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M. DE SAINT-VICTOB 



La vérité et Terreur se partagent cette terre où 
rhomme ne fait que passer ; où le crime , les souf- 
frances et la mort lui sont des signes certains qu'il est 
une créature déchue; où la conscience, le repentir et 
'mille autres secours lui ont été donnés par la bonté 
du Créateur pour le relever de sa chute ; où il ne cesse 
de marcher vers le terme qui doit décider de sa des- 
tinée éternelle, toujours soumis à la volonté de Dieu, 
qui le conduit selon la profondeur de ses desseins; 
toujours libre, par sa volonté propre, de mériter la 
récompense ouïe châtiment. Deux voies lui sont donc 
ouvertes, l'une pour la perte, l'autre pour le salut; 
voies invisibles et mystérieuses dans lesquelles se pré- 
cipitent les enfants d'Adam, en apparence confondus 



vilj 

ensemble, divisés* cependant en deux sociétés qui 
s'éloignent de plus en plus l'une de Tautre, jusqu'au 
moment qui doit les séparer à jamais. C'est ainsi que 
saint Augustin nous montre admirablement les deux 
Cités que le genre humain doit former à la lin des 
temps, prenant naissance dès le commencement des 
temps : la Cité du monde et la Cité de Dieu. 

Dieu et la Vérité sont une même chose; d'oii il 



faut conclure que toute vérité que Tintelligence hu- 
maine est capable de recevoir lui vient de Dieu; que 
sans lui elle ne connaîtrait aucune vérité , et qu'il a 
accordé aux hommes, suivant les temps et les circon- 
stances, toutes les vérités qui leur étaient nécessaires. 
De cette impuissance de l'homme et de cette bonté de 
Dieu découle encore la nécessité d'une tradition uni- 
verselle dont on retrouve en effet les vestiges plus ou 
moins effacés chez tous les peuples du monde, selon 
que l'orgueil de leur esprit et la corruption de leur 
cœur les ont plus ou moins écartés de la source de 
toute lumière : car l'erreur vient de l'homme comme 
la vérité vient de Dieu; et s'il ne crie vers Dieu, 
l'homme demeure à jamais assis dans les ténèbres tt 
dans V ombre de la mort (<). 



(1) Sedenie^in fenebris et umbrâ morlis. 

(Ps. CVI, 10.) 



\ 



Uerreur a mille formes et deux principaux carac * 
tère s : la superstition et rincrédulité^ Ou Thomme 
altère en lui l'image de Dieu pour l'accommoder à ses 
passions , ou , par une passion plus détestable en- 
core, il pousse la fureur jusqu'à l'en effacer entière- 
ment. Le premier de ces deux crimes fut , dans les 
anciens temps, celui de tous les peuples du monde, 
un seul excepté ; ils eurent toujours pour le second 
une invincible horreur , et les malheureux qui s'en 
rendaient coupables furent longtemps eux-mêmes une 
exception au milieu de toutes les sociétés. C'est que 
cette dernière impiété attaquait à la fois Dieu et 
Fexistence même des sociétés; le bon sens des peu- 
ples l'avait pressenti : et , en effet , lorsque la secte 
infâme d'Epicure eut étendu ses ravages au milieu 
de l'empire romain , on put croire un moment que 
tout allait rentrer dans le chaos. Tout était perdu 
sans doute , si la Vérité elle-même n'eût choisi ce 
moment pour descendre sur la terre et pour y conr- 
verser avec les hoimnes (< ). Les anciennes traditions 
se ranimèrent aussitôt, purifiées et sanctifiées par 
des vérités nouvelles; la société, qui déjà n'était plus 
qu'un cadavre prêt à se dissoudre , reprit le mouve- 
ment et la vie, et ce principe de vie, que lui avaient 



(1) Et cum hominibus conversalm est (Baruch, Hï, 3S.) 

T. IV. b 



rendu les traditions religieuses, ne put être éteint ni 
par les révolutions des empires, ni par une longue 
suite de ces siècles illettrés qu'il est convenu d'ap- 
peler barbares. Les symptômes de mort ne reparu- 
rent qu'au quinzième siècle, qui est appelé le siècle 
de l a renaissan ce : c'est alors que la raison humaine, 
reprenant son antique orgueil qu'on avait cru pour 
jamais terrassé par la foi, osa de nouveau scruter et 
attaquer les traditions. Les superstitions du Paga- 
nisme n'étant_plu s possibles , c e fut l'incréd ulité 
se ule qui t enta ce funeste combat : elle démolit peu 
à peu l'antique et merveilleux édifice élevé par la 
Vérité même, et ne cessant de nier , les unes après 
les autres, toutes les croyances religieuses, c'est-à- 
dire tous les rapports de l'homme avec Dieu , elle 
continua de marcher ainsi, au milieu d'une corrup- 
tion toujours croissante delà société, jusqu'à la révo- 
lution française, où Dieu lui-même fut nié par la 
société , ce qui ne s'était jamais vu ; où le monde a 
éprouvé des maux plus grands, a été menacé d'une 
catastrophe plus terrible même que dans les derniers 
temps de l'empire romain, parce que la Vérité éter- 
nelle, ayant opéré pour lui le dernier miracle de la 
grâce, ne lui doit plus maintenant que la justice , et 
ne reparaîtra plus au milieu des hommes que pour 
le jugement. 

Et véritablement c'en était fait du monde si, selon 



la promesse , cette grâce qm éclaire et vivifie n*eût 
trouvé un refuge dans un petit nombre de cœurs 
humbles, fidèles et généreux. Ils. combattirent donc 
pour la vérité ; ils furent ses martyrs ; ils sont encore 
ses apôtres. Autour de la lumière qui leur a été 
donnée d'en haut, ils ont su réunir , ils rassemblent 
encore tous les jours ceux qui savent ouvrir les 
yeux pour voir, les oreilles pour entendre. L'erreur 
étant arrivée à son dernier excès et s'étant montrée 
dans sa dernière expression, la vérité a fait entendre 
par leur bouche ses arrêts les plus formidables , a 
dévoilé à la fois tous ses principes à jamais immua- 
bles et leurs conséquences non moins absolues : . 
toutes les nuances ont disparu, tous les ménage- 
ments de timidité ou de prudence ont cessé; d'une 
main ferme, ces courageux athlètes ont tracé la di- 
gue de séparation; et, ce qui est encore nouveau 
sous le soleil, les deux Cités, celle du monde et 
celle de Dieu , se sont séparées pour n'être plus dé- 
sormais confondues jusqu'à la fin; et, dès cette vie, 
elles sont devenues manifestes à tous les yeux. 

Parmi ces interprètes de la vérité, si visiblement 
choisis et appelés par elle pour rétablir son empire * 
et relever ses autels, nul n'a paru avec plus d'éclat 
que M. le comte de Maistre : dès les commence- 
ments de la grande époque où nous avons le malheur 
de vivre, il fit entendre sa voix, et ses premières 
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M. DE SAINT-VICTOB 



La vérité et Terreur se partagent cette terre où 
rhomme ne fait que passer ; où le crime , les souf- 
frances et la mort lui sont des signes certains qu'il est 
une créature déchue; où la conscience, le repentir et 
'mille autres secours lui ont été donnés par la bonté 
du Créateur pour le relever de sa chute ; où il ne cesse 
de marcher vers le terme qui doit décider de sa des- 
tinée éternelle, toujours soumis à la volonté de Dieu, 
qui le conduit selon la profondeur de ses desseins; 
toujours libre, par sa volonté propre, de mériter la 
récompense ouïe châtiment. Deux voies lui sont donc 
ouvertes, l'une pour la perte, l'autre pour le salut; 
voies invisibles et mystérieuses dans lesquelles se pré- 
cipitent les enfants d'Adam, en apparence confondus 
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ensemble, divisés "cependant en deux socîAés qui 
s'éloignent de plus en plus l'une de Tautre, jusqu'au 
moment qui doit les séparer à jamais. C'est ainsi que 
saint Augustin nous montre admirablement les deux 
Cités que le genre humain doit former à la fin des 
temps, prenant naissance dès le commencement des 
temps : la Cité du monde et la Cité de Dieu. 

Dieu et la Vérité sont une même chose ; d'oîi il 



faut conclure que toute vérité que l'intelligence hu- 
maine est capable de recevoir lui vient de Dieu; que 
sans lui elle ne connaîtrait aucune vérité , et qu'il a 
accordé aux hommes, suivant les temps et les circon- 
stances, toutes les vérités qui leur étaient nécessaires. 
De cette impuissance de l'homme et de cette bonté de 
Dieu découle encore la nécessité d'une tradition uni- 
verselle dont on retrouve en effet les vestiges plus ou 
moins effacés chez tous les peuples du monde, selon 
que l'orgueil de leur esprit et la corruption de leur 
cœur les ont plus ou moins écartés de la source de 
toute lumière : car l'erreur vient de l'homme comme 
la vérité vient de Dieu; et s'il ne crie vers Dieu, 
l'homme demeure à jamais assis dans les ténèbres tt 
dans r ombre de la mort {\). 



(1) Sedentesin fenebris et umbrâ morlis, 

(Ps. CVI, 10.) 



\ 



Uerreur a mille formes et deux principaux carac - 
tère s : la superstition et i*incrédulité^ Ou Thomme 
altère en lui l'image de Dieu pour l'accommoder à ses 
passions , ou , par une passion plus détestable en- 
core, il pousse la fureur jusqu'à l'en effacer entière- 
ment. Le premier de ces deux crimes fut , dans les 
anciens temps, celui de tous les peuples du monde, 
an seul excepté ; ils eurent toujours pour le second 
une invincible horreur , et les malheureux qui s'en 
rendaient coupables furent longtemps eux-mêmes une 
exception au milieu de toutes les sociétés. C'est que 
cette dernière impiété attaquait à la fois Dieu et 
Texistence même des sociétés; le bon sens des peu- 
ples l'avait pressenti : et, en effet, lorsque la secte 
infâme d'Epicure eut étendu ses ravages au milieu 
de l'empire romain , on put croire un moment que 
tout allait rentrer dans le chaos. Tout était perdu 
sans doute , si la Vérité elle-même n'eût choisi ce 
moment pour descendre sur la terre et pour y cor^ 
verser avec les hommes (1). Les anciennes traditions 
se ranimèrent aussitôt, purifiées et sanctifiées par 
des vérités nouvelles; la société, qui déjà n'était plus 
qu'un cadavre prêt à se dissoudre , reprit le mouve- 
ment et la vie, et ce principe de vie, que lui avaient 



(1) El cum hùminibus conversaius est (Baruch, IIl, 3S.) 

T, IV. b 



rendu les traditions religieuses, ne put être éteint ni 
par les révolutions des empires, ni par une longue 
suite de ces siècles illettrés qu'il est convenu d'ap- 
peler barbares. Les symptômes de mort ne reparu- 
rent qu'au quinzième siècle, qui est appelé le siècle 
de l a renaissan ce : c'est alors que la raison humaine, 
reprenant son antique orgueil qu'on avait cru pour 
jamais terrassé par la foi, osa de nouveau scruter et 
attaquer les traditions. Les superstitions du Paga- 
nisme ifétant^plu s possibles , c e fut l'incréd ulité 
seule qui tenta ce funeste combat : elle démolit peu 
à peu l'antique et merveilleux édifice élevé par la 
Vérité même, et ne cessant de nier , les unes après 
les autres, toutes les croyances religieuses, c'est-à- 
dire tous les rapports de l'homme avec Dieu , elle 
continua de marcher ainsi, au milieu d'une corrup- 
tion toujours croissante de la société, jusqu'à la révo- 
lution françaisfe, où Dieu lui-même fut nié par la 
société , ce qui ne s'était jamais vu ; où le monde a 
éprouvé des maux plus grands, a été menacé d'une 
catastrophe plus terrible même que dans les derniers 
temps de l'empire romain, parce que la Vérité éter- 
nelle, ayant opéré pour lui le dernier miracle de la 
grâce, ne lui doit plus maintenant que la justice , et 
ne reparaîtra plus au milieu des hommes que pour 
le jugement. 

Et véritablement c'en était fait du monde si, selon 



la promesse , cette grâce qm éclaire et vtviûe n*eût 
trouvé un refuge dans un petit nombre de cœurs 
humbles, fidèles et généreux. Us. combattirent donc 
pour la vérité ; ils furent ses martyrs ; ils sont encore 
ses apôtres. Autour de la lumière qui leur a été 
donnée d'en haut, ils ont su réunir, ils rassemblent 
encore tous les jours ceux qui savent ouvrir les 
yeux pour voir, les oreilles pour entendre. L'erreur 
étant arrivée à son dernier excès et s' étant montrée 
dans sa dernière expression, la vérité a fait entendre 
par leur bouche ses arrêts les plus formidables , a 
dévoilé à la fois tous ses principes à jamais immua- 
bles et leurs conséquences non moins absolues : . 
toutes les nuances ont disparu, tous les ménage- 
ments de timidité ou de prudence ont cessé; d'une 
main ferme , ces courageux athlètes ont tracé la di- 
gue de séparation; et, ce qui est encore nouveau 
sous le soleil, les deux Cités y celle du monde et 
celle de Dieu , se sont séparées pour n'être plus dé- 
sormais confondues jusqu'à la fin; et, dès cette vie, 
elles sont devenues manifestes à tous les yeux. 

Parmi ces interprèles de la vérité, si visiblement 
choisis et appelés par elle pour rétablir son empire * 
et relever ses autels, nul n'a paru avec plus d'éclat 
que M. le comte de Maistre : dès les commence- 
ments de la grande époque où nous avons le malheur 
de vivre, il fit entendre sa voix, et ses premières 



paroles, qui retentirent dans l'Europe entière (1), 
laissèrent un souvenir que trente années d'événe- 
ments inouïs ne purent effacer. De même que celles 
des prophètes , ses paroles dévoilaient l'avenir , en 
même temps qu'elles indiquaient aux hommes les 
moyens de les rendre meilleurs. Ce qu'il a prédit est 
arrivé ; puisse-t-il être un jour suivi dans ce qu'il a 
conseillé ! 

Il fallut se taire lorsque la terre entière se taisait 
devant un seul homme : ce fut dans le silence et dans 
l'exil que H. de Maistre prépara et acheva en partie 



(1) Dans l'ouvrage fameux intitulé : Co nsidéralions sur la 
France i pu blié en 179f). Quoique rigoureusement défendu 
par le méprisable pouvoir qui tyrannisait alors la France , il 
eut, dans la même année, trois éditions, et une quatrième 
l'année suivante. Dès 1793, époque de sa retraite en Piémont, 
M. de Maislre avait fait paraître deux Lettres d'un Royaliste 
savoisien à ses compatriotes; et en 1795, il avait publié un 
autre écrit, sous le titre de Jean Claude Têlu^ maire de Mon^ 
tagnole; brochure, dit-on, aussi piquante qu'ingénieuse sur 
les opinions du moment. Enfin, en 1796, ses Considérations 
sur la France furent précédées d'un écrit intitulé : Adresse 
de quelques parents des militaires savoisiens à la nation 
française, dans lequel il combattait avec beaucoup d'énergie 
rappiication des lois françaises sur l'émigration aux sujets du 
roi de Sardaignc. Mallet du Pan fut l'éditeur de ce dernier 
ouvrage. 
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les travaux qui devaient compléter cette espèce de 
mission qu'il avait reçue d'éclairer et de reprendre 
son siècle, de tous les siècles sans doute le plus 
-aveugle et le plus criminel. Toutefois, dès <810, il 
publia à Pétersbourg l'ouvrage intitulé : Essai sur 
le prin cipe génér ate ur des constitutions politiques . 
Dans ce livre court, mais tout substantiel, l'auteur , 
remontant à la puissance divine comme à la source 
unique de toute autorité sur la terre, semble s'ar- 
rêter avec une sorte de complaisance sur celle 
grande idée qui féconde tout en effet dans le monde 
des intelligences, et de laquelle allaient bientôt 
émaner toutes ses autres productions. Dans un sujet 
qui était purement métaphysique, on lui reprocha 
d'avoir été trop mélaphysiciep : ceux qui lui firent 
un tel reproche ne savaient pas, et peut-être ne sa- 
vent point encore que c'est dans la métaphysique 
qu'il faut aller attaquer les erreurs qui corrompent 
et désolent aujourd'hui la société; c'est parce que 
les bases de cette science sont fausses, depuis Aris- 
tote jusqu'à nos jours, que je ne sais quoi de faux 
s'est glissé partout et jusqu'au sein de la vérité 
même, c'est-à-dire , jusque dans les paroles et dans 
les écrits d'un grand nombre de ses plus sincères et 
plus ardents défenseurs. Nous pouvons concevoir 
quelque espérance de voir bientôt se faire cette 
grande et utile réformalion , et M. de Maislrc aura 
la gloire d'y avoir puissamment contribué. 
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En 1815 , parut sa traduction française du traité 
de Plutarque , intitulé : Sur les délais de la justice 
divine dans la punition des coupables. Dans les notes 
savantes et profondes dont il accompagna cette tra- 
duclion, M. de Maistre fit voir l'esprit du Christia- 
nisme exerçant son influence secrète et irrésistible 
sur un philosophe païen, l'éclairant à son insu, et lui 
faisant dire des choses que toute la sagesse humaine 
abandonnée à elle-même n'eût jamais pu dire ni 
même imaginer. On voit dès lors que ces grands 
mystères de la Providence occupaient fortement cet 
esprit dont la vue était si juste et si perçante; qu'il 
cherchait, autant qu'il est permis à un homme de le 
faire, à en pénétrer les profondeurs et à en justifier 
les décrets. C'est en effet à suivre la Providence 
dans toutes ses voies qu'il s'était appliqué sans relâ- 
che dans ses longues et laborieuses études ; et l'on 
vit bientôt paraître le livre fameux dans lequel, s'é- 
levant d'un vol d'aigle au-dessus de tous les préjugés 
reçus, attaquant toutes les erreurs accréditées, ren- 
versant tous les sophismes de la mauvaise foi et de 
la fausse érudition , il nous rendit cette Providence 
visible dans le gouvernement temporel des papes , 
qu'il a présentés hardiment, sous ce rapport , comme 
les bienfaiteurs et les conservateurs de la société 
européenne, après tant de déclamations ineptes qui, 
depuis trois siècles , ne cessent de les en déclarer 
les tyrans et les fléaux. On n'a point répondu aux 
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deux premiers roinmes de ce livre , qu'un des plus 
grands esprits de notre âge a qualifié de sublime (1); 
et, bien que le sujet en soit plutôt politique que re- 
ligieux, l'impiété, qui se croit justement attaquée 
dès que Ton parle du chef de l'Eglise autrement que 
pour l'insulter , ne l'eût point laissé sans réponse , 
s'il eût été possible d'y répondre. On ne répondra 
pas davantage au troisième qui vient de paraître , et 
qui traite spécialement du pape dans ses rapports 
avec V Eglise ga llicane. Il ne convaincra pas sans 
doute des esprits passionnés et vieillis dans les ha- 
bitudes d'une doctrine absurde et dangereuse , mais 
les passions les plus irascibles seront elles-mêmes 
réduites au silence. 

Nous ne dirons point que les Soirées de Saint- 
Pétersbourg que nous publions aujourd'hui , der- 
nière production de cet homme illustre, soient un 
ouvrage supérieur au livre d u Pa pe. Tous les deux 
sont l'œuvre du génie; tous les deux nous semblent 
également beaux : cependant quelque admiré qu'ait 
été celui-ci, nous ne doutons point que les Soirées 
ne trouvent encore un plus grand nombre d'admira- 
teurs. Dans le livre du Pape, M. de Maislre ne dé- 
veloppe qtf une seule vérité : c'est à mettre cette vérité 



(t) M. le vicomte de Donald, 



unique dans tout son jour qu'il consacre toutes les 
ressources de son talent, qu'il prodigue tous les tré- 
sors de son savoir; ici le champ est plus vaste, ou , 
pour mieux dire, sans limites : c'est Thorame qu'il 
considère dans tous ses rapports avec Dieu; c'est le 
libre arbitre et la puissance divine qu'il entreprend 
de concilier; c 'est la grande énigme du bien et du 
mal qu'il veut explique r ; ce sont d'innombrables vé- 
rités, ou plutôt ce sont toutes les grandes et utiles 
vérités, dont il s'empare comme de son propre bien, 
pour les défendre en possesseur légitime contre l'or- 
gueil et l'impiété qui les ont toutes attaquées. Au 
milieu d'une route semée de tant d^écueils, il marche 
d'un pas assuré, le flambeau des traditions à la 
main; et sa raison en reçoit des lumières qu'elle fait 
rejaillir sur tous les objets dont elle sonde les pro- 
fondeurs. Jamais la philosophie abjecte du dix-hui- 
tième siècle ne rencontra d'adversaire plus redouta- 
ble : ni la science, ni le génie, ni les renommées 
ne lui imposent ; il avance sans cesse , abattant de- 
vant lui tous ces colosses aux pieds d'argile; il a des 
armes de toute espèce pour les combattre : c'est le 
evi de l'indignation; c'est le rire amer du mépris; 
c'est le trait acéré du sarcasme; c'est une dialectique 
qui atterre ; ce sont des traits d'éloquence qui fou- 
droient. Jamais on ne pénétra avec plus de sagacité 
dans les replis les plus tortueux d'un sophisme pour 
le mettre au grand jour et le montrer tel qu'il est, 
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al).<Hirde ou ridicule; jamais une érudition plus éten- 
due et plus variée ne fut employée avec plus d'art et 
de jugement pour fortifier le raisonnement de toute 
la puissance du témoignage. Puis ensuite^ q uand il 
pénètrejus gu'au foniL du Cflaur de^rhommaf quand 
il visite y pour dnsi parler, les parties les plus se- 
crètes de son intelligence , soit qu'il en explique la 
force, soit qull en dévoile la faiblesse, quelle foule 
d'aperçus ingénieux , de traits inattendus, de vérités 
profondes et nouvelles ! Que de sentiments tendres , 
délicats et généreux ! quelle foi pieuse et inébran- 
lable ! quel esprit que celui qui a pu concevoir des 
pensées si grandes, si étonnantes sur la guer re ! 
quel cœur que celui d'où il semble s'écouler, comme 
d'une source pure et vivifiante, des paroles si ani- 
mées et si touchantes sur la prière ! 

Dans tous les ouvrages qu'il avait publiés jusqu'à 
celui-ci, la manière d'écrire de M. de Maistre a été 
jugée claire, nerveuse, animée, abondante en expres- 
sions brillantes et en tournures originales : ce sont là 
ses principaux caractères. Dans les Soirées, où des 
sujets variés et innombrables semblent en quelque 
sorte se presser sous sa plume , l'illustre auteur s'a- 
bandonne davantage et prend tous les tons. Â la force 
et à l'éclat il sait unir, au besoin, la grâce et la dou- 
ceur ; il sait étendre ou resserrer son style avec au- 
tant de charme que de flexibilité , et ce style est 
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toujours vivant de toute la vie de cette âme où il y 
avait comme une surabondance de vie. Ce n'est point 
un style académique, à Dieu ne plaise, c'est celui 
des grands écrivains, qui ne prennent des écrivains 
classiques que ce qu'il en faut prendre, et qui reçoi- 
vent le reste de leurs propres inspirations. Et n'est-ce 
pas ainsi qu'il convient en effet d'entendre et de 
mettre en pratique les traditions de notre grand 
siècle littéraire ? Ces traditions ne sont point perdues, 
ainsi que semblent le craindre quelques amateurs 
délicats des lettres, trop épris peut-être de certaines 
manières d'écrire qui ne sont plus de notre âge , et 
ne prenant pa$ garde que l'imitation servile, qui fait 
les rhéteurs , est justement dédaignée de l'écrivain 
qui sait penser , qui a de la conscience et des en- 
trailles. Les princes de notre littérature , qui sans 
doute doivent être éternellement nos modèles , com- 
ment s'y prenaient-ils eux-mêmes pour enrichir 
leurs écrits des précieuses dépouilles qu'ils avaient 
enlevées aux génies sublimes de la Grèce et de Rome? 
se faisaient-ils Grecs et Romains? non sans doute : 
ils demeuraient Français, et Français comme on 
rétait au temps de Louis XIV. Avec un goût exquis 
et le jugement le plus sûr, ils savaient accommoder 
l'éloquence des républiques et l'inspiration des muses 
païennes aux mœurs nobles et douces d'une grande 
et paisible monarchie , à la morale pure et austère 
d'une religion descendue du ciel. C'est ainsi que , 
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nous odrant rexcmple, ils nous ont aussi laissé le 
précepte. Imitons-les donc ainsi qu'eux-mêmes ont 
imité : méditons sans cesse ces chefs-d'œuvre où ris 
ont honoré la parole humaine plus peut-être qu'on 
ne l'avait jamais fait avant eux; mais visitons en 
même temps y et avec une ardeur non moins stu- 
dieuse , ces sources antiques et fécondes où ils se 
sont abreuvés avant nous, où nous trouverons encore 
à puiser après eux ; et ce que nous y aurons amassé, 
essayons d'en faire un utile et généreux usage, 
selon les temps où nous vivons et les circonstances 
où nous pourrons nous trouver. Tout homme qui 
joindra un grand sens à un talent véritable sentira 
donc que le dix-neuvième siècle ne peut être litté- 
raire, ainsi que l'a été le dix-septième; qu'on n'écrit 
point, et qu'en effet on ne doit point écrire au mi- 
lieu de tous les désordres, de toutes les erreurs, de 
toutes les passions, de toutes les haines, de la plus 
effroyable corruption, comme on écrivait au sein de 
l'ordre, de la paix, de toutes les prospérités, lorsque 
la société était en quelque sorte pleine de foi, d'es- 
pérance et d'amour. Ah ! sans doute , si ces grands 
esprits eussent vécu dans nos temps malheureux , la 
douceur de Massillon se fût changée en véhémence; 
une sainte indignation transportant Bourdaloue eût 
donné à sa puissante dialectique des mouvements 
plus passionnés; Pascal eût dirigé vers un même 
but les traits étiiicelants de sa satire , les traits non 
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moins pénétrants de sa mâle éloquence; et la voix de 
Bossuet eût (ait entendre des tonnerres encore plus 
retentissants. Boileau et Racine, tous les deux si 
pleins de raison, considéreraient aujourd'hui comme 
de vains amusements les chefs-d'œuvre qui font leur 
immortalité ; et abandonnant ces agréables et inno- 
cents mensonges , dont Us avaient fait chez les an- 
ciens une moisson si riche et peut-être trop abon- 
dante y on les verrait consacrer uniquement à louer 
ou à défendre la céleste vérité tous ces dons célestes 
du génie et du talent qui leur avaient été magnifique- 
ment prodigués. Maintenant, c'est donc en imitant 
ces parfaits modèles, sans toutefois leur Tessembler, 
qu'on peut aspirer à vivre aussi longtemps qu'eux ; 
c'est pour ne s'être point servilement traîné sur leurs 
traces, c'est pour avoir marché librement dans la 
même route, dans cette route devenue plus large 
depuis deux siècles, et surtout conduisant plus loin, ' 
que M. de Maistre et quelques autres rares esprits (i) 
ont élevé des monuments qui sont destinés , comme 
ceux du grand siècle, à vivre aussi longtemps que 
la langue française, et à servir -à leur tour de mo- 
dèles à la postérité. La critique trouvera sans doute 
à reprendre dans les écrits de cet homme célèbre : 



(!) . . . . Pauci quo8 œquus amavit 

Jupiter. (Virg.) 
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et quelle œuvre fut jamais parfaite? Elle pourra 
remarquer, particulièrement dans l'ouvrage que 
nous publions, quelques expressions et même quel- 
ques plaisanteries que le bon goût de l'auteur aurait 
dû rejeter; elle lui reprochera de donner quelquefois 
à la raison les apparences du sophisme , par la ma- 
nière recherchée et trop subtile dont il présente 
certaines vérités; mais si cette critique est franche, 
raisonnable , impartiale , elle reconnaîtra en même 
temps qu'il serait honteux pour elle de s'arrêter à 
ces taches rares et légères qui se perdent dans l'éclat 
de tant de beautés supérieures, et souvent de l'ordre 
le plus élevé. 

A la suite des Soirées, on lira un opuscule intitulé : 
Ed mrclssemert^ sur les sacrifi ces: et nous ne crai- 
gnons pas de dire que , dans ces deux volumes , il 
n'est rien peut-être qui soit de nature à produire de 
plus profondes impressions. L'auteur , avec sa pro- 
digieuse érudition, qui semble ici se surpasser elle- 
même par de nouveaux prodiges, parcourt le monde 
entier et en compulse les annales les plus obscures 
cl les plus cachées, pour nous y montrer le sacrifice, 
cl \g sacrifice sanglant, établi dans tous les temps, 
dans tous les lieux, et sur la foi d'une tradition uni- 
verselle et immémoriale, qui a partout enseigné et 
persuadé partout :'« Que la chair et le sang sont 
a coupables, et que le ciel est irrité contre la chair * 
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« et le sang; que dans l'effusion du sang il est une 
<i vertu expiatrice; que le sang coupable peut être 
« racheté par le sang innocent. » Croyance inexpli- 
cable, que ni la raison ni la folie n'ont pu inventer, 
encore moins faire adopter généralement ; croyance 
mystérieuse, qui a sa racine dans les dernières pro- 
fondeurs du cœur humain, et qui , dans ses applica- 
tions les plus cruelles, les plus révoltantes, les plus 
erronées, se rattache par d'invisibles liens à ta plus 
grande des vérités. L'auteur poursuit cette vérité 
aux traces de lumières qu*elle laisse après elle à 
travers la nuit profonde de l'idolâtrie. Au milieu des 
erreurs de tant de fausses religions, il retrouve plus 
ou moins altérés tous les dogmes de la véritable , 
toutes ses promesses, tous ses mystères , toutes les 
destinées de l'homme , et vient finir en se proster- 
nant devant le sacrifice incompréhensible qui a tout 
consommé y aux pieds de la grande Victime qui a 
opéré le salut du monde entier par le sang. Rien de 
plus frappant que ce morceau : c'est un tableau 
que, dans toutes ses parties, on peut dire achevé. 

Hélas ! il n'en est pas ainsi du livre même des 
Soirées. Il était arrêté que M. le comte de Maistre 
ne recevrait point ici-bas la dernière couronne due 
à ses longs et pieux travaux ; il travaillait encore à 
ce bel ouvrage, lorsque Dieu a voulu l'appeler à lui 
pour lui donner, dans un monde meilleur, cette cou- 
ronne « que la rouille et les vers n^ altéreront point ; 
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« cette couromi\e incorruptible qui ne sera point en- 
« levée (1). » Ceux qu'il aimait ne se consoleront 
point de l'avoir perdu; l'Europe entière a donné des 
regrets à cette perte vraiment européenne; et ces 
regrets se renouvelleront sans cesse pour les cœurs 
généreux, lorsque, jetant les yeux sur les lignes 
demi-achevées qui terminent le XP entretien et les 
dernières que sa main ait tracées , ils verront que , 
de cette main déjà défaillante, il s'occupait alors de 
sonder la plaie la plus profonde de notre malheu- 
reux âge (2), d'en montrer le danger toujours crois- 
sant, et d'y chercher sans doute des remèdes. C'est 
ainsi, qu'imitant jusqu'au dernier moment son divin 
modèle, « il a passé en faisant le bien. » Pertransiit 
benefaciendo (3). 



(1) Tliesaurizate autan vobis thesauros in cœlo , ubl ne- 
queœrugOy neque tinea demolitur, et ubï fures non effodiunt 
uec furantur. Maltb. VI, 20. 

(3) Le Protcstautisme. 

(3) Ad. X, 38. 



.s*. 



LES SOIRÉES 



DE 



SAINT-PÉTERSBOURG 



OXJ ENTRETIENS 



SUR LE GOUVERNEMENT TEMPOREL 



DE LA PROVIDENGE. 



PREMIEB EFCBETIEN. 



Au mois de juillet 4809 , à la fin d'une Journée 
des plus chaudes , je remontais la Neva dans une 
chaloupe , avec le conseiller privé de T*** , membre 
du sénat de Saint-Pétersbourg , et le chevalier de B"^*, 
jeune Français que les orages de la révolution de son 
pays et une foule d'événements bizarres avaient pousse 

T. IV. 1 
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dans cette capitale. L'estime réciproque , la conformité 
de goûts , et quelques relations précieuses de services 
et d'hospitalité , avaient formé entre nous une liaison 
intime. L*un et l'autre m^accompagnaient ce jour-là 
jusqu'à la maison de campagne où je passais Tété. 
Quoique située dans Tenceinte de la ville, elle est 
cependant assez éloignée du centre pour qu'il soit per- 
mis de l'appeler maison de campagne et même solitude; 
car il s'en faut de beaucoup que toute cette enceinte 
soit occupée par les bâtiments ; et quoique les vides 
qui se trouvent dans la partie habitée se remplissent 
à vue d'œil, il li'cst pas possible de prévoir si les 
habitations doivent un jour s'avancer jusqu'aux limites 
tracées par le doigt hardi de Pierre F'. 

Il était à peu près neuf heures du soir ; le soleil se 
couchait par un temps superbe ; le faible vent qui 
nous poussait expira dans la voile que nous vîmes 
badiner. Bientôt le pavillon qui annonce du haut du 
palais impérial la présence du souverain , tombant im- 
mobile le long du mât qui le supporte , proclama le 
silence des airs. Nos matelots prirent la rame ; nous 
leur ordonnâmes de nous conduire lentement. 
Rien n'est plus rare , mais rien n'est plus enchanteur 
H' qu'une belle nuit d'été à Saint-Pétersbourg , soit f ue 

^^^ vT la longueur de l'hiver et la rareté de ces nuits leur 

î^\^^' donnent, en les rendant plus désirables, un charme 

> .^v-^ particulier; soit que réellement, comme je le crois, 

elles soient plus douces et plus calmes que dans les 
plus beaux climats. 
Le soleil qui , dans les zones tempérées , se précipite 
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àTooeident, .et ne laisse après lui qa*im crépuscule 
fugitif, rase ici lentement une terre dont il semble se 
détacher à regret. Son disque environné de vapeurs 
rougeàtres roule comme un char enfUunmé sur les som- 
bres forêts qui couronnent l'horizon , et ses rayons , 
réfléchis par le vitrage des palais , donnent au specta*^ 
teur ridée d'un vaste incendie. 

Les grands fleuves ont ordinairement un Ut pro^ 
fond , des bords escarpés qui leur donnent un aspect 
sauvage. La Neva coule à pleins bords au sein d'une 
cité magnifique : ses eaux limpides touchent le gazon 
des lies qu'elle embrasse , et dans toute l'étendue de la 
ville elle est contenue par deux quais de granit ^ ali-« 
gnés à perte de vue , espèce de magnificence répétée 
dans les trois grands canaux qui parcourent la capitale , 
et dont il n*est pas possible de trouver ailleurs le mo«» 
dèle ni l'imitation. 

Mille chaloupes se croisent et sillonnent l'eau en tous 
sens : on voit de loin les vaisseaux étrangers qui plient 
leurs voiles et jettent l'ancre. Ils apportent sous le pôle 
les fruits des zones brûlantes et toutes les productions 
de l'univers. Les brillants oiseaux d'Amérique voguent 
sur la Neva avec des bosquets d'orangers : ils retrou- 
vent en arrivant la noix du cocotier , l'ananas^ le ci* 
tron , et tous les fruits de leur terre natale. Bientôt 
le Russe opulent s'empare des richesses qu'on lui pré- 
sente , et Jette l'or , sans compter , à l'avide mar- 
chand. 

Nous rencontrions de temps en temps d'élégantes 
chaloupes dont on avait retiré les rames , et qui se 
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laissaient aller doucement au paisible courant de ccsr 
belles eaux. Les rameurs chantaient un air national , 
tandis que leurs maîtres jouissiaient en silence de la 
beauté du spectacle et du cahne de la nuit^ 

Près de nous une longue barque emportait rapide- 
ment une noce de riches négociants. Un baldaquin cra^ 
moisi , garni de franges d'or , couvrait le jeune couple 
et les parents. Une musique russe , resserrée entre 
deux files de rameurs , envoyait au loin le son de ses 
bruyants cornets. Cette musique n'appartient qu*à la 
Russie , et c'est peut-être la seule chose particulière à 
un peuple qui ne soit pas ancienne. Une foule d'hommes 
vivants ont connu l'inventeur, dont le nom réveille 
constamment dans sa patrie l'Idée de l'antique hospita- 
lité , du luxe élégant et des nobles plaisirs. Singulière 
mélodie 1 emblème éclatant fait pour occuper l'esprit 
bien plus que l'oreille. Qu'importe à l'œuvre que les 
instruments sachent ce qu'ils font ? vingt ou trente 
automates agissant ensemble produisent une pensée 
étrangère à chacun d'eux ; le mécanisme aveugle est 
dans l'individu: le calcul ingénieux, l'imposante har- 
monie sont dans le tout. 

Là statue équestre de Pierre P' s'élève sur le bord 

de la Neva , à l'une des extrémités de l'immense place 

^ d'/«aac. Son visage sévère regarde le fleuve et semble 

encore animer cette navigation , créée par le génie du 
fondateur. Tout ce que l'oreille entend, tout ce que l'oeil 
contemple sur ce superbe théâtre n'existe que par une 
pensée de la tête puissante qui fit sortir d'un marais 
tant de monuments pompeux. Sur ces rives désolées- , 
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d*où la natarc semble avoir exile la Tie , Fief re assit 
sa capitale et se créa des sujets. Son bras terrible est 
encore étendu sur leur postérité qui se presse autour 
de l'auguste ^gie : on regarde , et Ton ne sait si cette 
main de bronze protège ou menace. 

A mesure que notre cbaloupe s'éloignait , le cbant 
des bateliers et le bruit confus de la ville s'éteignaient 
insensiblement. Le soleil était descendu sous l'hori- 
zon ; des nuages brillants répandaient une clarté douce, 
un demi-Jour doré qu'on ne saurait peindre , et que 
Je n'ai Jamais vu ailleurs. La lumière et les ténèbres 
semblaient se mêler et comme s'entendre pour former 
le voile transparent qui couvre alors ces campagnes. 

Si le ciel , dans sa bonté , me réservait un de ces 
moments si rares dans la vie où le cœur est inondé 
de Joie par quelque bonheur extraordinaire et inat- 
tendu: si une femme 9 des enfants, des frères séparés 
de moi depuis longtemps , et sans espoir de réunion , 
devaient tout-à-coup tomber dans mes bras , Je vou- 
drais , oui , Je voudrais que ce fût dans une de ces 
belles nuits y sur les rives de la Neva, en présence de 
ces Busses hospitaliers* 

Sens noQS communiquer nos sensations , nous Jouis- 
sions avee délices de la beauté du spectacle qui nous 
entourait , lorsque le dievalier de B'"*'*^, rompant brus- 
(fuement le silence, s'écria <& Je voudrais bien voir 
« ici , sur cette même barque où nous sommes , un de 
« ces hommes pervers , nés pour le malheur de la 
« société ; un de ces monstres qui fatiguent la terre. » 

« Et qu'en feriez-vous, s'il vous plaît (ce fut la 
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qaestion de ses deux amis parlant à la fois}?» — 
« Je lai demanderais , reprit le chevalier, si cette nuit 
« lui parait aussi belle qu'à nous. » 

L'exclamation du chevalier nous avait tirés de notre 
rêverie : bientôt son idée originale engagea entre nous 
la conversation suivante , dont nous étions fort éloi- 
gnés de prévoir les suites intéressanteSt 

LB COMTE. 

Mon cher chevalier > les cœurs pervers n'ont jamais 
de belles nuits ni de beaux jours. Ils peuvent s'amu-» 
ser , ou plutôt s'étourdir ; jamais ils n'ont de jouis- 
sances réelles. Je ne les crois point siisceptibles d'é- 
prouver les mêmes sensations que nous» A^ demeurant^ 
pieu veuille les écarter de notre barque. 

LE CHEVALIEB. 

Vous croyez donc que les méchants ne sont pas 
heureux? Je voudrais le croire aussi; cependant j'en-» 
tends dire chaque jour que tout leur réussit. S'il en 
était ainsi réellement , je serais un peu fâché que la 
Providence eût réservé entièrement pour un autre 
monde la punition des méchants et la récompense des 
justes : il me semble qu'un petit à-compte de part 
et d'autre , dès cette vie même , n'aurait rien gâté. 
C'est ce qui me ferait désirer au moins que les mé- 
chants , comme vous le croyez , ne fussent pas suscep^ 
tibles de certaines sensations qui nous ravissent. Je 
vous avoue que je ne vois pas trop clair dans cettQ 
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question. Vous devriez me dire ce que vous en pen- 
sez , vous , Messieurs, qui êtes si forts dans ce genre 
de philosophie. 

Pour moi qui, dans les camps nourri dès mon enfance. 
Laissai toujours aux cieux le soin de leur vengeance , 

je vous avoue que je ne me suis pas trop informé de 
quelle manière il plaît à Dieu d'exercer sa justice, 
quoique , à vous dire vrai , il me semble , en réflé- 
chissant sur ce qui se passe dans le monde , que s*il 
punit dès cette vie , au moins il ne se presse pas, 

^ COMTB. 

Four peu que vous en ayez d*envie, nous pourrions 
fort bien consacrer la jsoirée à Texamen de cette ques- 
tion , qui n*est pa^ difficile en ellermênoe , mais qui a 
été embrouillée par les sophismes de Torgueil et de 
sa fille aînée Tirréligion. J'ai grand regret à ces sym- 
poiiaques , dont l'antiquité nous a laissé quelques mo- 
numents précieux. Les dames sont aimables sans doute ; 
il faut vivre aVec elles , pour ne pas devenir sauvages. 
Les sociétés nombreuses ont leur prix ; il faut mémo 
savoir s'y prétçr de bonne grâce; mais quand on a 
satisfait à tou9 les dçvoirs imposés par Tusage , je 
trouve fort bon que les hommes s'assemblent quel- 
quefois pour raisonner , môme à table. Je ne sais pour- 
quoi nous n'imitons plus les anciens ^\xr ce point. 
Croyez-vous que l'examen d'une question intéressante 
a*occupât pas le temps d'une manière plus utile et plus 
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agréable même que les discours légers ou répréhen- 
sibles qui animent les nôtres ? C'était » à ce qu'il me 
semble, une assez belle idée que celle de faire asseoir 
Bacchus et Minerve à la même table , pour défendre 
à Tun d'être libertin et à l'autre d'être pédante. Nous 
n'avons plus de Baccbus , et d'ailleurs notre petite sym- 
posie le rejette expressément , mais nous avons une 
Minerve bien meilleure que celle des anciens ; invitons- 
la à prendre le thé avec nous : elle est affable et n'aime 
pas le bruit ; j'espère qu'elle viendra. 

Vous voyez déjà cette petite terrasse supportée 
par quatre colonnes chinoises au-dessus de l'en- 
trée de ma maison ; mon cabinet de livres ouvre 
immédiatement sur cette espèce de belvédère , que 
vous nommerez si vous voulez un grand balcon ; 
c'est là qu'assis dans un fauteuil antique, j'attends 
paisiblement le moment du sommeil. Frappé deux 
fois de la foudre , comme vous savez , Je n'ai 
plus de droit à ce qu'on appelle vulgairement bou'' 
heur : je vous avoue même qu'avant de m'être raf- 
fermi par de salutaires réflexions, il m^est arrivé 
trop souvent de me demander à moi-même : Que 
me reste^'il? Mais la conscience, à force de mé 
répondre moi, m'a fait rougir de ma faiblesse, et 
depuis longtemps je ne suis pas même tenté 'de me 
plaindre. C'est là surtout, c'est dans mon observatoire 
que je trouve des moments délicieux. Tantôt je m'y livre 
à de sublimes méditations : l'état où elles me con- 
duisent par degrés tient du ravissement. Tantôt j'évo- 
que, innocent magicien, des ombres vénérables qui 
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farent jadis pour moi des divinités terrestres, et qae 
J'invoque aajoard'hui comme des génies tutélaires. 
Souvent il me semble qu'elles me font signe; mais 
lorsque je m'élance vers elles, de charmants souve- 
nirs me rappellent ce que je possède encore i et la 
vie me parait aussi belle que si j'étais encore dans 
l'âge de l'espérance. 

Lorsque mon cœur oppressé me demande du repos, 
la lecture vient à mon secours. Tous mes livres sont 
là sous ma main : il m'en faut peu, car je suis depuis 
longtemps bien convaincu de la parfaite inutilité d'une 
foule d'ouvrages qui jouissent encore d'une grande 
réputation... 

Les trois amis ayant débarqué et pris place aur 
tour de la table à thé^ la conversation reprit son 
cours. 

LE SENATEUB. 

Je suis charmé qu'une saillie de M. le chevalier 
nous ait fait naître l'idée d'une symposie philosophi- 
que. Le sujet que nous traiterons ne saurait être plus 
intéressant : le bonheur des méchants , le malheur des 
justes ! G>est le grand scandale de la raison humaine. 
Fourrions - nous mieux employer une soirée qu'en la 
consacrant à l'examen de ce mystère de la métaphy- 
sique divine? Nous serons conduits à sonder, autant 
du moins qu'il est permis à la faiblesse humaine, 
Vensemble des voies de la Providence dans le gouver- 
nement du monde moral. Mais je vous en avertis, M. le 
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comte, il pourrait bien vous arriver, comme à la sul- 
tane Schéerazade^ de n'en être pas quitte pour une 
soirée : Je ne dis pas que nous allions jusqu'à mille et 
une; il y aurait de rindiscrétion; mais nous y revien- 
drons plus souvent que vous ne l'imaginez. 

tB COMTE. 

Je prends ce que vous me dîtes pour une politesse 
et non pour une menace. Au reste , messieurs , je puis 
vous renvoyer ou l'une ou l'autre , comme vous me 
l'adressez. Je ne demande ni n'accepte même de partie 
principale dans nos entretiens ; nous mettrons, si vous 
le voulez bien, nos pensées en commun : je ne com- 
mence même que sous cette condition. 

Il y a longtemps, messieurs, qu'on se plaint delà 
Providence dans la distribution des biens et des maux ; 
mais Je vous avoue que jamais ces difficultés n'ont pu 
faire la moindre impression sur mon esprit. Je vois 
avec une certitude d'intuition , et j'en remercie hum- 
blement cette Providence , que sur ce point l'homme 
ss TBOMPE dans toute la force du terme et dans le 
sens naturel de l'expression. 

Je voudrais pouvoir dire comme Montaigne : L'hom- 
me se pipe , car c'est le véritable mot. Oui, sans doute 
l'homme se pipe ; il est dupe de lui-même ^ il prend les 
sophismes de son cœur naturellement rebelle ( hélas ! 
rien n'est plus certain) pour des doutes réels nés dans 
son entendement. Si quelquefois la superstition croit 
de croire , comme on le lui a reproché , plus souvent 
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encore, soyez-en sûrs, Torgueil croit ne pas croire. 
C'est toQjonrs Thomme qui se pipe; mais, dans le se- 
cond cas , c'est bien pire* 

Enfin, messieurs ^ il n'y a pas de snjet sur lequel 
Je me sente plus fort que celui du gouvernement tem- 
porel de la Providence : c'est donc avec une parfaite 
conviction , c'est avec une satisfaction délicieuse que 
J'exposerai à deux liommes que j'aime tendrement 
quelques pensées utiles que j'ai recueillies sur la route, 
déjà longue , d'une vie consacrée tout entière à des 
études sérieuses. 

LB CHBVÀUBB* 

Je vous entendrai avec le plus grand pldsir , et Je 
ne doute pas que notre ami commun ne vous accorde 
la même attention; mais permettez-moi, Je vous en 
prie , de commencer par vous chicaner avant que vous 
ayez commencé , et ne m'accusez point de répondre à 
votre silence ; car c'est tout comme si vous aviez déjà 
parlé, et je sais très^bien ce que vous allez me dire* 
Vous êtes , sans le moindre doute , sur le point de 
commencer par où les prédicateurs finissent, par la 
me étemelle. < Les méchants sont heureux dans ce 

< monde ; mais ils seront tourmentés dans l'autre : les 

< Justes, au contraire, souffrent dans celuirci; mais 

< ils seront heureux dans l'autre* b Voilà ce qu'on 
trouve partout* Et pourquoi vous cacherais-je que cette 
réponse tranchante ne me satisfait pas pleinement? 
Vous ne me soupço^nerez p^s, ^'espère, de vouloir 
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détraire ou affaiblir cette grande preuve; mais il me 
semble qu'on ne lui nuirait point du tout en Tasso- 
ciant à d'autres. 

U S^NÀTEUB* 

Si M. le chevalier est indiscret ou trop précipité , 
j'avoue que J'ai tort comme lui et autant que lui ; car 
J'étais sur le point de vous quereller aussi avant que 
vous eussiez entamé la question : ou , si vous voulez 
que Je vous parle plus sérieusement , Je voulais vous 
prier de sortir des routes battues. J'ai lu plusieurs de 
vos écrivains ascétiques du premier ordre , que Je 
vénère infiniment } mais tout en leur rendant la Justice 
qu'ils méritent , Je ne vois pas sans peine que, sur 
cette grande question des voies de la Justice divine 
dans ce monde , ils semblent presque tous passer cou» 
damnation sur le fait, et convenir qu'il n'y a pas 
moyen de Justifier la Providmice divine dans cette vie. 
Si cette proposition n'est pas fausse, elle me parait 
au moins extrêmement dangereuse ; car il y a beaucoup 
de danger à laisser croire aux hommes que la vertu ne 
sera récompensée et le vice puni que dans l'autre vie. 
Les incrédules, pour qui ce monde est tout, ne de* 
mandent pas mieux, et la foule même doit être ran- 
gée sur la même ligne s l'homme est si distrait , si 
dépendant des objets qui le frappent , si dominé par 
ses passions, que nous voyons tous les Jours le croyant 
le plus soumis braver les tourments de la vie future 
pour le plus misérable plaisir. Que sera-ce de celui 
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qoi ne croit pas oa qui croit faiblement? Appuyons 
donc tant qu*!! vous plaira sur la vie future qui répond 
à tontes les objections ; mais s'il existe dans ce monde 
un véritable gouvernement moral , et si , dès cette vie 
même , le crime doit trembler , pourquoi le décharger 
de cette crainte ? 

LE COMTE. 

Pascal observe quelque part que fa dernière eho$e 
qu'on découvre en composant un livre ^ est de savoir 
quelle chose on doit placer la première : je ne fais 
point un livre , mes bons amis ; mais je commence un 
discours qui peut-être sera long , et j'aurais pu balan^ 
cer sur le début ; heureusement vous me dispensez 
dn travail de la délibération; c'est vous -mêmes qui 
m'apprenez par où je dois commencer* 

L'expression familière qu'on ne peut adresser qu'à 
un enfant ou à un inférieur , vous ne savez ce que 
vous dites y est néanmoins le compliment qu'un homme 
sensé aurait droit de faire à la foule qui se mêle de 
disserter sur les questions épineuses de la philosophie. 
Avez-vous jamais entendu , messieurs , un militaire 
se plahidre qu'à la guerre les coups ne tombent que 
sur les honnêtes gens , et qu'il suffit d'être un scélérat 
pour être invulnérable ? Je suis sûr que non , parce 
que en effet chacun sait que les .balles ne choisissent 
personne. J'aurais bien droit d'établir au moins une 
parité parfaite entre les maux de la guerre par rapport 
aux militaires, et les maux de la vie en général par ra^g 
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port à tons les hommes ; et cette parité, supposée exacte, 
suffirait seule pour faire disparaître une difficulté \fon- 
dée sur une fausseté manifeste ; car il est non-seule- 
ment faux , mais évidemment faux que le crime soit 
en général heureux , et la vertu malheureuse en ce 
monde : il est, au contraire, de la plus grande évi* 
dence que les biens et les maux sont une espèce de 
loterie où chacun sans distinction peut Urer un billet 
blanc ou noir. Il faudrait donc changer la question , 
et demander pourquoi , dans tordre temporel , le juste 
n'est pas exempt des maux qui peuvent affliger le cou* 
pable; et pourquoi le méchant n'est pas privé des biens 
dont le juste peut jouir? Mais cette question est tout à 
fait différente de l'autre , et je suis même fort étonné 
si le simple énoncé ne vous en démontre pas Tabsur- 
dite ; car c'est une de mes idées favorites que l'homme 
droit est assez communément averti « par un sentiment 
intérieur, de la fausseté ou de la vérité de certaines pro* 
positions avant tout examen, souvent même sans avoir 
fait les études nécessaires pour être en état de les exa- 
miner avec une parfaite connaissance de cause. ^ 

LE S£NATËUB« 

Je suis si fort de votre avis et si amoureux de cette 
doctrine , que je l'ai peut-être exagérée en la portant 
dans les sciences naturelles ; cependant je puis , au 
moins jusqu'à un certain point , invoquer l'expérieDce 
à cet égard. Plus d'une fois il m'est arrivé, en matière 
de physique ou d*histoire naturelle , d'être choqué , 
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sans trop savoir pourquoi , par de certaines opinions 
accréditées , que j'ai en le plaisir ensuite (car c'en est 
lin) de voir attaquées, et même tournées en ridicule 
par des hommes profondément versés dans ces mêmes 
sciences , dont je me pique peu , comme vous savez. 
Croyez-vous qu'il faille être l'égal de Descartes pour 
avoir droit de se moquer de ses tourbillons? Si Ton 
vient me raconter que cette planète que nous habitons 
n'est qu'une éclaboussure du soleil , enlevée , il y a 
quelques millions d'années, par une comète extravagante 
courant dans l'espace ; ou que les animaux se . font 
comme des maisons , en mettant ceci à côté de cela ; 
on que toutes les couches de notre globe ne sont que le 
résultat fortuit d'une précipitation chimique, et cent 
autres belles choses de ce genre qu'on a débitées dans 
notre siècle, faut -il donc avoir beaucoup lu, beau- 
coup réfléchi ; faut-il être de quatre ou cinq académies 
pour sentir l'extravagance de ces théories? Je vais plus 
loin ; je crois que dans les questions mêmes qui tien- 
nent aux sciences exactes , ou qui paraissent reposer 
éinSremSBt^suTT'exp^ règle de la con- 

science Intellectuelle n^est pas à beaucoup près nulle 
pouFceux qui ne sont point initiés "it^ ces sortes de 
'^connaissances; ce qui m'a conduit à douter , je vous 
l'avoue en baissant la voix , de plusieurs choses qui 
passent généralement pour certaines. L'explication des 
marées par l'attraction luni-solaire , la décomposition 
et la recomposition de l'eau , d'autres théories encore 
qnc je pourrais vous citer et qui passent aujourd'hui 
pour des dogmes , refusent absolument d'entrer dans 
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mon esprit, et je me sens invinciblement porté h 
croire qu'un savant de l>onne foi viendra quelque jour 
nous apprendre que nous étions dans Terreur sur ces 
grands objets , ou qu'on ne s'entendait pas. Vous me 
direz, peut-être (l'amitié en a le droit): Cest pure 
ignorance de votre part. Je me le suis dit mille fois à 
moi-même. Mais dites-moi à votre tour pourquoi je 
ne serais pas également indocile à d'autres vérités ? Je 
les crois sur la parole des maîtres , et jamais il ne s'é- 
lève dans mon esprit une seule idée contre la foi. 

D'où vient donc ce sentiment intérieur qui se révolte 
contre certaines théories ? On les appuie sur des argu- 
ments que je ne saurais pas renverser , et cependant 
cette conscience dont nous parlons n'en dit pas moins : 
Quodcunftfe ostendis mihi sic , incredtdus odim 

LB COMTE. 

Vous parlez latin , monsieur le sénateur , quoique 
nous ne vivions point ici dans un pays latin. C'est 
très-bien fait à vous de faire des excursions ,sur des 
terres étrangères ; mais vous auriez dû ajouter dans 
les règles de la politesse , avec la permission de mon- 
sieur le chevalier* 

LE CHEVÀLIBB. 

Vous me plaisantez , monsieur le comte : sachez, s'il 
Vous plaity que je ne suis point du tout aussi brouillé 
que FOUS pourriez le croire avec la langue de l'an- 
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ciâme BomCi II est yral que j'ai passé la fin de mon 
bel âge dans lek camps , où Ton cite peu Gicéron ; 
tnais je l*ai commencé dans un pays où l*éducation 
elle-même commence presque toujours par le latin. 
J'ai fort bien compris le passage que je viens d'en- 
tendre, sans savoir cependant à qui il appartient. Au 
reste, je n'ai pas la prétention d'être sur ce point, 
ni sur tant d'autres , T^al de monsieur le sénateur 
dont j'honore infiniment les grandes et solides con» 
-nalssanceSé II a bien le droit de me dire, même avec 
une certaine emphase : 



é . . Va dire à ta patrie 

Qu'il est quelque savoir aux bords de la Scythie. 



Mais permettez , je vous prie , messieurs , au plus 
jeune de vous de vous ramener dans le chemin dont 
nous nous sommes étrangement écartés. Je ne sais 
comment nous sommes tombés de la Providence au 
latin. 

LE COMTE. 

Quelque sujet qu'on traite , mon aimable ami , on 
parle toujours d'elle. D'ailleurs une conversation n^est 
point un livre ; peut-être même vaut-elle mieux qu'un 
livre , précisément parce qu'elle permet de divaguer un 
pea. Mais pour rentrer dans notre sujet par où nous 
en sommes sortis, je n'examinerai pas dans ce mo- 
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ment Jasqu'à quel point on peut se fier à ce sentiment 
intérieur que M. le sénateur appelle, avec une si 
grande justesse , conscience intellectuelle. 

Je me permettrai encore moins de discuter les 
exemples particuliers auxquels il Ta appliquée ; ces 
détails nous conduiraient trop loin de notre sirjet^ Je 
dirai seulement que la droiture du cœur et la pureté 
habituelle d'intention peuvent avoir des influences se- 
crètes et des résultats qui s'étendent bien plus loin 
qu*oii ne Timagine communément. Je suis donc très» 
disposé à croire que chez des hommes tels que ceux 
qui m'entendent, Tinstinct secret dont nous parlions 
tout à l'heure devinera juste assez souvent , même dans 
les sciences naturelles ; mais je suis porté à le croire 
h peu près infaillible lorsqu'il s'agit de philosophie 
rationnelle, de morale, de métaphysique et de théolo- 
gie naturelle. Il est infiniment digne de la suprême 
sagesse, qui a tout créé et tout réglé , d'avoir dispensé 
rhomme de la science dans tout ce qui l'intéresse véri- 
tablement. J'ai donc eu raison d'affirmer que la ques- 
tion qui nous occupe étant uneaois posée exactement, 
la détermination intérieure de tout esprit bien fait de- 
vait nécessairement précéder la discussion* 

LE CHBVALIBB. 

Il me semble que M. le sénateur approuve , puis- 
qu'il n'objecte rien. Quant à moi , j*ai toujours eu 
pour maxime de ne jamais contester sur les opinions 
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utiles. Qu'il y ait une conscience pour Tesprit comme 
il y en a une pour le cœur , qu'un sentiment intérieur 
conduise Thomme de bien, et le mette en garde contre 
Terreur dans les choses mêmes qui semblent exiger un 
appareil préliminaire d'études et de réflexions , c'est 
une opinion très^dfgne de la sagesse divine et très-ho^ 
norable pour l'homme: ne jamais nier ce qui est utile > 
ne Jamais soutenir ce qui pourrait nuire, c'est, à 
mon sens, une règle sacrée qui devrait surtout con- 
duire les hommes que leur profession écarte comme 
moi des études approfondies. N'attendez donc aucune 
objection de ma part : cependant, sans nier que le 
sentiment chez moi ait déjà pris parti , je n'en prie- 
rai pas moins M. le comte de vouloir bien encore s'a-^ 
dresser à ma raison. 

LE COMTE. 

Je vous le répète : je n'ai jamais compris cet argu- 
ment étemel contre la Providence, tiré du malheur des 
justes et de la prospérité des méchants. Si Thomme 
de bien souffrait parce qu'il est homme de bien , et 
si le méchant prospérait de même parce qu'il est 
méchant , l'argument serait insoluble ; il tombe à 
terre si Ton suppose seulement que le bien et le 
mal sont distribués indifféremment à tous les hom- 
mes. Mais les fausses opinions ressemblent à la fausse 
monnaie qui est frappée d'abord par de grands cou- 
pables , et dépensée ensuite par d'honnêtes gens qui 
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perpétuent le crime sans savoir ce qa'ils font. C'est 
l'impiété qui a d'aI)ord fait grand brait de cette objec- 
tion ; la légèreté et la bonhomie Font répétée : mais 
en vérité ce n'est rien. Je reviens à ma première com- 
paraison : un [homme de bien est tué à la guerre , 
est-ce une injustice? Non , c'est un malheur. S'il a la 
goutte ou la gravelle ; si son ami le trahit ; s'il est 
écrasé par la chute d'un édifice , etc. , c'est encore un 
malheur ; mais rien de plus , puisque tous les hommes 
sans distinction sont sujets à ces sortes de disgrâces. 
Ne perdez jamais de vue cette grande vérité : Qu'une 
loi générale , si elle n'est injuste pour tous , ne sau- 
rait Vêlre pour Vindividu. Vous n'avez pas telle ma- 
laWie , mais vous pouviez l'avoir ; vous l'avez , mais 
vous pouviez en être exempt. Celui qui a péri dans 
une bataille pouvait échapper ; celui qui en revient 
pouvait y rester. Tous ne sont pas morts ; mais tous 
étaient là pour mourir. Dès lors plus d'injustice : la 
loi juste n'est point celle qui a son effet sur tous , 
mais celle qui est faite pour tous^ Tefièt sur tel ou tel 
individu n'est plus qu'un accident. Pour trouver des 
diflScultés dans cet ordre de choses, il faut les aimer ; 
malheureuscment^on les aime et on les cherche : le 
cœur humain y continuellement révolté contre l'auto- 
rité qui le gêne , fait des contes à l'esprit qui les 
croit ; nous accusons la Providence , pour être diss 
pensés de nous accuser nous-mêmes ; nous élevons 
contre elle des difficultés que nous rougirions d'élever 
contre un souverahi ou contre un simple administra- 
teur dont nous estimerions la sagesse* Chose étrange l 
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il nous est plus aisé d'être justes ^vers les hommes 
qu'envers Dieu (4). 

Il me semble, messieurs, que j'abuserais de votre 
patience si je m'étendais davantage pour vous prou* 
ver que la question est ordinairement mal posée , et 
que réellement on ne sait ce qu'on dit , lorsqu'on se 
plaint que le crime est heureux , et la vertu malheu* 
reuse en ce monde ; tandis que « en faisant même la 
supposition la plus favorable aux murmurateurs » il 
est manifestement prouvé qae les maux de toute es- 
pèce pleuvent sur tout le genre humain comme les 
balles sur une armée , sans aueune distinction de 
personnes. Or, si l'homme de bien ne souffre pas 
parce qu'il est homme de bien , et si le méchant ne 
prospère pas parce quHl est méchant , l'objection dis- 
paraît, et le bon sens a vaincu. 



tB GHfiVÀLIBB. 

' J'avoue que si l'on s'en tient à la distribution des 
maux physiques et extérieurs » il y a évidemment inat- 
tention ou mauvaise fol dans l'objection qu'on en tire 
omtre la Providence; mais il me semble qu'on insiste 
bien plus sur l'impunité des crimes : c'est là le grand 



(1) Multos inveni œquos adversùs Jwmines; adversùs 
DeoSf neminem. (Sen. Ep. xcv.) 
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scandale 9 et c'est l'article sur lequel je suis le plus 
curieux de vous entendre. 



LE COMTE. 

Il n'est pas temps encore , M. le chevalier. Vous 
m'avez donné gain de cause un peu trop vite sur ces 
maux que vous appelez extérieurs. Si j'ai toujours 
supposé , comme vous l'avez vu , que ces maux 
étaient distribués également à tous les hommes, je 
l'ai fait uniquement pour me donner ensuite plus beau 
jeu ; car , dans le vrai , il n'en est rien* Mais , avant 
d'aller plus loin , prenons garde , s'il vous plaît , de 
ne pas sortir de la route ; il y a des questions qui se 
touchent , pour ainsi dire , de manière qu'il est aisé 
de glisser de Tune à l'autre sans s'en apercevoir : de 
celle-ci , par exemple : Pourquoi le juste souffre-t^il ? 
on se trouve insensiblement conduit à une autre: 
Pourquoi Vhomme souffre-t-il ? La dernière cependant 
est toute différente ; c'est celle de l'origine du mal. 
Commençons donc par écarter toute équivoque. Le 
mal est sur la terre; hélas! c'est une vérité qui n'a 
pas besoin d'être prouvée ; maïs de plus : // y est très- 
justement , et Dieu ne saurait en être Vauteur : c'est 
une autre vérité dont nous ne doutons , j'espère , ni 
VJ vous ni moi , et que je puis me dispenser de prouver , 

car je sais à qui je parle. 
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LE SëNÀTEUB. 

Je professe de tout mon cœur la même vérité, et 
sans aucune restriction ; mais cette profession de foi , 
précisément à cause de sa latitude , exige une explica- 
tion. Votre saint Thomas a dit avec ce laconisme logi- 
que qui le distingue : Dieu est Cauteur du mal qui 
fnmit , mais non de celui qui souille (1). 11 a certai- 
nement raison dans un sens; mais il faut s'enten- 
dre : Dieu est l'auteur du mal qui punit , c'est-à-dire 
du mal physique ou de la douleur , comme un souve- 
rain est Tauteur des supplices qui sont infligés sous ses 
lois. Dans un sens reculé et indirect, c'est bien lui 
qui pend et qui roue, puisque toute autorité et toute 
exécution légale part de lui ; mais , dans le sens direct 
et immédiat , c'est le voleur , c'est le faussaire , c'est 
l'assassin, etc., qui sont les véritables auteurs de ce 
mal qui les punit ; ce sont eux qui bâtissent les pri- 
sons , qui élèvent les gibets et les échafauds. En tout 
cela le souverain agît , comme la Junon d'Homère , de 
son plein gré , mais fort à eontre-:cœur (2). Il en est 
de même de Dieu ( en excluant toujours toute compa- 
raison rigoureuse qui serait insolente ). Non-seulement 



(i) Dcus est auclormali quod est pœna, non aiitem malt 
quod est culpa, (S. Thom. S. Theol. p. 1. Quœst. 49, art. il.) 
(2) Exwv kUani ys ay/*«. Iliad, IV, 43. 
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il ne saurait être , dans aucun sens , l'auteur du mal 
moral , ou du péché; mais l'on ne comprend pas même 
qu'il puisse être originairement l'auteur du mal phy- 
sique, qui n'existerait pas si la créature intelligente ne 
l'avait rendu nécessaire en abusant de sa liberté. 
Platon l'a dit, et rien n'est plus évident de soi : l'être 
bon ne petU vouloir nuire à personne (i). Mais comme 
on ne s'avisera jamais de soutenir que Thomme de 
bien cesse d'être tel parce qu'il châtie justement son 
fils, ou parce qu'il tue un ennemi sur le champ de ba- 
taille , ou parce qu'il envoie un scélérat au supplice , 
gardons-nous , comme vous le disiez tout à l'heure, 
M. le comte, d^être moins équitables envers Dieu 
qu'envers les hommes. Tout esprit, droit est convaincu 
par intuition que le mal ne saurait venir d'un Etre 
tout-puissant. Ce fut ce sentiment infaillible qui en-^ 
soigna jadis au bon sens romain de réunir , comme par 
un lien nécessaire , les deux titres augustes de tb£S- 
BON et de TBÈs-GBAND, Cette magnifique expression, 
quoique née dans le sein du paganisme, a paru si 
juste, qu'elle a passé dans votre langue religieuse, si 
délicate et si exclusive. Je vous dirai même en passant 
qu'il m'est arrivé plus d'une fois de songer que l'ins- 
cription antique lovi optimo maximo , pourrait se pla-r 
cer tout entière sur le fronton de vos temples latins; 
car qu'est-ce que lov-i, sinon iov-ah? 



(1) Probiis invidei nen^ini. In Tim. 
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^E COMTE. 



Votts sentez bien que j0 n'ai pas envie de disputer 
sur tout ce que vous venez de dire : Sans doute , le 
mal physiqu0 n'a pu entrer dans Vunivers que par la . 
faute des créatures libres ; il ne peut y être que comme \jj) 

remède ou expiation , et par conséquent il ne peut 
avoir Dieu pour auteur direct ; ce sont des dogmes 
incontestables pour nous. Maintenant Je reviens à vous, 
M. le chevalier. Vous conveniez tout à Theure qu'on 
ehicanait nud à propos la Providence sur la distribu- 
tion des biens et des maux , mais que le iscandalc 
roule surtout sur Timpunité des scélérats. Je doute 
cependant que vous puissiez renoncer à la première 
objection sans abandonner la seconde; car s'il n'y a 
point d'injustice dans la distribution des maux, sur 
quoi fonderez-vous les plaintes de la vertu? Le monde 
n'étant gouverné que par des lois générales , vous n'a- 
vez pas , Je crois , la prétention que , si les fondements 
de la terrasse où nous parlons étaient mis subitement 
en L'air par quelque éboulement souterrain , Dieu fût 
obligé de suspendre en notre faveur les lois de la gra- 
vité , parce que cette terrasse porte dans ce moment 
trois hommes qui n'ont Jamais ni tué ni volé; nous 
tomberions certainement , et nous serions écrasés. Il 
en serait de même si nous avions été membres de la 
loge des illuminés de Bavière , ou du comité du salut 
public. Voudriez-vous lorsqu'il grêle que le champ du 
^usle fût épargné ? voilà donc un miracle, Mais si , 
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par hasard , ce juste venait ù commettre un crime après 
la récolte , il faudrait encore qu'elle pourrit dans ses 
greniers : voUà un autre miracle. De sorte que cliaque 
instant exigeant un miracle, le miracle deviendrait 
l'état ordinaire du monde ; c'est-à-dire qu'il ne pourrait 
plus y avoir de miracle ; que Texception serait la règle, 
et le désordre l'ordre. Exposer de pareilles idées , c'est 
les réfuter suffisamment. 

Ce qui nous trompe encore assez souvent sur ce 
-point , c'est que nous ne pouvons nous empêcter de 
prêter à Dieu , sans nous en apercevoir, les idées que 
nous avons sur la dignité et l'importance des personnes. 
Par rapport à nous , ces idées sont très^justes , puis- 
que nous sommes tous soumis à Tordre établi dans la 
société ; mais lorsque nous les transportons dans l'or» 
dre général, nous ressemblons à cette reine qui disait ; 
Quand il s'agit de damner des gens de notre espèce , 
croyez que Dieu y pense plus d^une fois. Elisabeth de 
France monte sur Téchafaud : Robespierre y monte un 
instant après. L'ange et le monstre s'étaient soumis en 
entrant dans le monde à toutes les lois générales qqi 
le régissent. Aucune expression ne saurait caractériser 
le cHme des scélérats qui firent couler le sang le plus 
pur comme le plus auguste de l'univers^ cependant, 
par rapport à l'ordre général, il n'y a point d'injus«- 
tice , c'est toujours un malheur attaché à la condition 
de l'homme , et rien de plus. Tout homme , en qualité 
d'homme , est sujet â tous las malheurs de lliumanitc x 
la loi. est générale; donc clIç n'est pas injuste. Pré- 
tendre que la dignité ou les vertus d'un homme doi** 
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vent le soustraire à raciion d'un tribunal inique ou 
trompé, c'est précisément vouloir qu'elles l'exemp- 
tent de l'apoplexie , par exemple , ou même de la 
mort. 

Observez cependant que , malgré ces lois générales 
et nécessaires , il s'en faut de beaucoup que la pré- 
tendue égalité , sur laquelle j'ai insisté Jusqu'à pré- 
sent , ait lieu réellement. Je l'ai supposée , comme je 
vous l'ai dit, pour me donner plus beau jeu; mais rien 
n'est plus faux, et vous allez le voir. 

Commencez d'abord par ne jamais considérer l'in- 
dividu : la loi générale , la loi visible et visiblement 
Juste est que la plus grande masse de bonheur , même 
temporel y appartient y non pas à Vhomme vertueux y 
mais à la vertu. S'il en était autrement , 11 n'y aurait 
plus ni vice ni vertu , ni mérite, ni démérite , et par 
conséquent plus d'ordre moral. Supposez que chaque 
action vertueuse soit payée ^ pour ainsi dire , par quel- 
que avantage temporel , l'acte , n'ayant plus rien, de 
surnaturel, ne pourrait plus mériter une récompense 
de cejgenre* Supposez, d'un autre côté, qu'en vertu 
d'une loi divine , la main d'un voleur doive tomber 
au moment où il commet un vol , on s'abstiendra de 
voler comme on s'abstiendrait de porter la main sous 
la hache d'un boucher ; l'ordre moral disparaîtrait en- 
tièrement. Pour accorder donc cet ordre ( le seul pos- 
sible pour des êtres intelligents , et qui est d'ailleurs 
prouvé par le fait) avec les lois de la justice , il fallait 
que la vertu fût récompensée et le vice puni, même tem<- 
porellementi mais non toujours, ni sur-le-champ; il 
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fallait que le lot incomparablement plus grand dé bon- 
heur fût attribué à la vertu , et le lot proportionnel 
de malheur, dévolu au vice; mais qucTindividu ne 
fût jamais sûr de rien : et c*cst en effet ce qui est établi. 
Imaginez toute autre hypothèse ; elle vous mènera 
directement à la destruction de l'ordre moral, ou à la 
création d*un autre monde. 

Pour en venir maintenant au détail, commençons, 
je vous priCp par la justice humaine. Dieu ayant voulu 
faire gouverner les hommes par des hommes, du moins 
extérieurement , il a remis aux souverains l'éminente 
prérogative de la punition des crimes , et c'est en cda 
surtout qu'ils sont ses représentants. J'ai trouvé sur 
ce sujet un morceau admirable dans les lois de Manou ; 
^ permettezt-moi de vous le lire dans le troisième vo- 
lume des OEuvres du chevalier WilUam Jones^ qui e$t 
là s^r ma table. 

LE CHEVÀLIEa. 

Lisez , s'il vous plaît ; mais avant , ayez la bonté de 
me dire ce que c'est que le roi Manou, auquel je n'ai Ja" 
mais eu l'honneur d'être présenté, 

LE COMTE. 

Manou, M. le chevalier, est le grand législateur des 
Indes. Les uns disent qu'il est fils du Soleil , d'autres 
veulent qu'il soit fils de Brahma , la première personne 



% 
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de la Trinité indienne (4). Entre ces deax opinions , 
également probables , je demeure suspendu sans espoir 
de me décider. Malheureusement encore il m'est égale- 
ment impossible de vous dire à quelle époque l'un ou 
l'autre de ces deux pères engendra Manou. Le chevalier 
Jones , de docte mémoire , croit que le code de ce légis- 
lateur est peut-être antérieur au Pentateuque , et cev" 
iainemmt au moins antérieur à tous les législateurs de 
la Grèce (2). Mais M. Pinkerton, qui a bien aussi 
quelque droit à notre confiance , a pris la liberté de se 
moquer des Brahmes , et s'est cru en état de leur prou- 
ver que Manou pourrait fort bien n'être qu'un honnête 
législateur du xiii® siècle (3). Ma coutume n'est pas 
de disputer pour d'aussi légères différences ; ainsi, mes- 
sieurs , je vais vous lire le morceau en question , dont 
nous laisserons la date en blanc : écoutez-bien. 

■ 

« Brahma , au commencement des temps , créa pour 
« l'usage des rois le génie des peines» il lui donna 
« un corps de pure lumière : ce génie est son fils ; il est 
« la justice même et le protecteur de toutes les choses 
« créées. Par la crainte de ce génie tous les êtres sen- 
« sibles , mobiles ou immobiles (4), sont retenus dans 



^1) Maurlce*s bistory of Indosian. London, in-fty iom. I, pag» 
53-51; et tom. 11, pag, 57. 

(2) Sir William's Jone's works, tom. 111, pag.., 

(3) Géogr., tom. VI de la traduction française, pag. 260- 
261. 

(i) Fixed or loeomolives. Ibid., pag. 223. 
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tt Tusage de leurs jouissances naturelles i et ne s'écar- 
ft tent point de leur devoir. Que le roi donc, lorsqu'il 
« aura bien et dûment considéré le lieu, le temps, 
« ses propres forces et la loi divine, Inflige les peines 
« justement à tous ceux qui agissent Injustement : le 
« châtiment est un gouverneur actif ; il est le véri* 
«c table administrateur des affaires publiques , il est 
« le dispensateur des lois , et les hommes sages Tap- 
« pellent le répondant des quatre ordres de TEtat, 
«c pour l'exact accomplissement de leurs devoirs. Le 
ft châtiment gouverne l'humanité entière ; le chfttl- 
«c ment la préserve ; le châtiment veille pendant que 
« les gardes humaines dorment Le sage considère le 
« châtiment comme la perfection de la justice. Qu'un 
« monarque indolent cesse de punir, et le plus fort 
« finira par faire rôtir le plus faible. La race en^ère 
a des hommes est retenue dans l'ordre par le châti- 
« ment; car l'innocence ne se trouve guère, et c'est 
ft la crainte des peines qui permet à l'univers de jouir 
ft du bonheur qui lui est destiné. Toutes les classes 
ft seraient corrompues, toutes les barrières seraient 
« brisées ; il n'y aurait que confusion parmi les hom- 
a mes si la peine cessait d'être infligée ou l'était in- 
ft justement : mais lorsque la Peine , au teint noir , h 
ft l'œil enflammé , s'avance pour détruire le crime , le 
ft peuple est sauvé si le juge a l'œil juste (i). » 



(1) Sir Williaiu's Jonc's works, lom. 111, pag. 223—221. 
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LE SENÂTEUB, 



Admirable 1 magnifique ! vous êtes un excellent 
homme de nous avoir déterré ce morceau de pliiloso* 
phle indienne : en vérité la date n'y fait rien. 



LE COMTE. 

U a fait la môme impression sur moi. J'y trouve la > 

raison européenne avec une Juste mesure de cette em- 
phase orientale qui platt à tout le monde quand clic 
n'est pas exagérée : je ne crois pas qu'il soit possible 
d'exprimer avec plus de noblesse et d'énergie cette di- 
vine et terrible prérogative des souverains : La puni- 
tion des coupables. 

Mais permettez qu'averti par ces tristes expressions, 
j'arrête un instant vos regards sur un objet qui choque 
la pensée sans doute , mais qui est cependant très- 
digne de l'occuper» 

De cette prérogative redoutable dont Je vous par- ^-^ 6n*"»U-^ 
lais tout à Tbeure résulte l'existence nécessaire d'un 
homme destiné à infliger aux crimes les châtiments 
décernés par la Justice humaine ; et cet homme , en 
effet , se trouve partout , sans qu'il y ait aucun moyen 
d'expliquer comment ; car la raison ne découvre dans 
la nature de l'homme aucun motif capable de déter- 
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miner le choix de cette profession. Je vons croîs trop 
accoutumés à réfléchir , messieurs , pour qu'il ne vous 
soit pas arrivé souvent de méditer sur le bourreau. 
Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui a préféré 
à tous les métiers agréables, lucratifs ^ honnêtes et 
même honorables qui se présentent en foule à la force 
ou à la dextérité humaine , celui de tourmenter et de 
mettre à mort ses semblables ? Cette tête, ce cœur sont- 
ils faits comme les nôtres? ne contiennent-ils rien de 
particulier et d'étranger à notre nature? Pour moi, 
je n'en sais pas douter. Il est fait comme nous ex- 
térieurement ; il nait comme nous ; mais c'est un 
être extraordinaire , et pour qu'il existe dans la fa- 
mille humaine , il faut un décret particulier, un 
FIAT de la puissance créatrice. Il est créé comme un 
monde. Voyez ce qu'il est dans l'opinion des hommes, 
et comprenez , si vous pouvez , comment il peut igno- 
rer cette opinion ou TaÉTronter ! A peine l'autorité a- 
t-elle désigné sa demeure , à peine en a-t-il pris posses- 
sion , que les autres habitations reculent jusqu'à ce 
qu'elles ne voient plus la sienne. C'est au milieu de 
cette solitude et de cette espèce de >1de formé autour 
de lui qu'il vit seul avec sa femelle et ses petits, qui lui 
font connaître la voix de l'homme : sans eux il n'en 
connaîtrait que les gémissements.... Un signal lugubre 
est doi^né ; un ministre abject de la justice vient frap- 
per à sa porte et l'avertir qu'on a besoin de lui : il 
part ; il arrive sur une place publique couverte d'une 
foule pressée et palpitante. On lui jette un empoison- 
neur , un parricide ; un sacrilège : il le saisit , il l'étend » 



w'; 
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il le lie sur une croix liorizontiile , il lève le bras : 
alors il se fait un silence horrible, et Ton n'entend 
plus que le cri des os qui éclatent sous la barre » et 
les hurlements de la victime. Il la détache ; il la porte 
sur une roue : les membres fracassés s'enlacent dans 
les rayons ; la tête pend ; les cheveux se hérissent , et 
la bouche, ouverte comme une fournaise, n'envoie plus 
par intervalle qu'un petit nombre de paroles sanglantes 
qui appellent la mort. Il a fini : le coeur lui bat , mais 
G*est de joie ; il s*applaudit, il dit dans son cœur : Nul 
ne roue mieux que moi. Il descend : il tend sa main 
souillée de sang i et la justice y jette de loin quelques 
pièces d'or qu'il emporte à travers une double haie 
d'hommes écarlés par l'horreur» Il se met à table , et 
il mange ; au lit ensuite , et il dort. Et le lendemain » 
en s'éveillant, il songe à tout autre chose qu'à ce qu'il 
a fait la veille. Est-ce un homme? Oui : Dieu le re- 
çoit dans ses temples et lui permet de prier. Il n'est 
pas criminel ; cependant aucune langue ne consent à 
dire, par exemple, quHl est vertuetuc^ qu*il est /ion- 
nête homme j qu'il est estimable^ etc. Nul éloge moral 
ne peut lui convenir ; car tous supposent des rapports 
avec les hommes, et il n'en a point. 

Et cependant toute grandeur , toute puissance , toute 
subordination repose sur l'exécuteur : il est l'horreur 
et le lien de l'association humaine. Otez du monde 
cet agent incompréhensible ; dans l'instant même l'or- 
dre fait place au chaos , les trônes s'abiment et la so- 
ciété disparait. Dieu qui est l'auteur de la souverai- 
neté, l'est donc aussi du châtiment : il a jeté notre 

T. IV. 3 
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terre sur ces deux pôles ; car Jéhovah est le maître des 
deux pôles, et sur eux il fait tourner le monde (i). 

II y a donc dans le cercle temporel une loi divine et 
visible pour la punition du crime ; et cette loi , aussi 
stable que la société qu'elle fait subsister, est exé- 
cutée invariablement depuis Torigine des cboses : le 
mal étant sur la terre , il agit constamment ; et par 
une conséquence nécessaire il doit être constamment 
réprimé par le cbâtiment ; et en effet , nous voyons 
sur toute la surface du globe une action constante de 
tous les gouvernements peur arrêter ou punir les atten* 
tats du crime : le glaive de la justice n*a point de 
fourreau ; toujours il doit menacer ou frapper. Qu'est- 
ce donc qu'on veut dire lorsqu'on se plaint de Vimpu- 
nité du crime ? Four qui sont le knout, les gibets , les 
roues et les bûcbers ? Pour le crime apparemment. Les 
erreurs des tribunaux sont des exceptions qui n'ébran- 
lent point la règle : j'ai d'ailleurs plusieurs réflexions 
à vous proposer sur ce point. En premier lieu, ces er- 
reurs fatales sont bien moins fréquentes qu'on ne l'i- 
magine : l'opinion étant ^ pour peu qu'il soit permis 
de douter, toujours contraire à l'autorité, l'oreille du 
public accueille avec avidité les moindres bruits qui 
supposent un meurtre judiciaire ; mille passions indivi- 
duelles peuvent se joindre à cette inclination générale ; 
mais j'en atteste votre longue expérience , M. le séna- 



(1) Domini enim sunt cardincs terrcBy et posuit super eoà 
orbem. (Gant. Annse, I. l\eg. lî, 8.) 
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tcnr \ C*est une chose excessivement rare qa*ufi tribu- 
nal homicide par passion ou par erreur^ Vous Hcz, 
M* lechevalier! 

tt GHEYALiEB; 

G^est que dans ce inoïrient J^ai pensé aux taîas; et 
les Galas m'ont fait penser au cheval et à toute Fécu-^ 
rie (i). Voilà comment les idées s*encha!hent, et com- 
ment rimagtdatlon ne çeâse d'iùterrompre la taii^oti. 

LE COMTE. 

Ne vous excusez pas y car vous me rendez service en 
me faisant penser à ce jugement fameux qui me four- 
nit une preuve de ce que je vous disais tout à Theure. 
Rien de moins prouvé , messieurs , je vous l'assure , 
que rinnocence de Galas. Il y a mille raisons d'en dou- 
ter 9 et même de croire le contraire ; mais rien ne m'a 
frappé comme une lettre originale de Voltaire au célè- 
bre Tronchln de Genève , que j'ai lue à mon aise , 11 



(1) Â l*époque où la mémoire de Calas fût réhabilitée , le 
duc d*Â.... demandait à un habitant de Toulouse comment il 
éiaii poÉÉible que le tribunal de cette ville se fût trompé aussi 
cruellement; à quoi ce dernier repondit parle proverbe trivial: 
llfCyapas de bon ckedal qui ne bronche, k h bonne heure, 
répliqua le duc^ mais toute une écurie I 
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par hasard , ce juste venait à commettre un crime après 
la récolte , il faudrait encore qu'elle pourrit dans ses 
greniers : voilà un autre miracle. De sorte que chaque 
instant exigeant un miracle, le miracle deviendrait 
l'état ordinaire du monde ; c'est-à-dire qu'il ne pourrait 
plus y avoir de miracle ; que l'exception serait la règle, 
et le désordre Tordre. Exposer de pareilles idées , c'est 
les réfuter suffisamment. 

Ce qui nous trompe encore assez souvent sur ce 
'point , c'est que nous ne pouvons nous empêcter de 
prêter à Dieu , sans nous en apercevoir, les idées que 
nous avons sur la dignité et l'importance des personnes. 
Par rapport à nous, ces idées sont très^justes, puis- 
que nous sommes tous soumis à l'ordre établi dans la 
société ; mais lorsque nous les transportons dans l'or- 
dre général, nous ressemblons à cette reine qui disait; 
Quand il s'agit de damner des gens de notre espèce , 
croyez que Dieu y pense plus d^une fois. Elisabeth de 
France monte sur l'échafaud : Robespierre y monte un 
instant après. L'ange et le monstre s'étaient soumis en 
entrant dans le monde à toutes les lois générales qqi 
le régissent. Aucune expression ne saurait caractériser 
le cHme des scélérats qui firent couler le sang le plus 
pur comme le plus auguste de l'univers^ cependant, 
par rapport à l'ordre général, il n'y a point d'injusi» 
tice , c'est toujours un malheur attaché à la condition 
de l'homme , et rien de plus. Tout homme , en qualité 
d'homme , est sujet à tous las malheurs de V humanité x 
la loi. est générale; donc clic n'est pas injuste. Pré- 
tendre que la dignité ou les vertus d'un homme doi** 



i 
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\exA le soustraire à raciion d'un tribunal inique ou 
trompé, c'est précisément vouloir qu'elles l'exemp- 
tât de l'apoplexie , par exemple , ou même de la x^ 
mort. 

Observez cependant que , malgré ces lois générales 
et nécessaires , il s'en faut de beaucoup que la pré- 
tradne égalité , sur laquelle J'ai insisté jusqu'à pré- 
sent y ait lieu réellement. Je l'ai supposée y comme je 
vous l'ai dit, pour me donner plus beau jeu; mais rien 
n'est plus faux, et vous allez le voir. 

Commencez d'abord par ne Jamais considérer l'in- 
dividu : la loi générale , la loi visible et viiriblement 
Juste est que la plus grande masse de bonheur ^ même 
temporel y appartient , non pas à t homme vertueux y 
mais à la vertu. S'il en était autrement , il n'y aurait 
plus ni vice ni vertu , ni mérite, ni démérite , et par 
conséquent plus d'ordre moral. Supposez que chaque 
action vertueuse soit payée ^ pour ainsi dire , par quel- 
que avantage temporel , l'acte , n'ayant plus rien, de 
surnaturel, ne pourrait plus mériter une récompense 
de cejgenre* Supposez, d'un autre côté, qu'en vertu 
^nne loi divine , la main d'un voleur doive tomber 
au moment où il commet un vol , on s'abstiendra de 
voler comme on s'abstiendrait de porter la main sous 
la hache d'un boucher ; l'ordre moral disparaîtrait en- . 
tièrement. Pour accorder donc cet ordre ( le seul pos- 
sible pour des êtres intelligents , et qui est d'ailleurs 
prouvé par le fait) avec les lois de la justice , il fallait 
que la vertu fût récompensée et le vice puni, même tem<- 
poreUement, mais non toujours , ni sur-le-champ ; il 
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fallait que le lot incomparablement plus grand dé bon- 
heur fût attribué à la vertu , et le lot proportionnel 
de malheur, dévolu au vice; mais qucTlndividu ne 
fût Jamais sûr de rien : et c*est en effet ce qui est établi. 
Imaginez toute autre hypothèse ; elle vous mènera 
directement à la destraction de l'ordre moral, ou à la 
création d*un autre monde. 

Pour en venir maintenant au détail , commençons, 
je vous prie p par la justice humaine. Dieu ayant voulu 
faire gouverner les hommes par des hommes, du moins 
extérieurement , il a remis aux souverains Téminente 
prérogative de la punition des crimes , et c'est en cela 
surtout qu'ils sont ses représentants. J'ai trouvé sur 
ce sujet un morceau admirable dans les lois de Manou ; 
^ permettezt-moi de vous le lire dans le troisième vo- 
lume des Œuvres du chevalier WilUam Jones ^ quLest 
là s^r ma table. 

LE CHEVÀLIEa. 

Lisez , s'il vous plaît ; mais avant , ayez la bonté de 
me dire ce que c'est que le roi Manou, auquel je n'ai Ja" 
maîs eu l'honneur d'être présenté, 

LE COMTE. 

Manou, M. le chevalier, est le grand législateur des 
Indes. Les uns disent qu'il est fils du Soleil , d'autres 
veulent qu'il soit fils de Brahma , la première personne 



I 
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de la Trinité indienne (4). Entre ces deox opinions, 
également probables , je demeure suspendu sans espoir 
de me décider. Malheureusement encore il m'est égale- 
ment impossible de vous dire à quelle époque l'un ou 
Tautre de ces deux pères engendra Manou. Le chevalier 
Jones , de docte mémoire , croit que le code de ce légis- 
lateur est peut-être antérieur au Pentateuqne , et c<t- 
tainement au moins antérieur à tous les législateurs de 
la Grèce (2). Mais M. Pinkerton, qui a bien aussi 
quelque droit à notre confiance , a pris la liberté de se 
moquer des Brahmes , et s'est cru en état de leur prou- 
ver que Manou pourrait fort bien n'être qu'un honnête 
législateur du xiii^ siècle (3). Ma coutume n'est pas 
de disputer pour d'aussi légères différences ; ainsi, mes- 
sieurs 9 je vais vous lire le morceau en question , dont 
nous laisserons la date en blanc : écoutez-bien. 

« Brahma , au commencement des temps , créa pour 
« l'usage des rois le génie des peines» il lui donna 
« un corps de pure lumière : ce génie est son fils ; il est 
« la justice même et le protecteur de toutes les choses 
« créées. Par la crainte de ce génie tous les êtres sen- 
« sibles , mobiles ou immobiles (4), sont retenus dans 



^t) Maurice*s bîstory of Indostan. London, in-ft, lom. I, patjm 
53-51; et tom. H, pag. 57. 

(2) Sir William*s Jone's works, tom. III, pag.,. 

(3) Géogr., tom. VI de la traduction française, pag. 260- 
261. 

(i) Fixed or loeomotives. Ibid., pag. 223. 
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tt Tusage de leurs jouissances naturelles, et ne s*écar- 
a tent point de leur devoir. Que le roi donc, lorsqu'U 
a aura bien et dûment considéré le lieu, le temps, 
« ses propres forces et la loi divine, inflige les peines 
« justement à tous ceux qui agissent injustement : le 
<c châtiment est un gouverneur actif; il est le véri- 
<c table administrateur des affaires publiques , il est 
« le dispensateur des lois , et les hommes sages Tap- 
« pellent le répondant des quatre ordres de l'Etat, 
« pour l'exact accomplissement de leurs devoirs. Le 
ic châtiment gouverne Thumanité entière ; le chÂti- 
« ment la préserve ; le châtiment veille pendant que 
« les gardes humaines dorment Le sage considère le 
« châtiment comme la perfection de la justice. Qu'un 
ic monarque indolent cesse de punir, et le plus fort 
« finira par faire rôtir le plus faible. La race entière 
« des hommes est retenue dans l'ordre par le châti- 
« ment ; car l'innocence ne se trouve guère , et c'est 
<c la crainte des peines qui permet à l'univers de jouir 
a du bonheur qui lui est destiné. Toutes les classes 
« seraient corrompues, toutes les barrières seraient 
a brisées ; il n'y aurait que confusion parmi les hom- 
« mes si la peine cessait d'être infligée ou l'était in- 
a justement : mais lorsque la Peine , au teint noir , à 
a l'œil enflammé , s'avance pour détruire le crime , le 
« peuple est sauvé si le juge a l'œil juste (1). » 



(1) Sir William's Jonc's works, lom. 111, pag. 223—224. 



DE SA1NT-P£T£BSBOUBO. 31 



LE SENÂTEUB. 



Admirable I magnifique ! vous êtes un excellent 
homme de nous avoir déterré ce morceau de philoso- 
phie indienne : en vérité la date n'y fait rien. 



LE COMTE. 

Il a fait la même hnpression sur moi. J*y trouve la 
raison européenne avec une Juste mesure de cette em- 
phase orientale qui plait à tout le monde quand elle 
n'est . pas exagérée : je ne crois pas qu'il soit possible 
d'exprimer avec plus de noblesse et d'énergie cette di- 
vine et terrible prérogative des souverains : La pimi- 
tùm des coupables. 

Mais permettez qu'averti par ces tristes expressions, 
j'arrête un instant vos regards sur un objet qui choque 
la pensée sans doute , mais qui est cependant très- 
digne de l'occuper. , 

De cette prérogative redoutable dont je vous par- ^^" hfU^il^ 
lais tout à l'heure résulte l'existence nécessaire d'un 
homme destiné à infliger aux crimes les châtiments 
décernés par la justice humaine ; et cet homme , en 
effet , se trouve partout , sans qu'il y ait aucun moyen 
d'expliquer comment ; car la raison ne découvre dans 
la nature de l'homme aucun motif capable de déter- 
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miner le choix de cette profession. Je vous crois trop 
accoutumés à réfléchir , messieurs , pour qu'il ne vous 
soit pas arrivé souvent de méditer sur le bourreau. 
Qu'est-ce donc que cet être inexplicable qui a préféré 
à tous les métiers agréables, lucratifs ^ honnêtes et 
même honorables qui se présentent en foule à la force 
ou à la dextérité humaine , celui de tourmenter et de 
mettre à mort ses semblables ? Cette tête, ce cœur sont- 
ils faits comme les nôtres? ne contiennent-ils rien de 
particulier et d'étranger à notre nature? Pour moi, 
je n'en sais pas douter. Il est fait comme nous ex- 
térieurement ; il naît comme nous ; mais c'est un 
être extraordinaire , et pour qu'il existe dans la fa- 
mille humaine , il faut un décret particulier, on 
FIAT de la puissance créatrice. Il est créé comme un 
monde. Voyez ce qu'il est dans l'opinion des hommes, 
et comprenez , si vous pouvez , comment il peut igno- 
rer cette opinion ou Tafifronter ! A peine l'autorité a- 
t-elle désigné sa demeure , à peine en a-t-il pris posses- 
sion , que les autres habitations reculent jusqu'à ce 
qu'elles ne voient plus la sienne. C'est au milieu de 
cette solitude et de cette espèce de >1de formé autour 
de lui qu'il vit seul avec sa femelle et ses petits, qui lui 
font connaître la voix de l'homme : sans eux il n'en 
connaîtrait que les gémissements.... Un signal lugubre 
est doi^né ; un ministre abject de la justice vient frap- 
per à sa porte et l'avertir qu'on a besoin de lui : il 
part ; il arrive sur une place publique couverte d'une 
foule pressée et palpitante. On lui jette un empoison- 
neur, un parricide; un sacrilège : il le saisit, ill'étend, 
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il le lie sar une croix iiorizonUile , il lève le bras : 
alors il se fait un silence horrible, et Ton n'entend 
plus que le cri des os qui éclatent sous la barre , et 
les hurlements de la victime. Il la détache ; il la porte 
sur une roue : les membres fracassés s'enlacent dans 
les rayons ; la tête pend ; les cheveux se hérissent , et 
la bouche, ouverte comme une fournaise, n'envoie plus 
par intervalle qu'un petit nombre do paroles sanglantes 
qui appellent la mort. Il a fini : le cœur lui bat , mais 
c'est de joie ; il s'applaudit, il dit dans son cœur : Nul 
ne roue mieux que mot. Il descend : il tend sa main 
souillée de sang , et la justice y jette de loin quelques 
pièces d'or qu'il emporte à travers une double haie 
d'hommes écartés par l'horreur. Il se met à table , et 
il mange; au lit ensuite, et il dort. Et le lendemain , 
en s'éveillant, U songe à tout antre chose qu'à ce qu'il 
a fait la veille. Est-ce un homme? Oui : Dieu le re- 
çoit dans ses temples et lui permet de prier. U n'est 
pas criminel ; cependant aucuhe langue ne consent à 
dire, par exemple, quHl est vertueux ^ qu*il est /lon- 
nêîe homme , qu'il est estimable ^ etc. Nul éloge moral 
ne peut lui convenir ; car tous supposent des rapports 
avec les hommes, et U n'en a point. 

Et cependant toute grandeur , toute puissance , toute 
subordination repose sur l'exécuteur : il est l'horreur 
et le lien de l'association humaine. Otez du monde 
cet agent incompréhensible ; dans l'instant même l'or- 
dre foit place au chaos , les trônes s'abiment et la so- 
ciété disparait. Dieu qui est l'auteur de la souverai- 
neté, l'est donc aussi du châtiment : il a jeté notre 

T. IV. 3 
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terre sur ces deux pôles ; car Jéhovah est le maître des 
deux pôles , et sur eux il fait tourner le monde (i). 

II y a donc dans le cercle temporel une loi divine et 
visible pour la punition du crime ; et cette loi , aussi 
stable que la société qu'elle fait subsister, est exé- 
cutée inyariablement depuis Torigine des choses : le 
mal étant sur la terre, il agit constamment; et par 
une conséquence nécessaire il doit être constamment 
réprimé par le châtiment ; et en efifet , nous voyons 
sur toute la surface du globe une action constante de 
tous les gouvernements pour arrêter ou punir les atten* 
tats du crime : le glaive de la justice n*a point de 
fourreau ; toujours il doit menacer ou frapper. Qu'est- 
ce donc qu'on veut dire lorsqu'on se plaint de Vimptih 
nité du crime ? Pour qui sont le knout, les gibets , les 
roues et les bûchers ? Pour le crime apparemment. Les 
erreurs des tribunaux sont des exceptions qui n'ébran- 
lent point la règle : j'ai d'ailleurs plusieurs réflexions 
à vous proposer sur ce point. En premier lieu, ces er- 
reurs fatales sont bien moins fréquentes qu'on ne l'i- 
magine : l'opinion étant ^ pour peu qu'il soit permis 
de douter, toujours contraire à l'autorité, l'oreille du 
public accueille avec avidité les moindres bruits qui 
supposent un meurtre judiciaire ; mille passions indivi- 
duelles peuvent se joindre à cette inclination générale ; 
mais j'en atteste votre longue expérience , M. le séna- 



(I) Domini enim sunl cardines tcrrœ\ et posuit super eoà 
orbem, (Gant. Annœ, I. Reg. H, 8.) 
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tcnr I C*esi une chose exeessivement rare qu*uii tribu- 
nal homicide par passion on par erreur. Vous riez, 
M« le chevalier ! 

tt CHEVALiEB; 

G^ést que dans ce inoïiient j^ai pensé aux taîas ; et 
les Calas m'ont fait penser au cheval et à toute Vécu-^ 
rie (4). Voilà comment les idées s*encha!nent, et com- 
ment rimagtnation ne cesse d'iûterrompfe la taii^oiï. 

LÉ COMTE. 

Ne vous excusez pas , car vous me rendez service en 
me faisant penseï* à ce jugement fameux qui me four- 
nit une preuve de ce que je vous disais tout à Theure. 
Bien de moins prouvé , messieurs , je vous l'assure , 
que rinnocence de Calas. Il y a mille raisons d'en dou- 
ter , et même de croire le contraire ; mais rien ne m'a 
frappé comme une lettre originale de Voltaire au célè- 
bre Tronchin de Genève i que j'ai lue à mon aise , il 



(1) À répoque où la mémoire de Galas fût réliabilitée , le 
duc d*Â.... demandait à un habitant de Toulouse comment il 
était poÉiible que lé tribunal de celte ville se fût trompé aussi 
crueUement; à quoi ce dernier répondit parle proverbe trivial: 
Un*yapa8 de bon cliedal qui ne bronche, k la bonne heure, 
répliqua le duc^ mais toute une écurie I 
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y a quelques années. Au milieu de la discussion publi- 
que la plus animée , où Voltaire se montrait et s'inti- 
tulait le tuteur de Tinnoeenee et le vengeur de l'huma- 
nité , il bouffonnait dans cette lettre comme s'il avait 
parlé de l'opéra-comique. Je me rappelle surtout cette 
phrase qui me frappa : Vous avez trouvé mon mémoire 
trop chaud, mais je vous en prépare un autre au bain- 
MABiE. C'est dans ce style grave et sentimental que le 
digne homme parlait à l'oreille d'un honune qui avait 
sa confiance, tandis que l'Europe retentissait de ses 
Trénodies fanatiques. 

Mais laissons là Calas, Qu'un innocent périsse , c'est 
un malheur comme un autre , c'est-à-dire commun à 
tous les hommes. Qu'un coupable échappe y c'est une 
autre exception du môme genre* Mais toujpui^ il de- 
meure vrai, généralement parlant , qum y à sur la 
terre un ordre universel et visible pour la punition tem- 
porelle des crimes ; et Je dois encore vous faire obser- 
ver que les coupables ne trompent pas à beaucoup près 
L'œil de la justice aussi souvent qu'il serait permis de 
le croire si l'on n'écoutait que la simple théorie, vu les 
précautions infinies qu'ils prennent pour se cacher. H 
y a souvent dans les circonstances qui décèlent les plus 
habiles scélérats , quelque chose de si inattendu , de 
si surprenant, de si imprévoyahle , que les hommes , 
appelés par leur état ou par leurs réflexions à suivre 
ces sortes d'afiEuires , se sentent inclinés à croire que 
la justice humaine n'est pas tout-à-fait dénuée , dans 
la recherche des coupables , d'une certaine assistance 
extraordinaire. 
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Pcrincttcz*moi d'ajouter encore une considération 
pour épuiser ce chapitre des peines. Gomme il est très- 
possible que nous soyons dans Terreur lorsque nous 
accusons la justice humaine d'épargner un coupable, 
parée que celui que nous regardons comme tel ne Test 
réellentent pas ; il est , d'un autre côté , également 
possible qu un homme envoyé au supplice pour un 
crime qu'il n'a pas commis , l'ait réellement mérité par 
un autre crime absolument inconnu. Heureusement et 
malheureusement il y a plusieurs exemples de ce genre 
prouvés par l'aveu des coupables; et il y en a, je 
crois , un plus grand nombre que nous ignorons. Cette 
dernière supposition mérite surtout grande attention ; 
car quoique les juges , dans ce cas , soient grandement 
coupables ou malheureux , la Providence , pour qui 
tout est moyen , même l'obstacle , ne s'est pas moins 
servie du crime ou de l'ignorance pour exécuter cette 
justice temporelle que nous demandons ; et il est sûr / 

que les deux suppositions restreignent notablement le 
nombre des exceptions. Vous voyez donc combien 
cette prétendue égalité que j'avais d'abord supposée se 
trouve déjà dérangée par la seule considérati<Mi de la 
justice humaine* 

De CCS punitions corporelles qu'elle inflige , passons 
maintenant aux maladies. Déjà vous me prévenez. Si 
l'on était de l'univers l'intempérance dans tous les ' 
genres, on en chasserait la plupart des maladies, et 
peut-être même il serait permis de dire toutes. C'est 
ce que tout le monde peut voir en général et d'une 
manière confuse \ mais il est bon d'examiner la chose 
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de près. S-il n'y avait point de mal moral sur la terre, 
il n'y aurait point de mal physique ; et puisqu'une in- 
finité de maladies sont le produit immédiat de certains 
désordres, n'est-il pas vrai que l'analogie nous con- 
duit à généraliser l'observation? Avez -vous présente 
par hasard la tirade vigoureuse et quelquefois un 
peu dégoûtante de Sénèque sur les maladies de son 
siècle? Il est intéressant de voir l'époque de Néron 
marquée par une affluence de maux inconnus aux 
temps qui la précédèrent. Il s'écrie plaisamment : 
« Seriez-vQus par hasard étonné de cette innombrable 
« quantité de maladies? comptez les cuisiniers (1). » 
Il se fâche surtout contre les femmes : « Hippo- 
ce crate, dit-il, l'oracle de la médecine, avait dit que 
% les femmes ne sont point sujettes à la goutte. li 
<K avait raison sans doute de son temps , aujourd'hui 
V. il aurait tort. Mais puisqu'elles ont dépouillé leur 
<c sexe pour revêtir l'autre , qu'elles soient donc cour 
<K damnées à partager tous les maux de celui dont elles 
« ont adopté tous les vices. Que le ciel les maudisse 
« pour Vinfâme usurpalion que ces misérables Qnt osé 
« faire sur le nôtre (2) !» Il y a sans doute des maladie^ 



(1) Innumerabiles esse morhos miraris? coquos nu,mera. 
(Sen. Ep. xcv.) 

(2) G'esl en effet cela, à peu près du moins. Cependant on 
fera bien de lire le texte. L'épouvantable tableau que présente 
ici Sénèque mérite également l'attention du médecin et celle 
du moraliste. 
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qui ne sont, comme on ne l*aura jamais assez dit, que 
les résultats accidentels d'une loi générale : l'homme 
le plus moral doit mourir ; et deux hommes qui font 
une course forcée , l'un pour sauver son semblable et 
l'autre pour l'assassiner , peuvent l'un et l'autre mou- 
rir de pleurésie; mais quel nombre effrayant de mala- 
dies en général et d'accidents particuliers qui ne sont 
dus qu'à nos vices ! Je me rappelle que Bossuet , prê- 
chant devant Louis XIY et toute sa cour , appelait la 
médecine en témoignage sur les suites funestes de la 
volupté (4). Il avait grandement raison de citer ce qu'il 
y avait de plus présent et de plus frappant ; mais il au- 
rait été en droit de généraliser l'observation ; et pour moi 
je ne puis me refuser au sentiment d'un nouvel apo- 
logiste qui a soutenu que toutes les maladies ont leur 
source dans quelque vice proscrit par l'Evangile ; que 
cette loi sainte contient la véritable médecine du corps 



(1) « Les tyrans ont-ils jamais inventé des tortures plus 
« insupportables que celles que les plaisirs font souffrir à ceux 
« qui s'y abandonnent? Ils ont amené dans le monde des 
« maux inconoujs au genre humain ; et les médecins enseignent 
« d'un commua accord que ces funestes complications de 
« symptômes et de maladies qui déconcertent leur art, con^ 
« fondent leurs expériences, démentent si souvent les anciens 
.«( aphorlsmes, ont leur source dans les plaisirs. » (Sermon 
contre l'amour des plaisirs, I. point.) 

Cet homme dit ce qu'il veulj rien n'est au-dessous ni au- 
dossus de lui. 
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autant qae celle de Tâme ; de manière quCi dans nne so- 
ciété de Justes qui en feraient usage , la mort ne serait 
plus que rinévitable terme d'une vieillesse saine et ro- 
buste ; opinion qui fut. Je crois, celle d'Origène. Ce qui 
nous trompe sur ce point , c'est que lorsque l'efiTet n*est 
pas immédiat , nous ne Tapercevons plus ; mais il n'est 
pas moins réel. Les maladies, une fois établies, sepro* 
pagent , se croisent , s'amalgament par une dfQnité fu- 
neste ; en sorte que nous pouvons porter aujourd'hui 
la peine physique d'un excès commis il y a plus d'un 
siècle. Cependant, malgré la confusion qui résulte de 
ces affreux mélanges , l'analogie entre les crimes et les 
maladies est visible pour tout observateur attentif. Il 
y a des maux comme il y a des crimes actuels et origû 
nelsy accidentels y habituels ^ mortels et véniels. Il y a 
des maladies de paresse , de colère , de gourmandise , 
d'incontinence , etc. Observez, de plus qu'il y a des 
crimes qui ont des caractères , et par conséquent des 
noms distinctifs dans toutes les langues , comme le 
meurtre, le sacrilège , l'inceste, etc.; et d'autres qu'on 
ne saurait désigner que par des termes généraux , tels 
que ceux de fraude , d'injustice , de violence , de mal- 
versation, etc. Il y a de même des maladies caractéri- 
sées , comme l'hydroplsic, laphthisie, l'apoplexie, etc. ; 
et d'autres qui ne peuvent être désignées que par les 
noms généraux de malaises, d'incommodités, de dou- 
leurs, de fièvres innommées^ etc. Or, plus l'homme 
est vertueux , et plus il est à l'abri des maladies qui oni 
des noms. 
Bacon , quoique protestant, n'a pu se dispenser d'ar- 
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rêter son œil observateur sur ce grand nombre de Saints 
(moines surtout et solitaires) que Dieu a favorisés 
d'une longue vie; et l'observation contraire n*estpas 
moins frappante , puisqu'il n'y a pas un vice, pas un cri- 
me, pas «ne passion désordonnée qui ne produise dans 
l'ordre pbysique un effet plus ou moins funeste, plus 
ou moins éloigné. Une belle analogie entre les maladies 
et les crimes se tire de ce que le divin Auteur de notre 
Religion, qui était bieja le maître , pour autoriser sa 
mission aux yeux des bommes , d'allumer des volcans 
ou de faire tomber la foudre , mais qui ne dérogea 
Jamais aux lois de la nature que pour faire du bien 
aux bommes ; que ce divin Maître , dis-je , avant de 
guérir les malades qui lui étaient présentés, ne man- 
quait jamais de remettre leurs pécbés, ou daignait 
rendre lui-même un témoignage public à la foi vive 
qui les avait réconciliés (1) : et qu'y a-t-41 encore de 
plus marquant que ce qu'il dit au lépreux : « Vous 
c voyez que je vous ai guéri ; prenez garde mainte- 
c nant de ne plus pécber , de peur qu'il ne vous arrive 
« pis ? » 

Il semble même qu'on est conduit à pénétrer en quel- 
que manière ce grand secret, si l'on réfléchit sur une 
vérité dont renonciation seule est une démonstration 
pour tout homme qui sait quelque chose en philoso- 



(l)0ourdaloueafait ù peu près la même observation dans 
son sermon sur la prédestination : vis sanusfieri? cbeM'œuvrc 
d'une logique saine et consolante. 



\ 



42 LES SOIBEES 

phie, savoir : « Qae nulle maladie ne saurait avoir une 
cause matérielle. » Cependant, quoique la raison, la 
révélation et Texpérience se réunissent pour nous con- 
vaincre de la funeste liaison qui existe entre le mal 
moral et le mal physique, non-seulement nous refusons 
d'apercevoir les suites matérielles de ces passions qui 
ne résident que dans Tâme, mais nous n'examinons 
point assez, à beaucoup prés, les ravages de celles qui 
ont leurs racines dans les organes physiques, et dont 
les suites visibles devraient nous épouvanter davan- 
tage. Mille fois, par exemple, nous avons répété le vieil 
adage, que la table tue plus de mande que la guerre ; 
mais il y a bien peu d'hommes qui réfléchissent assez 
sur Timmense vérité de cet axiome. Si chacun veut 
s'examiner sévèrement, il demeurera convaincu qu'il 
mange peut-être la moitié plus qu'il ne doit. De l'excès 
sur la quantité, passez aux abus sur la qualité : exa- 
minez dans tous ses détails cet art perfide d'exciter un 
appétit menteur qui nous tue ; songez aux innombra- 
bles caprices de l'intempérance, à ces compositions sé- 
ductrices qui sont précisément pour notre corps ce que 
les mauvais livres sont pour notre esprit, qui en est 
tout à la fois surchargé et corrompu ; et vous verrez 
clairement comment la nature, continuellement attaquée 
par ces vils excès, se débat vainement contre nos atten- 
tats de toutes les heures ; et comment il faut, malgré 
ses merveilleuses ressources, qu'elle succombe enfin, et 
qu'elle reçoive dans nous les germes de mille maux. La 
philosophie seule avait deviné depuis longtemps que 
toute I9 sagesse de l'homme était renfermée en deux 
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mots : susTiKE ET ABSTiNE (1). Et quoique cette faible 
législatrice prête au ridicule, même par ses meilleures 
lois, parce qu'elle manque de puissance pour se faire 
obéir, cependant il faut être équitable et lui tenir 
compte des vérités qu'elle a publiées ; elle a fort bien 
compris que les plus fortes inclinations de l'homme 
étant vicieuses au point qu'elles tendent évidemment (k 
la destruction de la société, il n'avait pas de plus grand 
ennemi que lui-même, et que, lorsqu'il avait appris à (e 
vaincre, il savait tout (2). Mais la loi chrétienne, qui 
n'est que la volonté révélée de celui qui sait tout et qut 
peut tout, ne se borne pas à de vains conseils : elle fail 
de l'abstinence en général, ou de la victoire habituelle 
remportée sur nos désirs, un précepte capital qui doit 
r^er toute la vie de l'homme ; et de plus, elle fait de 
la privation plus ou moins sévère, plus on moins fré- 
quente^ des plaisirs de la table, même permis, une loi 
fondamentale qui peut bien être modifiée selon les cir- 
constances, mais qui demeure toujours invariable dans 
son essence. Si nous voulions raisonner sur cette priva- 

(1) Souffre et ahstiens-toi. C'est le fameux Ai^EXor KAI 
AUEXOT des Stoïciens. 

(2) Le plus simple , le plus pieux, le plus humble, et par 
toutes ces raisons le plus pénétrant des écrivains ascétiques, 
a dit « que notre' affaire de tous les jours est de nous rendre 
n plus forts que nous-mêmes, y» Hoc deberet esse negotium 
nostrum,.. quotidiè se ipso forliorem fieri (De Imit. 1. I, c. 
3, n^ 3.]), maxime qui serait di^ne d'Epictète chrétieç. 
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tion qu'elle appelle jeûne, en la considérant d'une ma- 
nière spirituelle, il nous suffirait d'écouter et de com- 
prendre l'Eglise lorsqu'elle dit à Dieu, avec l'infaillibi- 
lité qu'elle en a reçue: Tu te sers d*une abstinence 
corporelle pour élever nos esprits jusqu*à toi, pour repris- 
mer nos viceSy pour nous donner des vertus que tu puisses 
récompenser (1) ; mais Je ne veux point encore sortir du 
cercle temporel : souvent il m'est arrivé de songer avec 
admiration et même avec reconnai^^sance à cette loi sa- 
lutaire qui oppose des abstinences légales et périodiques 
à l'action destructive que l'intempérance exerce conti- 
nuellement sur nos organes, et qui empêche au moins 
cette force de devenir accélératrice en l'obligeant à re- 
commencer toujours. Jamais on n'imagina rien de plus 
sage, même sous le rapport de la simple hygiène ; Ja- 
mais on n'accorda mieux l'avantage temporel de 
l'homme avec ses intérêts et ses besoins d'un ordre 
supérieur. 



(i) QuicorporaUJeJunio vitia comprimis, mentent élevas, 
nrlutem largiris et prœmia. (Préface de la Messe pendaut 
le carême.} 

Platon a dit que,^si la nature n*avait pas des moyens phy- 
siques pour prévenir, du moins en partie, les suites de rinlcm- 
pérance, ce vice brutal suffirait seul pouf rendre l'homme 
inhabile à tous les dons dagénief dès grâces et de la vertu j 
et pour éteindre en lui Vcsprit divin, (In Tim., 0pp., tom. X, 
pag. 304.) 
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LE SENATEUR. 



Vous venez d^indiquer une des grandes sources du 
mal physique, et qui seule justifie en grande partie la 
Providence dans ses voies temporelles, lorsque nous 
osons la juger sous ce rapport ; mais la passion la plus 
effrénée et la plus chère à la nature humaine est aussi 
celle qui doit le plus attirer notre attention, puisqu'elle 
verse seule plus de maux sur la terre que tous les au- 
tres vices ensemble. Nous avons horreur du meurtre ; 
mais que sont tous les meurtres réunis, et la guerre 
même, comparés au vice, qui est comme le mauvais 
principe, homicide dès le commencement (4), qui agit 
sur le possible, tue ce qui n'existe point encore, et ne 
cesse de veiller sur les sources de la vie pour les ap- 
pauvrir ou les souiller ? Comme il doit toujours y avoir 
dans le monde, en vertu de sa constitution actuelle, une 
conspiration immense pour justifier, pour embellir, j'ai 
presque dit, pour consacrer ce vice, il n'y en a pas sur 
lequel les saintes pages aient accumulé plus d'anathè* 
mes temporels. Le Sage nous dénonce avec un redou- 
blement de sagesse les suites funestes des nuiu coupa- 
bles } et si nous regardons autour de nous avec des yeux 
purs et bien dirigés, rien ne nous empêche d'observer 
l'incontestable accomplissement de ces onathèmes. La 
reproduction de l'homme, qui, d'un côté, le rapproche 



(I) Homicida ab inilio. (Joan. viii, 44.) 



de la brute , l*élève, de l'autre, jusqu'à la pure intelli^ 
gcnec par les lois qui environùent ce grand mystère de 
la nature, et par la sublime participation accordée à 
celui qui s'en est rendu digne. Mais que la sanction de 
ces lois est terrible ! Si nous pouvions apercevoir clai« 
rement tous les maux qui résultent des générations dé^ 
sordonnées et des innombrables profanations de la pre^ 
miôre loi du monde, nous reculerions d'horfeur^ Voilà 
pourquoi la seule Beligion vraie est aussi la seule qui^ 
sans pouvoil* tout dire à l'homme, se soit néanmoins 
emparée du mariage et l'ait soumis à de sainteà ordon"* 
nances. Je crois même que i$a législation sur ce point 
doit être mise au raùg des preuves leà fjlus sensibled 
de sa divinité. Les sages de l'antiquité, quoique privés 
des lumières que nous possédons, étaient cependant 
plus près de t'origine des choses, et quelques restes des 
traditions primitives étaient descendus Jusqu'à eux; 
aussi voyons-nous qu'ils s'étaient fortement occupés 
de ce sujet important; car non«seulement ils croyaient 
que les Vices ïnoraux et physiques se transmettaient 
des pères aux enfants ; mais par une suite naturelle 
de cette croyance, ils avertissaient l'homme d'examiner 
soigneusement l'état de son âme^ lorsqu'il semblait 
n'obéir qu^à des lois matérielles^ Que n'auràient-^ils pas 
dit s'ils avaient su ce que c'est que l'homme et ce que 
peut sa Volonté ! Que les hommes donc ne s'en prennent 
qu'à eut<4nêmes dé la plupart des maux qui les affli- 
gent: ils souffrent justement ce qu'ils feront souffrir à 
leur tour* Nos enfants porteront la peine de nos fau« 
tes ; nos pères les ont vengés d'avance* 
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LE CHEYALIEIt. 



Savez-vous bien, mon respectable ami, que si vous 
étiez entendu par certains hommes de ma connais- 
sance, ils pourraient fort bien vous accuser d'être il- 
luminé. 



LE SENATEUB. 



Si ces hommes dont vous me parlez m'adressaient le 
compliment au pied de la lettre, Je les en remercierais 
sincèrement ; car il n'y aurait rien de plus heureux ni 
de plus honorable que d'être réellement illuminé: mais 
ce n'est pas ce- que vous entendez. En tout cas, si je 
suis illuminé, je ne suis pas au moins de ceux dont 
nous parlions tout à l'heure (i); car mes lumières 
ne viennent pas sûrement de chez eux. Au demeu- 
rant, si le genre de nos études nous conduit quel- 
quefois à feuilleter les ouvrages de quelques hommes 
extrabrdinaires^ vous m'avez fourni vous-même une 
règle sûre pour ne pas nous égarer, règle à laquelle 
vous nous disiez, il n'y a qu'un moment, M. le cheva- 
lier, que vous soumettiez constamment votre conduite. 
Cette règle est celle de Tutilité générale. Lorsque une 
opinion ne choque aucune vérité reconnue, et qu'elle 



(1) Voyez pag. 25- 
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tend d*aîllcars à élever Thomme, à le perfectionner, 
h le rendre maître de ses passions, je ne vois pas pour- 
quoi nous la repousserions. L'honune peut-il être trop 
pénétré de sa dignité spirituelle ? Il ne saurait certaine- 
ment se tromper en croyant qu*il est pour lui de la 
plus haute importance de n'agir Jamais dans les cho- 
ses qui ont été remises en son pouvoir, comme un ins- 
trument aveugle de la Providence; mais comme un 
ministre intelligent, libre et soumis, avec la volonté 
antérieure et déterminée d'obéir aux plans de celui qui 
l*envoie. S'il se trompe sur l'étendue des efTets qu'il 
attribue à cette volonté, il faut avouer qu'il se trompe 
bien innocemment, et j'ose ajouter bien heureusement. 

LE COMTE. 

J'admets de tout mon cœur cette règle de l'utilité, 
qui est commune à tous les hommes; mais nous en 
avons une autre, vous et moi, M. le chevalier, qui nous 
garde de toute erreur ; c'est celle de l'autorité» Qu'on 
dise, qu'on écrive tout ce qu'on voudra; nos pères ont 
jeté l'ancre, tenons-nous-y, et ne craignons pas plus les 
illuminés que les impies. En écartant, au reste, de cette 
discussion tout ce qu'on pourrait regarder comme hy- 
pothétique, je serai toujours en droit de poser ce prin- 
cipe incontestable, que les vices moraux peuvent aug^ 
fiwiter le nombre et Vintensité des maladies jusqu'à un 
point qu'il est impossible d^ assigner; et réciproquement ^ 
que ce hideux empire du mal physique peut être resserré 
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par la vertUy jusqu*à des bornes quHl est tout aussi tm- 
possible de fixer/ Comme il n'y a pas le moindre doute 
sur la vérité de cette proposition, il n*en faut pas da* 
vantage pour justifier les voies de la Providence même 
dans Vordre temporel, si Fou joint surtout cette consi- 
dération à celle de la justice humaine, puisqu'il est dé* 
montré que, sous ce double rapport, le privilège de la 
vertu est incalculable, indépendamment de tout appel à 
la raison, et même de toute considération religieuse. 
Voulez-vous maintenant que nous sortions de Tordre 
temporel ? 

LE CHEVALIEB* 

Je commence à m'ennuyer si fort sur la terre, que 
vous ne me fâcheriez pas si vous aviez la bonté de me 
transporter un peu plus haut. Si donc... 

LE SÉNATEUB. 

le m'oppose au voyage pour ce soir. Le plaisir de 
la conversation nous séduit, et le jour nous trompe ; 
car il est minuit sonné. Allons donc nous coucher sur 
la foi seule de nos montres, et demain soyons fidèles 
au rendez-vous. 

LE COMTE. 

Vous avez raison : les hommes de notre âge doivent, 
âtiti% ectte saison, se prescrire une nuit de convention 

T. (V. 4 
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pour dormir paisiblement, comme ils doivent se fairo 
im jour factice en hiver pour favoriser hs travail. Quant 
à M. le chevalier, rien n'empêche qu'après avoir quitté 
ses graves amis il n'aille s'amuser dans le beau monde. 
Il trouvera sans doute plus d'une maison où l'on n%st 
point encore à table. 

LE GHEVALIBB. 

Je profiterai de votre conseil, à condition cependant 
que vous me rendrez la justice de croire que je ne suis 
point sûr, à beaucoup près, de m'amuser dcms ce beau 
monde autant qu'ici. Mais dites-moi, avant de nous sé- 
parer, si le mal et le bien ne seraient point, par hasard, 
distribués dans le monde comme le jour et la nuit. 
Aujourd'hui nous n'allumons les bougies que pour 
la forme : dans six mois nous les éteindrons à 
peine. A Quito on les allume et les éteint chaque jonr 
à la même heure. Entre ces deux extrémités, le jour et 
la nuit vont croissant de l'équateur au pôle, et en sens 
contraire dans un ordre invariable ; mais, à la fin de 
l'année, chacun a son compte, et tout homme a reçu 
ses quatre mille trois cent quatre-vingts heures de 
jour et autant de nuit. Qu'en pensez-^ous, M» le comte? 

LE COMTE. 

Nous en parlerons demain. 

FIN nu PBEMIER I^NTRETIEN. 
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NOTE !. 

(Pa^e 20. La lot juste n'est poiat celle qui a son effet sur 
tous, mais celle qui est faite pour tous.) 

Nikil miremur eorum ad quœ nati sumusi Ç^(^ ^deo nulli 
qtierenda^guia paria sunt omnibus.», etiamquod effugù 
aliquis , pati potuit. ^quum autem jus est non quo omnes 
usi sunt, Ésd quod omnibus latum est (Scnec. epist. CYIl). 
/h eum intravimus mundum in quo his vivitur legibus : 
Placet ? pare : Non placet ? exi. Indignare si quid in te iniqui 
PROPRIË constitutumesti,.,, ista de quibus quereris, omni- 
bus eademsunt: nulli dari fadliora possunt (Id. epist. XCI). 

II. 

(Page 24. Qu'est-ce que lOV-I, sinon ÏOV-AH?) . 

Il n'y aurait pas du moins de difilculté si le mot était écrit 
eu caractères hébraïques ; car si chaque lettre do ÏOVI est 
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animée par le point-voyelle convenable , îl en résulte exac- 
tement le nom sacré des Hébreux. En faisant abstraction du 
mot Jupiter, qui est une anomalie, il est certain que l'analogie 
des autres formations de ce nom donné au Dieu suprême avec 
le TetragrammaloTij est quelque chose d'assez remarquable» 



IIÎ. 



(Page 40. Opinion qui fut, je croîs, celle d'Orîgène.) 

Je n'ai rencontré nulle part cette observation dans les œuvres 
d'Orîgène ; mais dans le livre des Principes il soutient que, si 
quelqu'un avait le loisir de cîiercher dans V Ecriture sainte 
tous les passages oii il est question des maladies souffertes 
par des coupables^ on trouverait que ces maladies ne sont 
que des types qui figurent des vices ou des supplices spirituels, 
(Utpi àpx^^i n , II.) Ce qui est obscur probablement par la 
faute du traducteur latin. 

L'apologiste cité par l'interlocuteur parait ^tre Tauteur 
espagnol du Triomphe de V Evangile. 



IV. 



(Page 40. Plus l'homme est vertueux, et plus il est à Tabri 
dos maladies qui ont des aoms.) 

Mais il y a bien moins qu'on ne le croit communément do 
ces maladies caractérisées et clairement distinguées de toute 
autre ; car les médecins du premier ordre avouent qu'on peut 
à peine compter trois ou quatre maladies entre toutes, qui 
aient leur signe pathognomoniquc tellement propre etexclusif, 
qu'il soit possible de les distinguer de toutes les autres. (Joan. 
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Bapt. Mopgagni. De sedibus et cousis morborum . Lib. V, 
epist. ad Joao. Fried. Mechel.) 

On serait tenté de dire : Pourquoi pas trois précisément, 
puisque toute la hideuse famille des vices va se terminer à 
trois désirs? (Samt Jean, I. épîtrc, II, 16.) 

V. 

(Page &1. Que Dieu a favorisés d'une longue vie.) 

Je crois devoir placer ici les paroles do Bacon tirées de son 
Histoire de la vie et de la mort, 

« Quoique la vie humaine ne soit qu*un assemblage de 
« misères et une accumulation continuelle de péchés, et 
« qu'ainsi elle soit bien peu de chose pour celui qui aspire à 
m rétemité ; néanmoins le chrétien même ne doit point la 
« mépriser, puisqu'il dépend de lui d'en faire une suite d'ac- 
te tions vertueuses. Nous voyons en effet que le disciple bien- 
« aimé survécut à tous les autres, et qu'un grand nombre 
a de Pérès de V Eglise, surtout parmi les saints moines et 
M ermites, parvinrent à une extrêmes vieillesse; de manière 
« que, depuis la venue du Sauveur, ou peut croire qu'il a 
« été dérogé à cette bénédiction de la longue vie, moins qu'à 
« toutes les autres bénédictions temporelles. (Sir Francis 
I^con's woris. Loodon, 1803, in-S», tome VIII, pag» 358. 

VI. 

( Page 42. Nulle . maladie ne saurait avoir une caus« 
matérielle.) 

Â l'appui de cette assertion, je puis citer le plus ancien et 
peut-être le meilleur des observateurs. Il est impossible, a 
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dit Hippocrate, de connaître la nature des maladies, si on no 
les connaît dans TINDIVISIBLE dont elles émanent. ÇEv xô 
ÂMEPEI xaxà t^v àpxii'j il, riç Sitxp&Yi. Hippocr. 0pp. Edit. Van 
der Linden, in-S", tom. II« De virginum morbiSj pag. 355. 

C'est dommage qu'il n'ait pas donné plus de développement 
à cette pensée; mais je 4a trouve parfaitement commentée dans 
l'ouvrage d'un physiologiste moderne (Bartbcz, Nom*eaux 
éléments de la science de l'homme, Parjs, 1806, 2 vol. in-8"), 
lequel reconnaît expressément que le principe vital est un être, 
que ce principe est un, que nulle cause ou loi mécanique n'est 
recevable dans l'explication des phénomènes des corps vivants, 
qu'une maladie n'est (hors les cas des lésipns organiques) 
qu'une affection de ce principe vîlal qui est indépendant du 
corps, selon toutes les vraisembunces (il a pe\if)yetque 
cette affection est déterminée par Yinfluence qu'une camfi 
quelconque peut exercer sur ce même principe* 

Les erreur? qui souillent ce même livre ne sont qu'une 
offrande au siècle^ elles déparent ses grands aveux sans lc;s 
affaiblir. 



VII. 



(Page 45. Les suites funestes des nuits coupables.) Ex mî- 
quis somnis fdii qui nascuntur, etc, (Sap. IV, 6.) Et la 
sagesse humaine s'écrie dans Athènes: 

3 

Fuvacxûy Xéx9Ç noÀÛicovovp 

Eurip. Med. 1290. 93. 
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VIIÏ. 

(Page 46. La seule Religion vraie est aussi la seule qui se 
soit emparée du mariage et l'ait soumis h de saintes ordon- 
nances.) 

Les époux ne doivent songer qu'à, avoir des enfants, et 
moins à en avoir qu'à en donner à Dieu. (Fénelou, Œuvres 
spiritudleSy in-12, tom. III. Du mariage, noXXVI.) 

Le reste est des humains ! 

C'est après avoir cité cette loi qu'il faut citer encore un trait 
ébloalsgant de ce même Fénelon. Ah ! dit-il, si les Jumimes 
avaient fait la Religion* Us Vauraient faite bien autrement. 



IX. 



(Page 46. Lorsqu'il semblait n'obéir qu'à des lois maté- 
rielles.) 

Ces idées mystérieuses se sont emparées de plusieurs têtes 
célèbres. Origène, que j^ laisserai parler dans sa propre 
langue, de peur de la gêner, a dit daus3on ouvrage sur la 
prière : 

*Eà» ftii xat tAv xarà xbv ysE/tev aiàèicMut kllùtv fMQTuplnv rh îpyov 
ct/iTtoxipov^ xxl ppMxtpoVf xal àitaOi^ripcv yiyqTac...... 

(De Orat. 0pp. tom. I, p. 198, n» 2, in-fol.) 
Ailleurs encore il dit, en parlant de l'institution mosaïque: 

Owîf nxpk louBuXotç yuvaTxcç titnpioxouit rij» Ôpa» hovtI tw, 
pnXofiivta xal 2yu6péÇc(y riS f t^^ec r&Tf eçvOpanlvùtv çntpfiirw^ 

(Idem. adv. Gels. 1. V.) 
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MUton ne pouvait se former une idée assez Ixaute de ces 
mystérieuses lois (Farad, lost. IV. 743, VIII, 798), et le 
NewtoUy qui l'a commenté, avertit que Milton désigne, par ces 
mots de mystérieuses lois, quelque chose qu'il n'était pas bon 
de divulguer, qu'il fallait couvrir d'un silence religieux et 
révérer comme tm mystère» 

Mais l'élégant Thé'osopbe, qui a vécu de nos Jours, a pris 
un ton plus haut» « L'ordre, dit-il, permet que les pères et 
tt mères soient vierges dans leurs générations , afin que le 
te désordre y trouve son supplice ; c'est par là que ton œuvre 
« avance, Dieu suprême.... O profondeur des connaissances 
fc attachées à la génération des êtres ! 4û«c( tAv èaepvmivw 
fi çvtpfjLtkrw, Je veux vous laisser sans réserve à l'agent su* 
« prème : c'est assez qu'il ait daigné nous accorder ici-bas irae 
« image inférieure des lois de son émanation. Vertueux 
fi époux ! regardez-vous comme des Anges en exil, etc. » 

(Saint-Martin. Homme de désir, in-8», S 81.) 



X- 



(Page 48. Ce hideux empire du mal physique peut être 
resserré par la vertu jusqu'à des bornes qu'il est tout aussi 
impossible de fixer.) 

Croyons donc de toutes nos forces, avec cet excellent philo^ 
sophe hébreu qui avait uni la sagesse d'Âtbènes et de Memphis 
à celle de Jérusalem , que la juste peine de celui qui offense 
son Créateur est d^être mis sous la main du médecin, (Eccli. 
XXXVIII, 15.) Ecootons^Ie avec une religieuse attention, 
lorsqu'il ajoute : Les médecins prieront eux-mêmes le Sei- 
gneur^ afin qu'il leur donne un heureux succès dans le sou- 
lagement et la guérison du malade, pour lui conserver la vie. 
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(Ibid. 14.) Observons que dans la loi divine qui a tout fait 
pour l'esprit, il y a cependant un sacrement^ c'est-à-dire un 
moyen spirituel directement établi pour la ^uérison des mala- 
dies corporelles, de manière que l'effet spirituel est mis, dans 
cette circonstance, à la seconde place. (Jac. V, 14-15.) Conce- 
vons, si nous pouvons, la force opératrice de la prière 
du juste (Jac. V, 16.), surtout de cette prière apostolique 
gui^ par une espèce de charme divin^ suspend les dou- 
leurs les plus violentes et fait oublier la mort. Je l'ai vu 
SOUVENT à qui les écoute avec foi. (Bossuet, Oraison funé' 
bre de la duchesse d^ Orléans.} 

Et nous comprendrons sans peine l'opinion de ceux qui 
sont persuadés que la première qualité d'un cràdecin est 
la piété. Quant à moi, je déclare préférer infiniment au 
médecin impie le meurtrier des grands chemins , contre 
lequel au moins il est permis de se défendre, et qui ne laisse 
pas d'ailleurs d'être pendu de temps en temps. 
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DEUXIÈME ENTRETIEN. 



LE COMTIS, 

Vous tournez votre tasse , M, le chevalier : est-ce 
({ue vous ne voulez plus de thé ? 

LS chbvalieh. 

Non , je vous remercie , je m'en tiendrai pour au-^ 
jourd'hui à une seule tasse» Elevé , comme vous savez , 
dans une province méridionale de la France, où le 
thé n'était regardé que comme un remède contre le 
rhume, j'ai vécu depuis chez des peuples qui font 
grand usage de cette boisson : je me suis donc mis à 
en prendre pour faire comme les autres, mais sans 
pouvoir jamais y trouver assez de plaisir pour m'en 
faire un besoin. Je ne suis pas d'ailleurs, par système. 
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grand partisan de ces nouvelles boissons : qui sait si 
elles ne nous ont pas apporté de nouvelles maladies? 

LE SENATEUB. 

Cela pourrait être, sans que la somme des maux eût 
augmenté sur la terre ; car en supposant que la 
cause que vous indiquez ait produit quelques mala- 
dies ou quelques incommodités nouvelles , ce qui me 
paraîtrait assez difiScile à prouver, il faudrait aussi te- 
nir compte des maladies qui se sont considérablement 
affaiblies , ou qui même ont disparu presque totale- 
ment , comme la lèpre , Téléphantiasis , le mal des ar- 
dôits, etc. Au reste , je ne me sens point du tout porté 
à croire que le thé, le café et le sucre, qui ont fait en 
Europe une fortune si prodigieuse, nous aient été don- 
nés comme des punitions : je pencherais plutôt à les 
envisager comme des présents : mais, d'une manière 
on d'une autre , je ne les regarderai jamais comme in- 
différents. Il n-y a point de hasard dans le monde, et 
je soupçonne depuis longtemps que la communication 
d'aliments et de boissons parmi les hommes , tient de 
près ou de loin à quelque œuvre secrète qui s^opère 
dans le monde à notre insu. Pour tout homme qui a 
TœU sain et qui veut regarder, il n'y a rien de si visi- 
ble que le lien des deux mondes ; on pourrait dire {^y 
même , rigoureusement parlant , qu'il n'y a qu'un 
monde , car la matière n'est rien. Essayez , s'il vous 
plait , d'imaginer la matière existant seule, sans intelli- 
gence; jaipais vous ne pourrez y parvenir* 
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LE COMTE. 



Je pense aussi (pie personne ne peut nier les rela- 
tions mutuelles du monde visible et du monde invisi- 
ble. Il en résulte une double manière de les envisa- 
ger ; car l'un et l'autre peut être considéré, ou en hd- 
méme, ou dans son rapport avec Vautre. C'est d'après 
cette division naturelle que j'abordai hier la question 
qui nous occupe. Je ne considérai d'abord que Tordre 
purement temporel ; et Je vous demandais ensuite la 
permission de m'élever plus haut , lorsque je fus In- 
terrompu fort à propos par M. le sénateur. Aujour- 
d'hui je continue. 

Tout mal étant un châtiment , il s'ensuit que nul 
mal ne saurait être considéré comme nécessaire, et 
nul mal n'étant nécessaire , il s'ensuit que tout mal 
peut être prévenu ou par la suppression du crime qui 
l'avait rendu nécessaire , ou par la prière qui a la force 
de prévenir le châtiment ou de le mitiger. L'empire du 
mal physique pouvant donc encore être restreint indé* 
finiment par ce moyen surnaturel, vous voyez.«« 

LE CHEVALIEB. 

Permettez-moi de vous interrompre et d'être un peu 
impoli , s'il le faut , pour vous forcer d'être plus clair* 
Vous touchez là un sujet qui m'a plus d'une fois aulté 
péniblement ; mais pour ce moment je suspends mes 
questions sur ce point. Je voudrais seulement vous 
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faire observer que vous confondez , si je ne me trompe , 
les maux dus immédiatement aux fautes de celui qui 
les souffre , avec ceux que nous transmet un malheu- 
reux héritage. Vous disiez que nous souffrons peut-être 
aujourd'hui pour des excès commis il y a plus (Tun ^ 
siècle; or , il me semble que nous ne devons point ré- 
pondre de ces crimes, comme de celui de nos premiers 
parents. Je ne crois pas que la foi s'étende ]usquc*là j 
et si je ne me trompe, c'est bien assez d'un péché ori- 
ginel, puisque ce péché seul nous a soumis à toutes les 
misères de cette vie. Il me semble donc que les maux 
physiques qui nous viennent par héritage n'ont rien de 
commun avec le ^uvernement temporel de la Pro- 
vidence» 

LE COMTE 

Prenez garde , je vous prie , que je n'ai point insisté 
du tout sur cette triste hérédité, et que je ne vous l'ai 
point donnée comme une preuve directe de la justice 
^e ta Providence exerce dans ce monde. J'en ai parlé 
en passant » comme d'une observation qui se trouvait 
sur ma route ; mais je vous remercie de tout mon cœur , 
mon cher chevalier , de l'avoir remise sur le tapis , car 
elle est très-digne de nous occuper. Si je n'ai fait au- 
cune distinction entre les maladies, c'est qu'elles sont 
toutes des châtiments. Le péché originel j qui explique l| 
tout, et sans lequel on n'explique rien, se répète mal- {^} 

heureusement à chaque instant de la dorée, quoique ^^ 
d*une n)anlèrc secondaire. Je ne crois pas qu'en votre 
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qualité de chrétiens cette idée, lorsqu'elle vous sera dé- 
veloppée exactement , ait rien de choquant pour votre 
intelligence. Le péché originel est un mystère sans 
doute; cependant si l'homme vient à Texaminer de 
près , il se trouve que ce mystère a ^ comme les autres ^ 
des côtés plausibles, même pour notre intelligence bor* 
née. Laissons de côté la question théologique de rtmptf* 
tatùm^ qui demeure intacte, et tenons-nous*en à cette 
observation vulgaire, qui s'accorde si bien avec nos 
idées les plus naturelles, que tout être qui a la faculté de 
86 propager ne saurait produire qu^un être semblable à 
lui. La règle ne souffre pas d'exception ; elle est écrite 
sur toutes les parties de l'univers. Si donc un être est 
dégradé, sa postérité ne sera plus semblable à l'état pri* 
mitif de cet être, mais bien à l'état où il a été ravalé 
par une cause quelconque. Cela se ccltiçoit très-claire- 
ment, et la règle a lieu dans l'ordre physique comme 
dans l'ordre moral. Mais il faut bien observer qu'il y a 
entre l'homme infirme et l'homme malade la même dif« 
férence qui a lieu entre l'homme vicieux et l'homme 
coupable. La maladie aîguè n'est pas transmissible ; 
mais celle qui vicie les humeurs devient maladie origi* 
nelle^ et peut gâter toute une race. U en est de même 
des maladies morales. Quelques-unes appartiennent à 
l'état ordinaire de l'imperfection humaine; mais il y a 
telle prévarication ou telles suites de prévarication qui 
peuvent dégrader absolument l'homme. C'est nn péché 
originel du second ordre, mais qui nous représente, 
quoique imparfaitement, le premier. De là viennent les 
sauvages qui ont fait dire tant d'extravagances et qui 
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ont surtout servi de texte éternel à J.-J. Rousseau, Tun 
des plus dangereux sophistes de son siècle, et cepen- 
dant le plus dépourvu de véritable science, de sagacité 
et surtout de profondeur, avec une profondeur appa- 
rente et qui est toute dans les mots. Il a constamment 
pris le sauvage pour Thomme primitif, tandis qu*il n'est 
et ne peut être que le descendant d'un homme détaché 
du grand arbre de la civilisation par une prévarication 
quelconque, mais d'un genre qui ne peut plus être ré- 
pété, autant qu'il m'est permis d'en juger ; car je doute 
qu'il se forme de nouveaux sauvages. 

Par une suite de la même erreur on a pris les langues 
de ces sauvages pour des langues commencées, tandis 
qu'elles sont et ne peuvent être que des débris de lan- 
gues antiques, ruinées^ s'il est permis de s'exprimer 
ainsij et dégradées comme les hommes qui les parlent. 
En effets toute dégradation individuelle ou nationale est 
sarcle-champ annoncée par une dégradation rigoureuse- 
ment froj^it|oiu]i^ll64aps le langage. Gomment l'homme 
pourrait-il perdre une idée ou seulement la rectitude 
d'une idée sans perdre la parole ou la justesse de la pa- 
role qui l'expriiiie ; et comment au contraire pourrait-il 
penser ou plus ou mieux sans le manifester sur-le- 
ebamp par son langage ? 

Il y a donc une maladie originelle comme il y a un 
péché originel, c'est-à-dire qu'en vertu de cette dégra- 
dation primitive, nous sommes sujets à toutes sortes de 
souflhmces physiques en général ; comme en vertu de 
cette même dégradation nous sommes sujets à toutes 
sortes de vices en général. Cette maladie originelle n'a 
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donc point d'autre nom« Elle n'est que la capacité de 
souffrir tous les maux, comme le péché originel (abs- 
traction faite de Timputation) n'est que la capacité de 
commettre tous les crimes, ce qui achève le parallèle. 

Mais il y a de plus des maladies, comme il y a des 
prévarications originelles du second ordre ; c'est-à-dire 
que certaines prévarications commises par certains hom« 
mes ont pu les dégrader de nouveau plus ou mçinsj et 
perpétuer ainsi plus ou moins dans leur descendance 
les vices comme les maladies ; il peut se faire que ces 
grandes prévarications ne soient plus possibles ; mais il 
n'en est pas moins vrai que le principe général subsiste 
et que la Religion chrétienne s'est montrée en posses- 
sion de grands secrets, lorsqu'elle a tourné sa sollici- 
tude principale et toute la force de sa puissance législa- 
trice et institutrice, sur la reproduction légitime de 
l'homme, pour empêcher toute transmission funeste des 
pères aux fils. Si j'ai parlé sans distinction des maladies 
que nous devons immédiatement à nos crimes perscm- 
nels et de celles que nous tenons des vices de nos pères, 
le tort est léger ; puisque, comme je vous disais tout à 
l'heure, elles ne sont toutes dans le vrai que les châti- 
ments d'un crime. Il n'y a que cette hérédité qui cho- 
que d'abord la raison humaine ; mais en attendant que 
nous puissions en parler plus longuement, contentons- 
nous de la règle générale que j'ai d'abord rappelée, que 
tout être qui se reproduit ne saurait produire que son 
semblable. C'est ici, monsieur le sénateur, que j'invoque 
votre conscience intellectuelle : si un homme s'est livré à 
de tels crimes ou à une telle suite de crimes, qu'ils 
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fiolent capables d*altércr en lui le principe moral^ vous 
comprenèe que cette dégradation est transmissible, 
comme vous comprenez la transmission du vice scro- 
ftileux ou syphilitique» Au reste, Je n'ai nul besoin de 
ces maux héréditaires. Regardez, si vous voulez, tout ce 
que j*ai dit sur ce sujet comme une parenthèse de con- 
versation ; tout le reste demeure inébranlable. En réu- 
nissant toutes les considérations que j*ai mises sous 
vos yenX| il ne vous restera, f espère, aucun doute que 
rùmocent^ lor$qu*il souffre^ ne souffre jamais qu'en sa 
qualité d'homme i et que Vimmense majorité des maux 
tombe sur le crime ; ce qui me suffirait déjà. Mainte* 
nant«t.. 

LE CHEVALIER. 

Il serait fort inutile, du moins pour moi, que vous 
allassiez plus avant ; car depuis que vous avez parlé des 
sauvages, je ne vous écoute plus. Vous avez dit, en 
passant sur cette espèce d'hommes, un mot qui m'oc- 
cupe tout entier. Seriez-vous en état de me prouver 
que les langues des sauvages sont des restes^ et non des 
rudiments de langues ? 

LE COMTE. 

Si Je voulais entreprendre sérieusement cette preuve, 

monsieur le chevalier, J'essaierais d'abord de vous 

prouver que ce serait à vous de prouver le contraire ; 

mais Je crains de me Jeter dans cette dissertation qui 

T. IV. 5 
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nons mêlerait trop loin. Si cependant Timportance da 
snjet vous parait mériter- aii moins que Je vous expose 
ma foi. Je la livrerai volontiers et sans détails à vos ré- 
flexions futures. , Voici donc ce que Je crois sur les 
points principaux dont une simple conséquence a fixé 
votre attention. 

L'essence de tQiJdtfi. JnleUigence e9t.!(lfl..coniiailzejet 
d*aimer. Les limites de sa science sont celles de sa na- 
ture. L'être immortel n'apprend rien : il sait par essence 
tout ce qu'il doit savoir. D'un autre côté, nul être intel- 
ligent ne peut aimer le mal naturellement ou en vertu 
de son essence ; il faudrait pour cela que Dieu l'eût créé 
mauvais, ce qui est impossible. Si donc l'homme est su- 
jet à l'ignorance et au mal, ce ne peut être qu'en vertu 
d'une dégradation accidentelle qui ne saurait être que 
la suite d'un crime. Ce besoin, cette faim de la science, 
qui agite l'homme, n'est que la tendance naturelle de 
son être qui le porte vers son état primitif, et l'avertit 
: '■■ s- de ce qu'il est. 

11 gravitCy si je puis m*exprimer ainsi, vers les ré- 
gions do la lumière. Nul castor, nulle hirondelle, nulle 
abeille n'en veulent savoir plus que leurs devanciers. 
Tous les êtres sont tranquilles ù la place qu'ils occu- 
pent. Tous sont dégradés, mais ils l'ignorent ; l'homme 
seul en a le sentiment, et ce sentiment est tout à la fois 
la preuve de sa grandeur et de sa misère, de ses droits 
sublimes et de son incroyable dégradation. Dans l'état 
où il est réduit^ il n'a pas même le triste bonheur de 
s'ignorer : il faut qu'il se contemple sans eesse, et il ne 
peut se contempler ftans rougir ; sa grandeur même Thn- 
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miliey poisqae ses lumières qui relèvent Juscpi'à Tange 
ne servent qu'à lui montrer dans lui des penchants abo- 
minables qui le dégradent jusqu'à la brute. Il cherche 
dans le fond de son être quelque partie saine sans pou- 
voir la trouver : le mal a tout souillé, et Vïiomme entier 
n^est qvCune maladie {\), Assemblage inconcevable de 
deux puissances différentes et incompatibles, centaure 
monstrueux, il sent qu'il est le résultat de quelque for- 
fait inconnu, de quelque mélange détestable qui a vicié 
l'honmoie jusque dans son essence la plus intime. To^ 
intelligence e st.pag.sa nature même le résultat, à la lois 
temaU^ et imi^ue^^d^^ perception qui appréhende, 
41one. rjp^QH qui afûrme, et d'une mUmU qui a^. Les 
deux premières puissances ne sont qu'affaiblies dans 
lliomme ; mais la troisième est brisée (2), et semblable 
au serpent du Tasse, elle se traîne après soi (3), toute 
honteuse de sa douloureuse impuissance. C'est dans 
cette troisième puissance que l'homme se sent blessé à 
mort. Il ne sait ce qu'il veut ; il veut ce qu'il ne veut 
pas ; il ne veut pas ce qu'il veut ; il voudrait vouloir. Il 



(i)Oioç âveptanoi vovsoç, Hippocr., Lettre à Demagètc. {Inter 
opp. cit. edit.j tom. II, p. 925») Cela est vrai dans tous les sens. 

(2) Practa et debUitata. C'est une expression de Cicéron, 
si juste, que les Pères du concile de Trente n'en trouvèrent 
pas de meilleure pour exprimer Tétat de la volonté sous 
Tempire du péché : Liberum arbitrium fractum atque débi* 
Utahtm, (Conc. Trid. scss. 6. ad Fam. I. 9.) 

(3) E sedopo se lira, Tasso, XV, 48, 



C8 LES SOIBÉES 

voit dans lai quelque chose qui n'est pas lui et qui est 
plus fort que lui. Le sage résiste et s'écrie : Qui me dé- 
livrera (1) T L'insensé obéit, et il appelle sa lâcheté toi- 
heur; mais il ne peut se défaire de cette autre volonté 
incorruptible dans son essence, quoiqu'elle ait perdu 
son empire ; et le remords, en lui perçant le cœur, ne 
cesse de lui crier : En faisant ce que tu ne veux pa$j tu 
consens à la loi (2). Qui pourrait croire qu'un tel être 
ait pu sortir dans cet état des mains du Créateur? Cette 
idée est si révoltante, que la philosophie seule, j'en- 
tends la philosophie païenne, a deviné le péché originel. 
Le vieux Timée de Locres ne disait-il pas déjà, sûre- 
ment d'après son maître Pythagore, que nos viees vien- 
nent bien moins de nous-mêmes que de nos pères et des élé- 
ments qui nous constituent ? Platon ne dit-il pas de 
même quHl faut s*en prendre au générateur plus qu'an 
généré ? Et dans un autre endroit n'a-t-il pas ajouté que 
le Seigneur, Dieu des dieux (3), voyant que les êtres sou- 
mis à la génération avaient perdu (ou détruit en eux) le 
don inestimable, avait déterminé de les soumettre à un 
traitement propre tout à la fois à les punir et à les ré- 
générer. Cicéron ne s'éloignait pas du sentiment de ces 
philosophes et de ces initiés qui avaient pensé que nous 
étions dans ce monde pour expier quelque crime commis 



(1) Rom. VII, 24. 

(2) Ibid. 16. 

(3) DEUS DEORUM. Exod, XVIII, 11. Dcul. X, 17, Esth. 
XIV, 12. Ps. XLIX, 1. Dan. Il, 47; III, 90. 
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dans un autre. Il a cité même et adopté quelque part la 
comparaison â*Aristote, à qui la contemplation de la 
nature humaine rappelait Tépouvantable supplice d'un 
malheureux lié à un cadavre et condamné à pourrir 
avec lui. Ailleurs il dit expressément que la nature nous 
a traités en marâtre plutôt qu^en mère ; et que V esprit 
divin qui est en nous est comme étouffé par le penchant 
qu'élu nous a donné pour tous les vices (^)\eX n'est-ce 
pas une chose singulière qu'Ovide ait parlé sur l'homme 
précisément dans les termes de saint Paul ? Le poète 
erotique a dit : Je vois le 6ten, je Vaime^ et le mal 
me séduit (2) ; et l'Apôtre si élégamment traduit par 
Racine, a dit : 

Je ne fais pas le bien que j'aime. 
Et je fais le mal que je hais (3). 

Au surplus, lorsque les philosophes que je viens do 



(1) V. S. Aug. lib. IV, contra Pelag. ; et les fragments de 
Cicéron, în-4», Elzevir, 1661, p. 1314—1342. 

CS) Video meiiorat probogue ; 

Détériora sequor. 

(Ovid. Met. Vil, 17.) 

(3) Voltaire a dit beaucoup moins bien : 

On ftiitle bien qu'on aime ; ob hait le mal qu'on fait. 

[Loi nat. II.) 
puis il ajoute immédiatement après : 

L'homme, on nous l'a tant dit, est une énigme obscure ; 
Mais en quoi l'est-il plus que toute la nature î 

Etourdi que vous êtes \ vous venez de le dire. 
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VOUS citer, nous assurent que les vices de la nature 
humaine appartiennent plus aux pères qu'aiix enfants^ il 
est clair qu'ils ne parlent d'aucune génération en parti- 
culier. Si la proposition demeure dans le vague, elle n'a 
plus de sens ; de manière que la nature même des cho- 
ses la rapporte à une corruption d'origine, et par con- 
séquent universelle. Platon nous dit qu^en se coniem^ 
plant lui-niême il ne sait sHl voit un monstre plus double, 
plus mauvais que Typhon^ ou bien pltUôtun être moral, 
doux et bienfaisant, qui participe de la nature divine (i). 
Il ajoute que Thomme, ainsi tiraillé en sens contraire, 
ne peut faire le bien et vivre heureux sans réduire en 
servitude cette puissance de Came où réside le mal, et 
sans remettre en liberté celle qui est le séjour et l'or- 
gane de la vertu. C'est précisément la doctrine chré- 
tienne, et Ton ne saurait confesser plus clairement le 
péché originel. Qu'importent les mots? l'homme est 
mauvais, horriblement mauvais. Dieu l'a-Ml créé tel? 
Non, sans doute, et Platon lui-même se hâte de répon- 
dre que Vètre bon ne veut ni ne fait de mal à personne. 
Nous sommes donc dégradés, et comment? Cette cor- 
ruption que Platon voyait en lui n'était pas apparem- 
ment quelque chose de particulier a sa personne, et 
sûrement il ne se croyait pas plus mauvais que ses sem- 
blables. Il disait donc essentiellement comme David : 
Ma mère nia coiiçu dans Viniquité ; et si ces expressions 
s'étaient présentées à son esprit, il aurait pu les adopter 



(1) Il voyait I'uh et l'autre. 
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sans difficalté. Or, tofl te dégradation ne pouvant être 

cLasaejgeiPfi»jet>^tflntR pfiinfi sttpiiQsaBt.jyygL„cyiffle> îa 

rftison seu le se trouve, condiiitcu. jcojnmc^par force, 
au p^hé o riginel : car notre funeste inclination au mal 
étant une vérité de sentiment et d'expérience proclamée 
par tous les siècles, et cette inclination toujours plus ou 
moins victorieuse de la conscience et des lois, n*ayant 
Jataiais cessé de produire sur la terre des transgressions 
ÙB toute espèce, jamais Thomme n'a pu reconnaître et 
déplorer ce triste état sans confesser par là même le 
dogme lamentable dont je vous entretiens ; car il ne 
peut être méchant sans être mauvais^ ni mauvais sans 
être dégradé, ni dégradé sans être puni, ni puni sans 
^tre coupable» 

Enfin, messieurs, il n'y a rien de si attesté, rien de si 
universellement cru sous une forme ou sous une 
autre, rien enfin de si intrinsèquement plausible que 
la théorie du péché originel. 

Laissez-^moi vous dire encore ceci : Vous n'éprouve^ 
rez, j'espère, nulle peine à concevoir qu'une intelligence 
originellement dégradée soit et demeure incapable (à 
moins d'une régénération substantielle) de cette con- 
templation ineffable que nos vieux maîtres appelèrent 
fort à propos vision hèalifique^ puisqu'elle produit, et 
que même elle est le bonheur étemel ; tout comme vous 
concevrez qu'un œil matériel, substantiellement vicié, 
peut être incapable, dans cet état, de supporter la lu«- 
mière du ftoleiU Or, cette incapacité de jouir du SOLEIL 
est, s! je ne me trompe, l'unique suite du péché ori- 
ginel que nous soyons tenus de regarder comme natu-r 
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relie et indépendante de toute transgression actuelle (4). 
La raison peut, ce me semble, s'élever jusque là ; et Je 
crois qu'elle a droit de s*en applaudir sans cesser d'être 
docile* 

L'homme ainsi étudié en lui-mêmct passons à son 
histoire. 

Tout le genre humain vient d'un couple. On a nié 
cette vérité comme toutes les autres : eh 1 qu'est-ce que 
cela fait ? 

Nous savons très-peu de choses sur les temps qui 
précédèrent le déluge, et même, suivant quelques con- 
jectures plausibles, il ne nous conviendrait pas d'en 
savoir davantage. Une seule considération nous inté» 
resse, et il ne faut jamais la perdre de vue, c'est qucj^ 
châtiments sont toujours j^roportionnés...Anx connais* 
sauces du coïïps^e ; de manière que le déluge suppose 
des crimes fnouîfs, et que ces crimes supposent des con* 
naissances infiniment au-dessus de celles que nous pos* 
sédons. Voilà ce qui est certain et ce qu'il faut appro» 
fondir. Ces connaissances, dégagées du mal qui les 
avait rendues si funestes, survécurent dans la famille 
juste à la destruction du genre humain. Nous sommes 



(1) La perte de la vue de Dieu, supposé qu'ils la connais- 
sent, ne peut manquer de leur causer habituellement (aux 
enfants morts sans baptême) une douleur sensible qui les em- 
poche d*étre heureux. (Bougeant. Exposition de la doctrine 
chrétienne, in-12, Paris, 1746^ tom. II, chap. II, art. 2, p, loO, 
et tom. III, scct. IV, chap. III, p. 343.) 
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aveuglés sur la nature et la marche delà science par un 
sophisme grossier qui a fasciné tous les yeux : ç]estâfi 
JugerJ|^_temps„pi^^ voyaient les e£E)ets. dans . 

les causes, par celu i où ils s*élèvent péniblement des 
e ffets aux c auses, où ils ne s'occupent Dgiôipçt. que. des 
effets, où ils disent qu'il est însttle„de s'occupçjr ..des 
causes, où il ne savent p93 mûmeje&.que c'est qu'une 
cause* O n ne cesse de répéter : Jugez du temps qu'il a 
fallu pour savoir telle ou telle chose! Quel inconcevable 
aveuglement! Il n'a fallu qu'un instant. Si l'homme 
pouvait connaître la cause d'un seul phénomène physi- 
que, il comprendrait probablement tous les autres. 
Nous ne voulons pas voir que les vérités les plus diffi- 
ciles à découvrir, sont très>aisées à comprendre. La so- 
li}tion du problème de la couronne fit jadis tressaillir de . 
joie le plus profond géomètre de l'antiquité ; mais cette fj ■) V ^S ^ 
même solution se trouve dans tous les cours de mathé* ' 
matiques élémentaires, et ne passe pas les forces ordi- 
naires d'une intelligence de quinze ans. Platon, parlant 
quelque part de ce qu'il importe le plus à l'homme de sa- 
voir, ajoute tout de suite avec cette simplicité pénétrante 
qui lui est naturelle : Ces choses s^ apprennent aisément 
et parfaitement^ si quelqu'un nous les enseigne (1), 
voilà le mot. Il est, de plus, évident pour la simple 



(1) '£c ZiZ&oMi ri«. Ce qui suit n'est pas moins précieux; 
mais^ ditril, personne ne nous Vapprendra^ à moins que Dieu 
nelui montre la route* 'A^iV 6uo' &v Btoilutv, tl /li) QtàivftiyoXrQ, 
Epin. 0pp. tom. IX, p. 259. 
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raison que les premiers hommes qui repeuplèrent le 
monde après la grande catastrophe, eurent besoin de 
seeours extraordinaires pour vaincre les difficultés de 
toute espèce qui s'opposaient à eux (^) ; et voyez, mes- 
sieurs, le beau caractère de la vérité ! S*agit-il de l'é- 
tablir? les témoins viennent de tout côté et se présen- 
tent d'eux-mêmes : jamais ils ne se sont parlé, jamais 
ils ne se contredisent, tandis que les témoins de Ter- 
reur se contredisent, même lorsqu'ils mentent. Ecoutez 
la sage antiquité sur le compte des premiers hommes : 
elle vous dira que ce furent des hommes merveilleux, 
et que des êtres d'un ordre supérieur daignaient les 
favoriser des plus précieuses communications. Sur ce 
point il n'y a pas de dissonance : les initiés, les philoso- 
phes, les poètes, l'histoire, la fable, l'Asie et l'Europe 
n'ont qu'une voix. Un tel accord de la raison, de la 
révélation, et de toutes les traditions humaines, forme 
une démonstration que la bouche seule peut contredire. 



(1) Je ne doute pas, disait Hippocrate, que les arts n'aient 
été primitivement des grâces (6iûv y^pirui) accordées aux 
hommes par les dieux. (Hippocr. Epist. in 0pp. ex. edîU 
Foesii. Francfort, 1621, in-fol. p. 1274.) Voltaire n'est pas de 
cet avis : Pour forget^ le fer, ou pour y suppléer, il faut tant 
Je HASARDS Iieureux, tant d industrie, tant de siècles! 
(Essai, etc. iutrod. p. 45.) Ce contraste est piquant; mais jo 
crois qu'un bon esprit qui réncchira attentivement sur l'origine 
des arts et des sciences, ne balancera pas longtemps entre la 
qrâce et le îuisard. 



\ 
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NoiHseulement donc les hommes ont commencé par la 
science, mais par une science différente de la nôtre, et 
supérieure à la nôtre; parce qu'elle commençait plus 
haut, ce qui la rendait même très-dangereuse ; et ceci 
vous explique pourquoi la science dans son principe fut 
toujours mystérieuse et renfermée dans les temples, où 
elle s'éteignit enfin, lorsque cette flamme ne pouvait 
plus servir qu'à brûler. Personne ne sait à quelle époque 
remontent, Je ne dis pas les premières ébauches de la 
société, mais les grandes institutions, les connaissances 
profondas, et les monuments les plus magnifiques de 
l'industrie et de la puissance humaine. A côté du temple 
de Saint-Pierre à Rome, je trouve les cloaques de Tar- 
qoin et les constructions cyclopéennes. Cette époque 
touche celle des Etrusques, dont les arts et la puissance 
vont se perdre dans l'antiquité (1), qu'Hésiode appelait 
grands et illastreSy neuf siècles avant Jésus-Christ (2), 
qui envoyèrent des colonies en Grèce et dans nombre 
d'iles, plusieurs siècles avant la guerre de Troie. Pytha- 
gore, voyageant en Egypte six siècles avant notre ère, 
y apprit la cause de tous les phénomènes de Vénus. 11 
ne tint même qu'à lui d'y apprendre quelque chose de 
bien plus curieux, puisqu'on y savait de toute antiquité 



(1) Dià ante rem romanam, Tif. Liv. 

(2) Thcog. v. 114. Consultez, au sujet des Etrusques, 
Carli'Ruhbiy LeUere americanc^ p, III, Ictt. ii, p. 9i,— 104 
de redit. in-S» de Milan. Lanzi. Saggio di lingua, elmsca, 
etc. 3 vol. in-8o, Roma, 1780. 
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que Mercure^ pour tirer une déesse du plus grand em- 
barras, joua aux échecs avec la lune^ et lui gagna la 
soixante-douzième partie du jour (I). Je vous avoue 
même qu'en lisant le Banquet des sept sages^ dans les 
œuvres morales de Plutarque, Je n'ai pu me défendre 
de soupçonner que les Egyptiens connaissaient la véri- 
table forme des orbites planétaires. Vous pourrez, 
quand il vous plaira, vous donner le plaisir de vérifier 
ce texte. Julien, dans Tun de ses fades discours (je ne 
sais plus lequel), appelle le soleil le dieu aux sept rayons. 
Où avait-il pris cette singulière épitbète ? Certainement 
elle ne pouvait lui venir que des anciennes traditions 
asiatiques qu'il avait recueillies dans ses études tbéur- 
giques ; et les livres sacrés des Indiens présentent un 
bon commentaire de ce texte, puisqu'on y lit que sept 
Jeunes vierges s'étant rassemblées pour célébrer' la ve-^ 
nue de Crischna^ qui est l'Apollon indien, le dieu appa- 
rut tout à coup au milieu d'elles, et leur proposa de 
danser; mais que ces vierges s'étant excusées sur ce 
qu'elles manquaient de danseurs, le dieu y pourvut en 
se divisant lui-même, de manière que chaque fille eut 



(1) On peut lire cette histoire d'ms le traité de Plutarque de, 
Isideel Osiride^ cap. XII. — Il faut remarquer que la soixante- 
douzième partie du jour multipliée par 360 donne les cinq 
jours qu'on ajouta, dans Tantiquité, pour former Tannée 
solaire, et que 360 multipliés par ce même nombre donnent 
celui de 25,920, qui exprime la grande révolution résultant 
de la{)réccssion des cquinoxes. 
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son Crischna. Ajoutez qae le véritable système du 
monde fut parfaitement connu dans la plus haute anti- 
quité. Songez que les pyramides d'Egypte, rigoureuse- 
ment orientées, précèdent toutes les époques certaines 
de l'histoire ; que les arts sont des frères qui ne peu- 
vent vivre et briller qu'ensemble ; que la nation qui a 
pu créer des couleurs capables de résister à l'action 
libre de Tair pendant trente siècles, soulever à une hau- 
teur de six cents pieds des masses qui braveraient toute 
notre mécanique (4), sculpter sur le granit des oiseaux 
dont un voyageur moderne a pu reconnaître toutes les 
espèces (2) ; que cette nation, dis-je, était nécessaire- 
ment tout aussi éminente dans les autres arts, et savait 
même nécessairetnent une foule de choses que nous ne 
savons pas. Si de là Je jette les, yeux sur l'Asie, je vois 
les murs de Nemrod élevés sur une terre encore humide 
des eaux du déluge, et des observations astronomiques 
aussi anciennes que la ville. Où placerons-nous donc ces 
prétendus temps de barbarie et d'ignorance ? De plai- 
sants philosophes nous ont dit : Les siècles ne nous 
manquent pas : ils vous manquent très-fort ; car l'épo- 
que du déluge est là pour étouffer tous les romans do 
l'Imagination ; et les observations géologiques qui'dé- 



(l) Voy. les Anlîq. cgypt., grccq., de, de Caylus, in-4% 
lom. V, préface. 

Qî) Voyez le voyage de Bruce et celui de Hasselquisl, cilc 
par M. Bryant. New System, or an anahjsis ofancient Aly- 
tlwlogij, etc.; in-4«, lom. 111, ;?. 301. 
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montrent le fait, en démontrent aussi la date, avec une 
incertitude limitée , aussi insignifiante, dans le temps, 
que celle qui reste sur la distance de la lune à nous, . 
peut l'être dans Tespace. Lucrèce même n'a pu s'empê- 
cher de rendre un témoignage frappant à la nouveauté 
de la famille humaine ; et la physique, qui pourrait ici 
se passer de l'histoire, en tire cependant une nouvelle 
force, puisque nous voyons que la certitude historique 
finit chez toutes les nations à la même époque, c'est-à- 
dire vers le VHP siècle avant notre ère. Permis à des 
gens qui croient tout, excepté la Bible, de nous citer 
les observations chinoises faites il y a quatre ou cinq 
mille ans, sur une terre qui n'existait pas, par un peu- 
ple à qui les jésuites apprirent à faire des almanachs à 
la fin du XYP siècle ; tout cela ne mérite plus de dis- 
cussion ; laissons-les dire. Je veux seulement vous pré- 
senter une observation que peut-être vous n'avez pas 
faite : c'est que tout le système des antiquités indiennes 
ayant été renversé de fond en comble par les utiles tra- 
vaux de l'académie de Calcutta, et la simple inspection 
d'une carte géographique démontrant que la Chine n'a 
pu être peuplée qu'après l'Inde, le même coup qui a 
frappé sur les antiquités indiennes a fait tomber celles 
de la Chine, dont Voltaire surtout n'a cessé de nous 
assourdir. 

L'Asie, au reste, ayant été le théâtre des plus gran- 
des merveilles, il n'est pas étonnant que ses peuples 
aient conservé un penchant pour le merveilleux plus 
fort que celui qui est naturel à l'homme en général, et 
que chacun peut reconnaître dans lui-même. Delà vient 
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qu'ils ont toujours montré si peu de goût et de talent 
pour nos sciences de conclusions. On dirait qu'ils se 
rappellent encore la science primitive et l'ère de Vin- 
tuition. L'aigle enchaîné demandc-t-il une montgolfière 
pour s'élever dans les airs ? Non, il demande seulement 
que SCS liens soient rompus. Et qui sait si ces peuples 
ne sont pas destinés encore à contempler des spectacles 
qui seront refusés au génie ergoteur de l'Europe ? Quoi 
qu'il en soit, observez, je vous prie, qu'il est impossi- 
ble de songer à la science moderne sans la voir cons- 
tamment environnée de toutes les machines de l'esprit 
et de toutes les méthodes de l'art. Sous l'habit étriqué 
du nord, la tête perdue dans les volutes d'une cheve- 
lure menteuse, les bras chargés de livres et d'instru- 
ments de toute espèce, pâle de veilles et de travaux, 
die fS6 traîne souillée d'encre et toute pantelante sur 
la route de la vérité, baissant toujours vers la terre son 
front sillonné d'algèbre. Bien de semblable dans la 
haute antiquité. Autant qu'il nous est possible d'aper- 
cevoir la science des temps primitifs à une si énorme 
distance, on la voit toujours libre et isolée, volant plus 
qu'elle ne marche, et présentant dans toute sa personne 
quelque chose d'aérien et de surnaturel. Elle livre aux 
vents des cheveux qui s'échappent d'une mitre orien- 
tale ; Yéphod couvre son sein soulevé par l'inspiration ; 
elle ne jregarde que le ciel ; et son pied dédaigneux sem- 
ble ne toucher la terre que pour la quitter. Cependant, 
quoiqu'elle n'ait jamais rien demandé à personne et 
qu'on ne lui connaisse aucun appui humain, il n'est pas 
moins prouvé qu'elle a possédé les plus rares connais- 
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sanccs : c'est une grande preuve, si vous y songez bien^ 
que la science antique avait été dispensée du travaU 
imposé à la nôtre, et que tous les calculs que nous éta- 
blissons sur Texpérience moderne sont ce qu'il est pos- 
sible d'imaginer de plus faux. 

LE GHEVALIEB. 

Vous venez de nous prouver, mon bon ami, qu'on 
parle volontiers de ce qu'on aime. Vous m'aviez promis 
un symbole sec ; mais votre profession de foi est deve- 
nue une espèce de dissertation. Ce qu'il y a de bon, 
c'est que vous n'avez pas dit un mot des sauvages qui 
l'ont amenée* 

LE COMTE. 

Je vous avoue que sur ce point Je suis comme Job, 
plein de discours (\), Je les répands volontiers devant 
vous; mais que ne puis-je, au prix de ma vie, être 
entendu de tous les bommes et m'en faire croire ! Au 
reste, je ne sais pourquoi vous me rappelez les sauva- 
ges. Il me semble, à moi, que je n'ai pas cessé un mo- 
ment de vous en parler. Si tous les bommes viennent 
des trois couples qui repeuplèrent l'univers, et si le 
genre bumain a commencé par la science, le sauvage 



(l) Plenus sum enim sermonibxis... loquar, el respirabo 
vaululùm. Job, XXXÏI, 18-20, 
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ne peut plus être, comme Je vous le disais, qu'une bran- 
che détachée de l'arbre social. Je pourrais encore vous 
abandonner la science, quoique très-incontestable, et 
ne me réserver que la Religion, qui suffit seule, même 
à un degré très-imparfait, pour exclure Tétat de sau- 
vage. Parto ut où vou s verrez un autel, là se trouve Ja 
civilisation. Le pauvre en sa cabane^ oit le chaume le 
eouvrCy est moins savant que nous, sans doute, mais 
plus véritablement social, s'il assiste au catéchisme et 
s'il en profite. Les erreurs les plus honteuses, les plus 
détestables cruautés ont souillé les annales de Memphis, 
d'Athènes et de Rome ; mais toutes les vertus réunies 
honorèrent les cabanes du Paraguay. Or, si la Religion 
de la famille de Noé dut être nécessairement la plus 
éclairée et la plus réelle qu'il soit possible d'imaginer^ 
et si c'est dans sa réalité même qu'il faut chercher les 
causes de sa corruption, c'est une seconde démonstra-^ 
lion ajoutée à la première, qui pouvait s'en passer, 
^oos devons donc reconnaître queJ!éîJEiLde.idYilisation 
€t dfl «Ajenff aaina un certain, sens^ est l'état naturel 6t- 
^rfy^ftlf dg rhomnift. Aussi toutes les traditions orien- 
"laies commencent par un état de perfection et de lu- 
^snlères, Je dis encore de lumières surnaturelles ; et la 
^rèce, la menteuse Grèce, qui a tout osé dans Vhistoire^ 
^vendît hommage à cette vérité en plaçant son âge d'or 
^ l'origine des choses. Il n'est pas moins remarquable 
^gu'elle n'attribue point aux âges suivants, même à celui 
^ fer, l'état sauvage ; en sorte que tout ce qu'elle nous 
^ conté de ces premiers hommes vivant dans les bois, 
^ nourrissant de glands, et passant ensuite à l'état so- 
T# IV. G 
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cîal, la met en contradiêtîon avec elle-même^ oti ne 
peut se rapporter qu'à des cas particuliers, c'est-à-dire 
à quelques peuplades dégradées et revenues ensuite pé- 
niblement à Vétat de nature ^ qui est la civilisation. 
Voltaire, c'est-tout dire, n'a-t-il pas avoué que la de- 
vise de toutes les nations fut toujours : l'âge 0'ob le 

PBEMIEB SE MONTBA SUB LÀ TEBBE ? Eh blCU , tOUteS 

les nations ont donc protesté de concert contre l'hypo- 
thèse d'un état primitif de barbarie, et sClrement c'est 
quelque chose que cette protestation. 
/ Maintenant, que m'importe l'époque à laquelle telle 
ou telle branche fut séparée de l'arbre ? elle l'est, cela 
me suffit : nul doute sur la dégradation» et j'ose le dire 
aussi, nul doute sur la cause de la dégradation, qui ne 
peut être qu'un crime* Un chef de peuple ayant altéré 
chez lui le principe moral par quelques^nes de ces pré" 
varications qui$ suivant les apparences^ ne sont plu» 
possibles dans l'état actuel des choses, parce que non» 
n'en savons heureusement plus assez pour devenir cou- 
pables à ce point : ce chef de peuple, dis-je, transmit 
l'anathème à sa postérité ; et toute force constante étant 
de sa nature accélératrice, puisqu'elle s'ajoute conti-' 
nuellement à elle-même, cette dégradation pesant sans 
intervalle sur les descendants, en a fait à la fin ce que 
nous appelons des sauvages. C'est le dernier degré d'a- 
brutissement que Rousseau et ses pareils appellent Vétat 
de nature* Deux causes extrêmement différentes ont 
jeté un nuage trompeur sur l'épouvantable état des 
sauvages : l'une est ancienne, l'autre appartient à notre 
siècle. En premier lieu l'immense charité du sacerdoce 
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catholique a mis souvent, en nous parlant de ces hom- 
mes, ses désirs à la place de la réalité. Il n'y avait que 
trop de vérité dans ce premier mouvement des Euro^ 
péens qui refusèrent, au siècle de Colomb, de recon- 
naître leurs semblables dans les hommes dégradés qui 
peuplaient le nouveau monde. LfijLprêtres-cm^loyèrent 
tonte leur influence à c ontredire cette opinion qui fcivo- 
It le despotisme barbare des nouveaux maîtres. Ils 



• »>rv*.<'^J'f**>.w«*;w 'T w -v»*«r"'.iiw^ 



criaient aux Espagnols : ce Point de violence, TEvanglIe 
« les réprouve ; si vous ne savez pas renverser les ido- 
< les dans le cœur de ces malheureux, à quoi bon ren- 
« verser leurs autels ? Pour leur faire connaître et 
« abner Dieu, il faut une autre tactique et d'autres 
« armes que les vôtres (>!). » Du sein des déserts arro- 
sés de leur sueur et de leur sang, ils volaient à Madrid 



(1) Peut-être l'interlocuteur avait-il en vue les belles repré- 
sentations que le Père Barthélemi d'Olmedo adressait à Cortez, 
^t que rélégant Solis nous a conservées. Porque se compade- 
-^im mal la violencia y et Evangelio ; y aquello en la sub- 
^^Umcîa^erra derrihar los altares y dexar los idolos en ei 
^razon, etc., etc. (Gonquesta de la nueva Esp. III, 3.) J'ai 
^Q quelque chose sur l'Amérique : je n'ai pas connaissance 
^un seul acte de violence mis à la charge des prêtres, excepté 
la célèbre aventure de Valverde, qui prouverait, si elle était 
"vraie, qu'il y avait un fou en Espagne dans le seizième 
siècle; mais elle porte tous les caractères intrinsèques de la 
^Qsseté. Il ne m'a pas été possible d'en découvrir l'origine ; 
Un Espagnol infiniment instruit m'a dit : Je crois que c*eît un 
confe de cet imbécile de Garcilasso. 
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et à Rome pour y demander des édits et des bulles 
contre l'ûnpitoyable avidité qui voulait asservir les 
indiens. Le prêtre miséricordieux les exaltdt pour les 
rendre précieux ; il atténuait le mal, il exagérait le 
bien, il promettait tout ce qu'il désirait ; enfin Bo- 
bertson, qui n*cstpas suspect, nous avertit, dans son 
histoire d'Amérique, quHl faut se défier à ce sujet de 
tous les écrivains qui ont appartenu au clergé^ vu quHls 
■ sont en général trop favorables aux indigènes. Une antre 
source des faux Jugements qu'on a portés sur eux se 
trouve dans la philosophie d^ notre siècle, qui s'est 
servie des sauvages pour étayer ses vaines et coupables 
déclamations contre l'ordre social ; mais la moindre 
attention sufiSt pour nous tenir en garde contre les 
erreurs de la charité et contre celles de la mauvaise foi. 
On ne saurait fixer un instant ses regards sur le sau- 
vage sans lire l'anathème écrit, je ne dis pas seulement 
dans son âme, mais jusque sur la forme extérieure de 
son corps. C'est un enfant difforme, robuste et féroce, 
en qui la flamme de l'intelligence ne jette plus qu'une 
lueur pâle et intermittente. Une main redoutable appe- 
santie sur ces races dévouées efface en elles les deux 
caractères distinctifs de notre grandeur, la prévoyance 
et la perfectibilité. Le sauvage coupe l'arbre pour cueil- 
lir le fruit ; il dételle le bœuf que les missionnaires vien- 
nent de lui confier, et le fait cuire avec le bois de la 
charrue. Depuis plus de trois siècles, il nous contemple 
sans avoir rien voulu recevoir de nous, excepté la pou- 
dre pour tuer ses semblables, et l'eau-de-vie pour se 
tuer Itti-^mény; ; encore n'a-t-il jamais imaginé de iàbri*' 



DB SAINT-PETEBSBOnBG. S 5 

qaer ces choses : il i^'en repose sur notre avarice, qui ne 
loi manquera pas. Gommejçs substances les plus ^b- 
jectes et les plus ré voltaixtes ..sont cepeadanl -encore 
i^jisceptibles d'une certaine. Régénération, de même les 
vices na turels jafijaflfôaBÂtéjfont encore jiçiéftto^J-Ç 
sguvage. Il est voleur, il est cruel, il est dissolu, mais 
I Ll'est autrement que nous. Pour être criminels, nous 
s urmontons notrjg.matofe ; .te. sapyage, la suit, il al'ap- 
pétitducrime> iln'ena. patotjes rçj|»prds. Pendant que 
le fils tue son père pour le soustraire aux ennuis de la 
vieillesse, sa femme détruit dans son sein le fruit de 
ses brutales amours pour échapper aux fatigues de l'al- 
laitement. Il arrache la chevelure sanglante de son 
ennemi vivant ; il le déchire, il le rôtit, et le dévore en 
chantant ; s'il tombe sur nos liqueurs fortes, il boit 
Josqn'é^ l'ivresse, jusqu'à la fièvre, jusqu'à la mort, 
i^kment dépourvu de la raison qui commande à 
l'homme par la crainte, et de l'instinct qui écarte l'ani- 
Ynal par le dégoût. Il est visiblement dévoué ; il est 
frappé dans les dernières profondeurs de son essence 
^Knorale ; il fait trembler l'observateur qui sait voir : 
ornais voulons-nous trembler sur nous-mêmes et d'une 
^ttnanière très-salutaire? songeons qu'avec notre intelli- 
gence^ notre morale, nos sciences et nos arts, nous 
.gommes précisément à l'homme primitif ce que le sau- 
" Vage est à nous. Je ne puis abandonner ce sujet sans 
"Vous suggérer encore une observation importante : le 
liarbare, qui est une espèce de moyenne proportion- 
nelle entre rhomme civilisé et le sauvage, a pu et peut 
encore être civilisé par une religion quelconque ; mais 



i 
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le saavage proprement dit ne Ta jamais été que par lo 
christianisme. C'est un prodige da premier ordre, une 
espèce de rédemption, exclusivement réservée au véri- 
table sacerdoce. £Ii 1 comment le criminel condamné à 
la mort civile pourrait-il rentrer dans ses droits sans 
lettres de grâce du souverain ? et quelles lettres de ce 
genre ne sont pas contre-signées (1)? plus vous y ré-» 
fléchirez, et plus vous serez convaincus qu'il n'y a pas 
moyen d'expliquer ce phénomène des peuples sauvages, 
dont les véritables philosophes ne se sont point assez 
occupés. 

Au reste, il ne fautjgas confondre le^omng^-^^^ 
le, barbare. Chez l' un le jgerme de la vi§ sstiteix^i)u 
amorti j chez rautre il a reçu Ja . fécondation .6t JOla^^s 
besoin que du temps et des circonstances pour. Sft.déve^ 
lopper. De ce moment la langue qui s'était dégradée 
avec l'homme, renaît avec lui, se perfectionne et s*enri^ 
chit. Si Ton veut appeler cela langue nouvelle, j'y con- 
sens : l'expression est juste dans un sens ; mais ce sens 



(1) J'applstudis de tout mon cœur à ces grandes vérîlés* 
Tout peuple sauvage s'appelle LOrHAHMi; et jusqu'à ce qu'il 
lui ait été dit : Vous êtes mon peuple, jamais il ne pourra 
4ire : Yous êtes mon Dieu! (Osée, 11^ 24.) 

On peut lire un très-bon morceau sur les sauvages dans le 
journal du Nord. Septembre 1807, no XXXV, p. 704 etsuiv, 
Robertson (Histoire de l'Amer, tom. H, I. 4) u parfaitement 
décrit l'abrutissement du sauvage. C'est un portrait également 
yrai et hideui^^ 



i 
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est bien différent de celui qui est adopté par les sophis- 
tes modernes, lorsqu'ils parlent de langues nouvelles ou 
imentées. 

JixxWe langue n!a^a être, inventée, ni par uo. homme 
qgi^urait pu sejaijç Qfeçir,,nî par plusieurs qui n'au- 
raient pu s'entend re. Ce qu'on peut dire de mieux sur 
la parole, c'est ce qui a été dit de celui qui s'appelle 
PÀBOLE. Il s'est élancé avant tous les temps du sein de 
son principe ^ il est aussi ancien que V éternité,,. Qui 
pourra raconter son origine (4)? Déjà, malgré les tris- 
tes préjugé^ dii siècle, un physicien,,., oui, en vérité, 
on phy^icien ! a pris sur lui de convenir avec une timide 
intrépidité, que Vhomme avait parlé d'abord , parce 
mi'oN lui avait parlé. Dieu bénisse la particule on, si 
utile dans les occasions difficiles. En rendant à ce pre- 
4jiiier effort toute la justice qu'il mérite, il faut cepen- 
dant convenir que tous ces philosophes du dernier 
iBiècle, sans excepter même les meilleurs, sont des pol- 
trons qui on); peur des esprits. 

Rousseau, dans une de ses rapsodies sonores,.montre 
^ussi quelque envie de parler raison. Il avoue que les 
langues lui paraissent une assez belle chose. La parole, 
€xtte main de V esprit y comme dit Charron , le frappe 
^'une certaine admiration ; et, tout considéré, il ne 
comprend pas bien clairement comme elle a été in- 
tentée. Mais le grand Condillac a pitié de cette modes- 



(1) Egressus ejus àb initia ^ à diebus œtemitatis,.. Gène- 
rationemejus quis enarrabilf Michée, V, 2. Isaïe, LUI, 8. 
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tie. Il s'étonne qa\n homme d'esprit comme Monsieor 
Rousseau ait cherché des difficultés où il n*y en a point ; 
qu'il n'ait pas va que les langues se sont formées insen- 
siblement, et que chaque homme y a mis du sien. Voilà 
tout le mystère, messieurs : une génération a dit ba, et 
l'autre, bb ; les Assyriens ont inventé le nominatif, et 
ies Mèdes, le génitif. 

. . *. . Quis inepU 
Tarn patiens capUis, iam ferreus ut teneat se. 

Mais je voudrais, avant de finir sur ce sujet, recom- 
mander à votre attention une observation qui m'a tou- 
jours frappé. D'où vient qu'on trouve dans les langues 
primitives de tous les anciens peuples des mots qui sup- 
posent nécessairement des connaissances étrangères à 
ces peuples ? Où les Grecs avaient-ils pris, par exemple, 
il y a trois mille ans au moins, l'épithète 4e Physizôos 
(donnant ou possédant la vie) qu'Homère donne quel^ 
quefois à la terre ? et celle de Phereshios^ à peu près 
synonyme, que lui attribue Hésiode (4) ? Où avaient41s 



^1) Iliade, III, 243; XXI, 63. Odyssée, XI, 300» Hésîod. 
0pp. et Dies, T. 694. Cet ouvrage était depuis longtemps 
entre mes mains, lorsque j'ai rencontré l'observation suivante 
faite par un homme accoutumé à voir, et né pour bien voir : 
Plusieurs idiomes^ dit-il, qui n'appartiennent aujourd'hui 
qu*à des peuples barbares, semblent être les débris de langues 
nchesj flexibles et annonçant une culture avancée. (Monum. 
des peuples indigènes de l'Amérique , par M. 4e Humboldt, 
Paris, jn-8», 1816. ïnlrod„p. 29. 
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pris l*épithète encore plss singulière de Philemate 
(amoureuse on altérée de sang) donnée à cette même 
terre dans une tragédie (4)? Qui leur avait enseigné de 
nommer le soufre, qui est le chiffre du feu, le divin (2)? 
Je ne suis pas moins frappé du nom de Cosmos^ donné 
au monde. Les Grecs le nommèrent beauté^ parce que 
tout ordre est beauté, comme dit quelque part le bon 
Eustathe, et que l'ordre suprême est dans le monde. 
Les Latins rencontrèrent la même idée» etTexprimèrent 
par leur mot MunduSy que nous avons adopté en lui 
donnant seulement une terminaison française, excepté 
cependant que l'un de ces mots exclut le désordre, et 
que l'autre exclut la souillure ; cependant c'est la même 



(1) 2f»ay«a «'d!/ àwT^i, yiiç *IAAl!IIATOÏ ^ac. (Eurip. Phœn. 

V, 179.) Eschyle avait dit auparavant: 

Des deaz frères rivaux, l'un par l'autre égorgés, 
La terre bot le sang, etc. 

(Les Sept Chefs, acte IV, se. 4.) 

Ce qui rappelle une expression de TEcriture sainte : La terre 
aotwert la bouche et a bu le sang de ton frère. (Gen. IV, 41.) 
' Racine qui avait à un si haut degré le sentiment de 
Tantique, a transporté cette expression (un peu déparée par 
uneépithète oiseuse) dans sa tragédie de Phèdre, II, 1. 



Et la terre humectée, 
BUT à regret le saLg des neveux d'Erecthée. 



(2) To SeXoy. 
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idée, et les deux mots sont également justes et égale- 
ment faux. Mais dites-moi encore, je vous prie, con.«- 
ment ces anciens Latins, lorsqu'ils ne connaîssaicLt 
encore que la guerre et le labourage, imaginèrent d'ex- 
primer par le même mot Tîdée de la prière et' celle du 
supplice ? qui leur enseigna d'appeler la fièvre, la purir,- 
ficatrice, ou Vexpiatrice ? Ne dirait-on pas qu'il y a ici 
un jugement, une véritable i^onnaissance de cause, en 
vertu de laquelle un peuple affirme la justesse du nom? 
Mais croyez-vous que ces sortes de jugements aient pu 
appartenir au temps où Ton savait à peine écrire, où le 
dictateur bêchait son jardin, où Ton écrivait des vers 
que Varron et Cicéron n'entendaient plus ? Ces mots et 
d'autres encore qu'on pourrait citer en grand nombre, 
et qui tiennent à toute la métaphysique orientale, sont 
des débris évidents de langues plus anciennes détruites 
ou oubliées. Les Grecs avaient conservé quelques tradi-r 
tiens obscures à cet égard ; et qui sait si Homère n'at- 
testait pas la même vérité, peut-être sans le savoir, 
lorsqu'il nous parle de certains hommes et de certaines 
choses que les dieux appellent d'une manière et les hom" 
mes d'une autre ? 

En lisant les métaphysiciens modernes, vous aurez 
reiicontré des raisonnements à perte de vue sur l'im- 
portance des signes et sur les avantages d'une langue 
philosophique (comme ils disent) qui serait créée à 
priori^ ou perfectionnée par des philosophes. Je ne 
veux point me jeter dans la question de l'origine du 
langage (la même, pour le dire en passant, que celle 
des idées innées) ; ce que je puis vous assurer, car rieij 
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Ij'fist. r^"* ^^^^^j ^'P»t Ift prodlKiPiiT tniflnt 4ftft"ffnplff^ 
e^&nts poar former les mots, et Tinrupacité absolue 
des philosophes pour le même objets dans les siècles 
les plus raffinés. Je me rappelle que Platon a fait obser- 
ver ce talent des peuples dans leur enfance. Ce qu'il y a 
de remarquable, c'est qu'on dirait qu'ils ont procédé 
par voie de délibération, en vertu d'un système arrêté 
de concert, quoique la chQ3e soit rigoureusement impos- 
sible sous tous les rapports. Chaque langue a son gé- 
nie, et ce génie est un, de manière qu'il exclut toute 
idée décomposition, de formation arbitraire et de con- 
vention antérieure. Les lois générales qui la constituent 
sont ce que toutes les langues présentent de plus frap- 
pant ; dans la grecque, par exemple, c'en est une que 
les mots puissent se joindre par une espèce de fusion 
partielle qui les unit pour faire naître une seconde 
signification, sans les rendre méconnaissables : c'est une 
règle générale dont la langue ne s'écarte point. Le La- 
tin, plus réfractaire, laisse, pour ainsi dire, casser ses 
mots: et de leurs fragments choisis et réunis parla voie 
deje ne sais quelle a()r^2u<tnaa'on tout-à-fait singulière, 
naissent de nouveaux mots d'une beauté surprenante, 
et dont les élément!^ ne sauraient plus être reconnus 
que par un œil exercé. De ces trois mots, par exemple, 
CAro, DAfA, VERmi6u«, ils ont fait cadaveb, chair aban- 
donnée aux vers. Se ces autres mots, m Agis et i;olo, non 
et voLO, ils ont fait malo et nolo, deux verbes excel- 
lents que toutes les langues et la grecque même peuvent 
envier à la latine. De cmcus ut ibe (marcher ou tâ- 
tonner comme uti aveugle) ils ûxeixt leur gj:gdtibb, autre 
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\erbe fort heureux qui nous manque (\), MAgis et auciE 
ont produit macte, mot tout-à-fait particulier aux La- 
tins, et dont ils se servent avec beaucoup d'élégance. 
Le même système produisit leur mot ctebque, si heu- 
reusement formé de unus aZTEBQUE (2), mot que je leur 
envie extrêmement, car nous ne pouvons l'exprimer 
que par une phrase, Vun et Vavire. Et que vous dirai- 
je du mot hegotiob {je suis occupé, je ne perd9 pas 
mon temps)y d*où Ton a tiré negoliumi etc. T Mais il me 
semble que le génie latin s*est surpassé dans le mot 
OBATio, formé de os et de batio, bouche et raison , c'est- 
à-dire, raison parlée. 

Les Français ne sont point absolument étrangers à 
ce système. Ceux qui furent nos ancêtres, par exem- 
ple, ont très-bien su nommer les leurs par Tunion par- 
tielle du mot ANcten avec celui d'iTBE, comme ils firent 
beffroi de Bel effboi. Voyez comment ils opérèrent Jadis 
sur les deux mots latins duo et ibe, dont ils firent duibb, 
aller deux ensemble y et par une extension très-natu- 
relle, mener, conduire. Du pronom personnel, se, de 
Fadverbd relatif de lieu hobs, et d'une terminaison 
verbale tib, ils ont faits-OBTin, c'est-à-dire, sbhgbstib. 



(1) Les Chinois ont fait pour les yeux précisément ce que les 
Latins firent pour l'oreille. (Mém. des miss, de Pékin, in-8 , 
tom. Vin, pag. 121.) 

(2) De là vient que la pluralité étant pour ainsi dire cachée 
dans ce mot, les Latins l'ont construit avec le pluriel des 
verbes. Utraque nupserunt. (Ovid. Fast, VI, 247.) 
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OU mettre sa propre personne hors de Vendroit où elle 
était j ce qui me parait merveilleux. Étes-vous curieux 
de savoir comment ils unissaient les mots à la manière 
des Grecs ? Je vous citerai celui de coubagb, formé de 
coB et de bage, c'est-à-dire, rage du cœur; ou, pour 
mieux dire, exaltation^ enthousiasme du cœur (dans le 
sens anglais de bage). Ce mot fut dans son principe 
une traduction très-heureuse du thymos grec, qui n'a 
plus aujourd'hui de synonyme en français. Faites avec 
moi Tanatomie du mot incontestable, vous y trouve- 
rez la tfégation in, le signe du moyen et de la simulta- 
néité cuMj la racine antique test, commune, si je ne 
me trompe, aux Latins et aux Celtes, et le signe de la 
capacité ablb, du latin habilis, si l'un et Tautre ne vien- 
nent pas encore d'une racine commune et antérieure. 
Ainsi le mot incontestable signifie exactement une chose 
$i claire y qu*elle n* admet pas la preuve contraire. 

Admirez, je vous prie, la métaphysique subtile qui, 
du QUABE latin, parce detortOj a fait notre cab, et qui a 
su tirer de unus cette particule on, qui joue un si grand 
rôle dans notre langue. Je ne puis encore m'empêcher 
de vous citer notre mot bien, que les Français ont formé 
du latin bem, pris pour la chose quelconque ou pour 
Tétre absolu. C'est pourquoi, hors le cas où bien, ré- 
pondant à une interrogation, contient ou suppose une 
ellipse, nous ne pouvons employer ce mot qu'avec une 
négation, parce qu'il n'est point négatif (1), à la diffé- 

(1) Rien s*est formé de rem, comme bien de benè, Joinvillc, 
sans recourir à d'autres, nous ramène à la création de ce mot 
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rence du latin nihil, qui est formé de Ne et de HiLum, 
comme nemo Test de ne et de ^mo (pas un atome j pas 
un homme). 

C'est un plaisir d'assister^ pour ainsi dire, au travail 
de ce principe caché qui forme les langues. Tantôt vous 
le verrez lutter contre une difficulté qui l'arrête dans sa 
marche ; il cherche une forme qui lui manque : ses ma- 
tériaux lui résistent ; alors il se tirera d'embarras par 
un solécisme heureux, et il dira fort bien : Rue passœnJte^ 
couleur voyante, place marchande, métal cassant, etc. 
Tantôt on le verra se tromper évidemment^ et faire une 
bévue formelle, comme dans le mot français int^èdale, 
qui nie un défaut au lieu de nier une vertu. Quelque- 
fois il deviendra possible de reconnaître en même temps 
l'erreur et la cause de Terreur ; l'oreille française ayant, 
par exemple, exigé mal à propos que la lettre « ne se 
prononçât point dans le monosyllabe est, troisième 
personne singulière du verbe substantif, il devenait in- 
dispensable, pour éviter des équivoques ridicules, de 
soustraire la particule conjonctive et à la loi générale 
qui ordonne la liaison de toute consonne finale avec la 
voyelle qui suit (4) : mais rien ne fut plus malheureuse- 

CD nous disant assez souvent, que pour nulle rien au monde 
il n*eùt voulu , etc. Dans un canton de la Provence , j*ai 
entendu, tunonvalesnE^s, ce qui est purement latin. 

(1) En effet, si la particule conjonctive suivait la règle 
générale, ces deux phrases : un homme et une femme, un 
Iwnnête ïiomme et un fripon, se prononceraient précisément 
comme nous prononcerions, un homme est une femme, un 
honnête homme est un fripon, etc. 
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ment établi ; car cette conjonction, unique déjà, et par 
conséquent insuffisante, en refusant ainsi, iratis musis^ 
de s'allier avec les voyelles suivantes, est devenue exces- 
sivement embarrassante pour le poète, et même pour 
le prosateur qui a de l'oreille. 

Mais, pour en revenir au talent primordial (c*est à 
vous en particulier que je m'adresse, M. le sénateur) : 
contemplez votre nation, et demandez-lui de quels mots 
elle a enrichi sa langue depuis la grande ère ? Hélas ! 
cette nation a fait comme les autres. Depu is qu'elle s'est 

plus créé . Aucun peuple ne peut échapper à la loi géné- 
MdêTHrtoutJléjpo^^^^ 

sophie est dans c e genre, cebii de la stérilité. Je lis sur 
vos billets de visite . Ministère Général^ Kammerherr^ 
Fraûleny Gén^raZ-ARCHEP, G^nerai-DEJOURNEi, Joustizii- 
Polit zii Minuter^ etc.^ etc. Le commerce me fait lire sur 
ses affiches . tnagazei, fabrica^ meubel^ etc, etc. J'en- 
tends à l'exercice : directii na prava^ na leva ; deployade 
en échiquier^ en échelon^ contre-^marche^ etc. L'adminis- 
tration militaire prononce : haupt-wachty exercice-hausey 
ordonnance-hause ; commissariat , cazarma , canzel-- 
tort, etc. ; mais tous ces mots et mille antres que je 
pourrais citer ne valent pas un seul de ces mots si 
beaux, si élégants, si expressifs qui abondent dans vo- 
tre langue primitive, souproug (époux), par exemple, 
qui signifie exactement celui qui est attaché avec un 
autre sous le même joug : rien de plus juste et de plus 
ingénieux. En vérité, messieurs, il faut avouer que les 
sauvages ou les barbares, qui délibérèrent jadis pour 
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former de pareils noms, ne manquèrent point da tout 
de tact. 

Et que dirons-nous des analp^iffl snrprpnnntflu fpfm\ 
remaigue^^tre^ les. Jan^^^ 

tf^sease, jBLRotot 4e n'avûir jamais pu .sùJonebesil Je 
pourrais vous montrer dans l'un de ces volumes ma- ' 
nuscrits que vous voyez sur ma table, plusieurs pages 
chargées de mes pieds de mouche, et que J'ai intitulées 
Parallélismes de la langue grecque et de la française» Je 
sais que j'ai été précédé sur ce point par un grand mai- 
fre, Henri Etienne; mais Je n*ai Jamais rencontré son 
livre, et rien n'est plus amusant que de former soi-même 
ces sortes de recueils, à mesure qu*on lit et que les 
exemples se présentent. Prenez bien garde que Je n'en- > 
tends point parler des simples conformités de mots ; 
acquis tout simplement par voie de contact et de corn- ■ 
munication : je ne parle que des conformités d'idées i 
prouvées par des synonymes de sens, dilTérents en tout 
par la forme ; ce qui exclut toute idée d'emprunt. Je 
vous ferai seulement observer une chose bien singu- 
lière : c'est que lorsqu'il est question de rendre quel- 
ques-unes de ces idées dont Texprcssion naturelle 
offenserait Je quelque manière la délicatesse, les Fran- 
çais ont souvent rencontré précisément les mêmes 
tournures employées Jadis par les Grecs pour sauver 
les naïvetés choquantes; ce qui doit paraître fort ex- 
traordinaire, pnisqu*à cet égard nous avons agi de 
nous-mêmes, sans rien demander à nos intermédiaires, 
les Latins. Ces exemples suflisent pour nous mettre sur 
la voie de cette force qui préside ù la formation des 



DE SAINT'^PtfTElISBOUItG. ()7 

longoes, et pour faire sentir la nullité de tontes les spé- 
culations modernes. Chaque Janguej^prisêApfirt^C^pète 

les phénom ènes spirituels £a]^enrentJUy&u^j^^ 
gnet et plus la lo ngi^p f?>t yittpîpnnp^ pins i*^fi phiSn/>- 

mènes sont sensibles. Vous ne trouverez surtout aucune 
exceptién à Tobservation sur laquelle j*ai tant insisté : 
c'est qa*à mesure qn^on 8*élève vers ces temps d'Igno- 
rance et de barbarie qui virent la naissance des langues, 
vous trouverez toujours plus de logique et de profon- 
deur dans la formation des mots, et que ce talent dispa- 
raît, par une gradation contraire, à mesure qu'on des- 
cend vers les époques de civilisation et de science. Mille 
ans avant notre ère, Homère exprimait dans un seul 
mot évident et harmonieux : ils répondirent par une 
aeclamaiicn favorable à ce qu^ils venaient d'entendre (i). 
En lisant ce poète, tantôt on entend pétiller autour do 
soi ce feu générateur qui fait vivre la vie (2), et tantôt 
on se sent humecté par la rosée qui distille de ses vers 
enchanteurs sur la couche poétique des immortels (3). 
n sait répandre la voix divine autour de Toreille hu- 
maine, comme une atmosphère sonore qui résonne 
caicore après que le Dieu a cessé de parler (4). Il peut 



(i) Il s'agit ici, sangle moindre doute, de r£nET4>UMUUN 
iEpeuphemesan) de l'Iliade. On produirait pcul-étrc en fran- 
çais l'ombre de ce mot, sous une forme barbare, en disant ils 
lui SURBÏENACCLAMÈRENT. 

(2) ZoLfXtyitç «iiôouacv. Iliad. XXÎ, 465. 

(3) ÏTcAnval l\ àniîtinTov Ztpout. Ibid. XIV, 331. 

(4) 6tiii U fiw ififix^7' o/zfiQ. IbUL II, -41, Qui hoc in aliml 
sermonem converiere volet , is demum, qitœ sit horum voca- 

T. IV. 7 
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évoqaer Andromaque, et nous la montrer comme son 
époux la vit pour la dernière fois, frissonnant de ten* 
dresse et biant des labmes (4). 

D*où venait donc cette langue qui semble naître 
comme Minerve, et dont la première production est un 
chef-d'œuvre désespérant, sans qu'il ait Jamais été pos- 
sible de prouver qu'elle ait balbutié ? Nous écrierons- 
nous niaisement à la suite des docteurs modernes: 
Combien il a fallu de siècles pour former une telle lan- 
gue ! En effet, il en a fallu beaucoup, si elle s'est for- 
mée comme on l'imagine. Du serment de Louis-le-Ger- 
manique en 842 jusqu'au Menteur de Corneille, et jus- 
qu'aux Menteuses de Pascal (2), il s'est écoulé huit 
siècles : en suivant une règle de proportion, ce n'est pas 
trop de deux mille ans pour former la langue grecque. 
Mais Homère vivait dans un siècle barbare ; et pour 
peu qu'on veuille s'élever au-dessus de son époque, on 
se trouve au milieu des Félasges vagabonds et des pre- 
miers rudiments de la société. Où donc placerons-nous 
ces siècles dont nous avons besoin pour former cette 
merveilleuse langue ? Si, sur ce point de l'origine du 



hulorum vis et Ivipyita. sentiet, (Clarkîus ad Loc.) II ajoute 
avec raison : Domina Dacierno/i maie : « Il lui sembla que la 
« voix répandue autourde lui retentissait encore à ses oreilles. » 

(l)Aaxpj6cv ytXicxsx, Ibid» VI, 484. 

(2) Ces Menteuses sont les Provinciales, Voyez les notes 
placées ù la un de cet entretien. 

(Xole de Védileur.) 
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langiagë) coinme sur une foule d'autres, notre siècle a 
manqué la vérité, c*est qu'il avait une peur mortelle de 
la rencontrer. Les langues ont commencé ; mais la pa- 
role jami^s, et pas même avec Thomme* L'un a néces- 
salrement précédé l'autre ; car la parole n'est possible 
que par le verbe. Toute langue j i ftrticuliére nait com me 
l'animal, par voie d'explosion et 4 e d éveloppements san s-,^ 
que l'homm e ait jamais passé die yétat à'aplionie à l'u-, 
sage de la parole* Toujours il a parlée et c'est avec une 
sublime raison que les Hébreux l'ont appelé amb par- 
ukiîTE. Lorsqu'une nouvelle langue se forme, elle naît 
au milieu d'une société qui est en pleine possession du 
langage ; et l'action, ou le principe qui préside à cette 
formation, ne peut inventer arbitrairement aucun mot ; 
il emploie ceux qu'il trouve autour de lui ou qu'il ap- 
pelle de plus loin ; il s'en nourrit^ il les triture, il les 
digère | il ne les adopte jamais sans les modifier plus 
ou moins. On a beaucoup parlé de signes arbitraires 
dans un siècle où l'on s'est passionné pour toute ex- 
pression grossière qui excluait l'ordre et l'intelligence ; 
mais il n'y a point de signes arbitraires, tout mot à sa 
raison. Yqus ayez vécu quelque temps, M. le chevalier, 
dans un beau pays au pied des Alpes, et, si je ne me 
trompe, vous y avez même tué quelques hommes... 

LE CHEVALIER. 

Sur mon honneur, je n^ai tué persqnne. Tout au 
plus je pourrais dire comme le jeune homme de madame 
de Sévigné : Je ny ai pas nui. 
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LB COMTE. 

Quoi qa*ll en solty il vous souvient peut-être que 
dans ce pays le son (furfur) se nomme Bren. De l'autre 
côté des Alpes, une chouette s'appelle Sava. Si l'on 
TOUS avait demandé pourquoi les deux peuples avaient 
ehoisi ces deux arrangements de sons pour exprimer 
les deux idées, vous auriez été tenté de répondre : Parce 
qu^ils ront jugé à propos j ces choieê-là sont arbUratr^i» 
Vous auriez cependant été dans Terreur : car le premier 
de ces deux mots est anglais^ et le second est esclavon ; 
et de Ragose au Kamschatka, il est en possession de 
signifier dans la belle langue russe ce qu'il signifie à 
huit cents lieues d'ici dans un dialecte purraient Io« 
cal (4). Vous n'êtes pas tenté, J'espère, de me soutenir 
que les hommes, délibérant sur la Tamise, sur le Bhtee^ 
sur roby ou sur le F6, rencontrèrent par hasard les 
mêmes sons pour exprimer les mêmes idées. Les deux 
mots préexistaient donc dans les deux langues qui en 
firent présent aux deux dialectes. Voulez-vous ^o 
les quatre peuples les aient reçus d'un peuple a&ti^ 
rieur ? Je n'en crojs rien ; mais Je Tadmets : 11 résulte 
d'abord que les deux immenses familles teutone et esda- 
vonc n'inventèrent point arbitrairement ces deux mots^ 



(i) Les dialectes, les patois et les noms propres d'iiommcs 
et do lieux me semblent des mines presque intactes, et dont il 
est possible de tirer de grandes richesses hîsloriqucs et pliî* 
losophiqucs« 
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mais qu'elles les avaient reçus. Ensuite la question re< 
commence à l'égard de ces nations antérieures : d'où 
les tenaient-elles? il faudra répondre de même, elles les 
avaient reçus; et ainsi en remontant Jusqu'à Tôrigine 
des choses* Les bougies qu'on apporte dans ce moment 
me rappellent leur nom : les Français faisaient autre- 
fois un grand commerce de cire avec la ville de Botzia 
dans le royaume de Fez ; ils en rapportaient une grande 
quantité de chandelles de cire qu'ils se mirent à nom* 
mer des bolzies. Le génie national façonna bientôt ce 
mot et en fit bougies^ L'Anglais a retenu l'ancien mot 
fjD€u^-candle (chandelles de cire), et l'Allemand aime 
mieux dire wachslicht (lumière de cire) ; mais partout 
¥Ous voyez la raison qui a déterminé le mot. Quand Je 
n'aurais pas rencontré l'étymplogie de bougie dans la 
préface du Dictionnaire hébraïque de Thomassin, où Je 
ne la cherchais certainement pas, en aurais-Je été moins 
sûr d'une étymologie quelconque? Pour douter à cet 
égard il faut avoir éteint le flambeau de l'analogie; 
«'est-à-dire qu'il faut avoir rencmcé au raisonnement. 
Observez, s'il vous plait, que ce mot seul ôOtymologie 
est déjà une grande preuve du talent prodigieux de 
l'antiquité pour rencontrer ou adopter les mots les phis 
parfaits ; car celui-là suppose que chaque mot est vrai, 
c'est-à-dire qu'il n'est point imaginé arbitrairement ; ce 
qui est assez pour mener loin un esprit Juste. Ce qu'on 
sait dans ce genre prouve beaucoup, à cause de l'in- 
duction qui en résulte pour les autres cas ; ce qu'on 
ignore au contraire ne prouve rien, excepté l'ignorance 
de celui qui cherche. Jamais un son arbitraire n'a 
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exprimé, ni pu exprimer une idée, Comme la pens ée 
préexiste néçessairemçîtt. ajjx inpts 
signes physiqae^die la jgensée^l^s mots, à letUT; Joyr^ 
préexistent à 1 •explqsiiiin Jle Jo^te i«WgU,§L JWnîtelte^qi 
les reçoit tout faits çt les paodifle ensuite à son gr^ (O- 
Le génie de chaque langue se meut comme un apimi^l 
pour trouver de to.ut côté ce qui lui convient. Dans la 
nôtre, par exemple, maison est celtique, pa{ai$ esX la-r 
tin, basilique est grec, honnir est teutonique, ra6o| es,t 
esclavon (2), almanach est arabe , et sopha est hé- 
breu (3). D*où nous est venu tout cela ? peu m'importe. 



(1) Sans excepter même les noms propres qui, de leur 
nature, sembleraient invariables^ La nation qui a été le plu^ 
ELLE-MÊME daus les lettres, la grecque, est celle qui a le plu» 
altéré ces inots en les transportant chez elle. Les historiens, 
doivent sans doute sMmpatienter ; mars telle est la loi. Uno 
nation ne reçoit rien sans le modifier. SMkespeare est le seul 
nom propre, peut-être, qui art pris place dans la langue franr 
oaise avec sa prononciation nationale de Ckekspire .- c*«st 
Voltaire qui le fit passer^ mais ce fut parce que le génie qor 
allait se retirer le laissa faire. 

(i) En efTet, le mot rabqi signifie travailler^ dans la langue 
russe; ainsi Finstrumcnt le plus actif de la menuiserie fut 
nommé, lors de Tadoption du ipao^ pa^r le génie français, le 
travailleur par excellence. 

(3) SoPHAN, élever^ de là Sophelim, les Juges (c'est îe titre 
de Tundes livres saints), les hommes élevés, ceux qui siègent 
plus haut que les autres. De là encore suffeles (ou soffeles)^ 
les deux grands magistrats de Carthage. Exemple de l'identité 
des deux langues hébraïque cl punique 
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da moins pour le moment : il me suffit de vous prouver 
que les langues ne se forment que d'autres langues 
qu'elles tuent ordinairement pour s'en nourrir, à la ma- 
nière des animaux carnassiers. Ne parlons donc jamais 
de hasard ni de signes arbitraires, Gallis hœc Philode- 
mus ail (i). On est déjà bien avancé dans ce genre 

lorsqu'on a suffisamment réfléchi sur cette première 
observation que je vous ai faite ; savoir, que la forma- 
tion des mots les plus parfaits, les plus significatifs, les 
plus philosophiques, dans toute la force du terme, ap- 
partient invariablement aux temps d'ignorance et de 
simplicité. Il faut ajouter, pour compléter cette grande 
théorie, que le talent onomaiurge disparaît de même 
invariablement à mesure qu'on descend vers les épo- 
ques de civilisation et de science. On ne cesse, dans 
tous les écrits du temps sur cette matière intéressante, 
de désirer une langue philosophique, mais sans savoir et 
sans se douter seulement que la langue la plus philoso- 
phique est celle dont la philosophie s*est le moins mêlée. 
Il manque deux petit es choses à la philosnphifi 4>our 
créer des mo ts : rintelligence qpii les in veBt£»>et la pujs- 
i|U^QS!e.qnLle& fait adopter. Voit-elle un objet nouveau? 
elle feuillette ses dictionnaires pour trouver un mot 



(1) Cette citation, pour être juste, doit être datée. Pourquoi 
ne dirions-nous pas : Non si malè mine et olim sic erity et 
pourquoi n'ajouterions-nous pas encore, en profitant avec 
complaisance du double sens qui appartient au mot oi,im : Non 
si maU nunc et olim sic fuit f 
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auticpie ou étranger ; et presque toujours même die j 
réussit mal. Le mot de morUgolfière^ par exemple, qui 
est national, est juste^ au moins dans un sens ; et Je le 
préfère à celui d'aérostat^ qui est le terme scientifique 
et qui ne dit rien : autant vaudrait appeler un navire 
hydrostat. Yoyea cette foule de mots nouveaux emw 
pruntés du grec, depuis vingt ans, à mesure que le 
crime ou la folie en avaient besoin : presque touasont 
pris ou formés à contre*sens» pdui de théophUanthrapêf 
par exemple, est plus sot que la chose, et c*est beau* 
coup dire : un écolier anglais ou allemand aurait su dire 
théanthrapophile. Vous me direz que ce mot fut inventé 
par des misérables dans un temps misérable ; mais là 
nomenclature chimique, qui fut certainement Fouvrage 
d'hommes très-éclairés, débute cependant par un sole» 
cisme de basses classes, oxigèm au lieu à*oxigone. J*al 
d'ailleurs, quoique Je ne sois pas chimiste, d'excellente» 
raisons de croire que tout ce dictionnaire sera eifocé ;. 
mais, à ne Tenvisager que sous le point de vue philolc^ 
gique et grammaticd, il serait peut*étre ce qu'on peut 
imaginer de plus malheureux, si la nomenclature mé» 
trique n'était venue depuis disputer et remporter pour 
toujours la palme de la barbarie. L'oreille superbe du 
grand siècle l'aurait rejetée avec un frémissement don? 
loureux. Alors le génie seul avait le droit de persuader 
l'oreille française, et Corneille lui-même s'en vit plus 
d'une fois repoussé ; mais, de nos Jours, elle se livra à 
tout le monde. 

Lorsqu'une langue est faite (comme elle peut être 
faite), elle est remise aux grands écrivains, qui s'en 
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servent sans penser seulement à créer de nouveaux 
mots. Y a-t<-il dans le songe d'Athalie, dans la descrip- 
tion de Tenfer qu'on lit dans le Télémaque, ou dans la 
. péroraison de l'oraison funèbre de Condé, un seul mot 
qui ne soit pas vulgaire, pris à part ? Si cependant le 
droit de créer de nouvelles expressions appartenait à 
qadqu'un, ce serait aux grands écrivains et non aux 
philosophes, qui sont sur ce point d'une rare ineptie : 
les premiers toutefois n'en usent qu'avec une excessive 
réserve, Jamais dans les morceaux d'inspiration, et seu- 
lement pour les substantifs et les adjectifs ; quant aux 
paroles , ils ne songent guère à en proférer de nou- 
velles. Enfin, il faut s'ôter de l'esprit cette idée de ton- 
9^ nouvelles j excepté seulement dans le sens que Je 
^cns d'expliquer ; ou, li vous v oulez que j^ paplpie-nnc 
^tte tournure, la parole est éternelle, et toute lancue 
^anssi ancienne que le jgeuplejaflUflLlMurle. On objecte, 
Aote de réflexion, qu'il n'y a pas de nation qui puisse 
€lle-xxiéme entendre son ancien langage : et qu'importe, 
je vo^u prie? Le changement qui ne touche pas le prin- 
^pe cxdut-il l'identité ? Celui qui me vit dans mon 
'^^'^^dfiu me reconnaitrait-il aujourd'hui? Je crois cc- 
penAcuit que J'ai le droit de m'appeler le même. Il n'en 
est i^cis autrem^t d'une langue: elle est la même tant 
qu6le jpeuple est le même. La pauvreté des langues dans 
lenTft commencements est une autre supposition faite de 
la pKetna puissance et autorité philosophique. Les mots 
ixooveaux ne prouvent rien, parce qu'à mesure qu'elles 
f^ acquièrent, elles en laissent échapper d'autres^ on ne 
^t dans quelle proportion. Ce qu'il y a de sûr, c'est 
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qoe tout «peuple a parlé, et qu'il a parié précisément 
autant qu'il pensait et aussi bien qu'il pensait ; car c'est 
une folie égale de croire qu'il y ait un signe pour une 
pensée qui n'existe pas, ou qp'une pensée manque d'un 
signe pour se manifester. Le Huron ne dit pas garde* 
tempSi par exemple, c'est un mot qui manque sûrement 
à sa langue ; mais Tomawack manque par bonheur aux 
nôtres, et ce mot compte tout comme un autre. Il serait 
bien à désirer que nous eussions une connaissance ap- 
profondie des langues sauvages. Le zèle et le travail in- 
fatigables des missionnaires avaient préparé sur cet 
objet un ouvrage immense, qui aurait été infiniment 
utile à la philologie et à l'histoire de l'homme : le fana- 
tisme destructeur du XVIIl* siècle l'a fait disparaître 
sans retour (4). Si nous avions, Je ne dis pas des monu- 
ments, puisqu'il ne peut y en avoir, mais seulement les 
dictionnaires de ces langues, je ne doute pas que nous 
n'y trouvassions de ces mots dont Je vous parlais il n'y 
a qu'un instant, restes évidents d'une langue antérieure 
parlée par un peuple éclairé. Et quand même nous ne 
les trouverions pas, il en résulterait seulement que la 
dégradation est arrivée au point d'effacer ces derniers 
restes : Etiam periêre ruinœ. Mais dans l'état quelcon- 
que où elles se trouvent, ces langues ainsi ruinées de- 
meurent comme des monuments terribles de la justice 



(1) Voyez Touvrago italien, curieux quoique mai écrit à 

,1 

dessein, et devenu extrêmement rare, intitulé : 3femorie cattcf 
liche, 3 volumes, in-i2. 
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divine ; et si on les connaissait à fond, on serait proba* 
bleinept plus eJTrayé par les mots qu'elles possèdent 
que par ceux qui leur manquent. Parmi les sauvages de 
Ifi NouvellerHollande il n'y a point de mot pour expri- 
mer ridée de Dieu ;.mais il y en a un pour exprimer 
l'opération qui détruit un enfant dans le sein de sa 
mérc, afin de la dispenser des peine» de l'allaitement : 
on Tappellç le mi-bba (\). 

LE CHEVALISB^ 

Vous m'avez beaucqup intéressé, M, le comte, en trai- 
tant avec une certaine étendue une question qui s'est 
tn>uvée sur notre route ; mais souvent il vous échappe 
des mots qui me causent des distractions, et dont je me 
promets toujours de vous demander raison. Vous avez 
dit, par exemple, tout en courant à un autre sujet, que 
la question de l'origine de la parole était la même que 
celle de Vorigine des idées. Je serais curieux de vous 
entendre raisonner sur ce point ; car souvent j*ai en-* 
tçndn parler de ditférents écrits sur rorigîne des idées> 
et même j'en ai lu ; mais la vie agitée que j'ai menée 
pendant si longtemps, et peut-être aussi le manque d'un 
bon aplanisseur (ce mot, comme vous voyez, n'appar- 
tient point à la langue primitive) m'ont toujours empê- 



(i) Je ne sais de quel voyageur est tirée i'aoecdole du Mi- 
bra; mais probablement elle n'aura été citée c^ue sur uiiç 
aMlor^té sûre'. 



/ 
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ché d'y voir clair. Ce problème ne se présente à moi 
qu'à travers nne espèce de nnage qu'il ne m'a Janufis 
été possible de dissiper ; et souvent J'ai été tenté de 
croire que la mauvaise foi et le maloitendu Jouaient id 
comme ailiers un rôle marquant. 



LE COMTE. 

Votre soupçon est parfaitement fondé, mon cher che- 
valier, et J'ose croire que J'ai assez réfléchi sur ce sujet 
pourôtreen état au moins de vous épargner quelque 
fatigue. 

Mais avant tout Je voudrais vous proposer le motif de 
décision qui doit précéder tous les autres s c'est celui 
de l'autorité (4). La raison humaine est manifestement 
convaincue d'impuissance pour conduire les hommes ; 
car peu sont en état de bien raisonner, et nul ne l'est 
de bien raisonner sur tout ; en sorte qu'en général il est 
bon, quoi qu'on en dise, de commencer par l'autorité. 
Pesez donc les voix de part et d'autre, et voyez contre 
l'origine sensible des idées, Pythagorc, Platon, Gicéron, 
Origène, saint Augustin, Descartes, Cud^rorth, Lami, 
Polignac» Pascal» Nicole, Bossuet, Fénelon, Leibnitz, et 



(1) Naturœ ordo sic êe habet, ut quvan aliquid discimus^ 
raiionem prasoedat auctoritas : c'esl-à-dire, !*ordre natarei 
exige que, lorsque nous apprenons quelque chose , l'autorité 
précède la raison . (Saint Augustin, De mor, Ecdes, caîh.^c. II.) 
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cet illastrc Halebranche qui a bien pu errer quelquefois 
dans le chemin de la vérité, mais qui n'en est jamais 
sorti. Je ne vous nommerai pas les champions de Tanitre 
parti ; car lenrs noms me déchirent la bonche* Qnand 
Je ne saurais pas un mot de la question, Je me décide- 
rais sans autre motif que mon goût pour la bonne com- 
pagnie, et mon aversion pour la mauvaise (0* 

Je vous proposerais encore un autre argument préli- 
minaire qui a bien sa force : c'est celui que Je tire du 
résultat détestable de ce système absurde qui voudrait, 
pour ainsi dire, matérialiser Torigine de nos idées. Il 
n*en est pas, Je crois, de plus avilissant, de plus funeste 
pour l'esprit humain. Par lui la raison a perdu ses 
ailes, et se tratne comme un reptile fangeux; par lui 
fut tarie la source divine de la poésie et de l'éloquence , 
par lui toutes les sciences morales ont péri (2). 



(1) Cétait ravis de GicéroD. « Il me semble, dit-il, qu'on 
« pourrait appeler plébé^tens tous ces philosophes qui ne sont 
« pas de la société de Platon, de Socrate et de toute leur 
« famille. » pLEOEd videntiir appellandi omnes philosophi 
qui à Plalone et Sacrale ei àbeâ familiâ dissident. (Tusc. 
Quxst. 1. 23.) 

{^) « La théorie sii5/ime qui rapporte tout aux sensations n'a 
« été imaginée que pour frayer le chemin au matérialisme. 
« Nous voyons k présent pourquoi la philosophie de Locke a 
« été si bien accueillie, et les effets qui en ont résulté. C'est 
«( lavec raison qu'elle a été censurée (par la Sorbonne), comme 
« fousse, mal raîsonnée et conduisant à des conséquences 
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LE CnEYALIEB. 

Il ne m^appartient pas peut-être de disputer sur les 
suites du système ; mais quant à ses défenseurs, il me 
semble, mon cher ami, qu'il est possible de citer des 
noms respectables à côté de ces autres noms qui vous 
déchirent la bouche. 

LE COMTE. 

Beaucoup moins, je puis vous Tassurcr, qu*on ne le 
croit communément ; et il faut observer d'abord qu'une 
foule de grands hommes, créés de la pleine autorité 
du dernier siècle, cesseront bientôt de Tétre ou de 
le paraître. La grande cabale avait besoin de leur re- 
nommée : elle Ta faite comme on fait une boite ou un 
soulier ; mais cette réputation factice est aux abois, ék 



« très-pernicieuses. » {Bergier, Traité hist, et dogm, de la 
Relig, iom. 111, chap. v, art. iv, S 14, p«518.) 

Rien de plus juste que cette observation. Par son système 
grossier, Locke a déchaîné le matérialisme. Coudillac a mis 
depuis ce système à la mode dans le pays do la mode , par sa 
prétendue clarté qui n*est au fond que la simplicité du rien ; 
et le vice en a tiré des maximes qu'il a su mettre à la portée 
même de l'extrême futilité. On peut voir dans les lettres de 
madame du DelTant tout le parti que cette aveugle tirait de la 
maxime ridiculement fausse, que toutes les idées viennent par 
les sens, et quel édifice elle élevait sur celte base aérienne. 
(ln-8^tom. IV, Ixu.p, 339.) 
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bientôt Tépouyantable médiocrité dé ces grandi hommes 
sera Finépuisable sujet des risées européennes. 

li faut d'aiileurs retranclier de ces .noms respectables^ 
ceux des pliilosophes réellement illustres que la secte 
philosophique enrôla mal à propos parmi les défenseurs 
de l'origine sensible des idées. Vous n'avez pas oublié 
peut-être, M. le sénateur, ce Jour où nous lisions en-: 
semble le livre de Cabanis sur les rapports du physique 
et dumoral de Vhomme (1), à Tendroit où il place sans 
façon au rang des défenseurs du système matériel 
Hippocratc et Aristote. Je vous ûs remarquer à ce sujet 
le double et invariable caractère du philosophisme mo- 
derne, rignorance et reffrouterle. Gomment des gens 
entièrement étrangers aux langues savantes, et surtout 
au grec dont ils n'entendaient pas une ligne, s'avistdent- 
ils de citer et de Juger les philosophes grecs ? Si Caba- 
nis en particulier avait ouvert une bonne édition d'Hip- 
pocrate, au lieu de citer sur parole ou de lire avec la 
dernière négligence quelque mauvaise traduction , il 
aurait vu que l'ouvrage qu'il cite comme appartenant & 
Hippocrate est un morceau supposé (2). Il n'en faudrait 



(i) Paris, 1805, 2 vol. ln-8o, Crapelel. 

(2) 'C'est l'ouvrage des Avertissements {UapaiyytXiai), On 
peut consulter sur ce point les deux éditions principales 
d'Hippocrate : celle de Foëz, Genève, 4657, 2 vol. in-fol. ; et 
celle de Vander-Linden, Leyde, 1665, 2 vol. in-S»; mais surtout 
l'ouvrage da célèbre Haller, Artis medicœ principes y etc., 
Lansannœ, 1786, in-8<>, tom. IV, p: 86. Prœf* in lib. deprœ" 
cep, ibi : Spurius liber ^ non ineplus tamen. 
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pas d*antre preuve que le style de Tauteur, aussi mau- 
vais écrivain qu'Hippocrate est clair et élégant. Cet 
écrivain d'ailleurs, quel qu'il soit, n'a parlé ni pour ni 
contre là question ; c'est ce que Je vous fis encore re- 
marquer dans le temps. Il se borne à traiter celle de 
l'expérience et de la théorie dans la médecine, en sorte 
que chez lui œ$thè$e est synonyme f expérience^ et non 
do seMoiion {\). Je vous fis de plus toucher au doigt 
qu'Hippocrate devait à bien plus Juste titre être rangé 
parmi les défenseurs des idées innées, puisqu'il fut le 
maître de Platon, qui emprunta de lui ses principaux 
dogmes métaphysiques. 

A regard d'Aristote, quoiqu'il ne me fût pas possible 
de vous donner sur-le-champ tous les éclaircissements 
que vous auriez pu désirer, vous eûtes cependant la 



(1) Parmi les innombrables traits de mauvaise foi (pd 
distinguent la. secte moderne, on peut distinguer celui qui 
confond l'expérience vulgaire ou mécanique , telle qu'on 
l'exerce dans nos cabinets de physique, avec l'expérience prise 
dans un sens plus relevé, pour les impressions que nous rece- 
vons des objets extérieurs par le moyen do nos sens; cl parce 
que le Spiritualiste soutient avec raison que nos idéesnepeuveiit 
tirer leur origine de cette source tout-à-fait secondaire, ces 
lionnêtes philosophes lui font dire que dans Vélude des scien- 
ces physiques U faut s*aliacher aux théories abstraites 
préférablement à Vexpèrience, Cette imposture grossière est 
répétée dans je ne sais combien d'ouvrages écrits sur la question 
dont il s'agît ici ; et nombre de gens sans expérience s'y sont 
laissé prendre. 
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bdnté de Vous en lier à moi lorsqfae^ sur la foi seule 
d'titie mémoire qo! me trompe pea^ Je vous citai cette 
majdmè fondamentale du pbilosoplie grec, çpàeULhûmme 
ne peut rien ùpprendre qtiçnjoetlud^ee^qyi'il mê^dHà ; 
ce qui seuTsuppose nécessairement quelque cliose de 
semblable à la théorie des idées innées. 

Et si vous examinez d'ailleurs ce qu'il a écrit avec 
une force de tête et une finesse d'ejicpressions véritable- 
ment admirables, sur l'essence de l'esprit qu'il pLgu;e 
dans la pensée même, il ne vous restera pas le moindre, 
doute sur l'erreur qui a prétendu ravaler ce philosophe 
jusqu'à Locke et Condiliac. 

Quant aux scolastiques, qu'on a beaucoup trop dé- 
primés de nos jours, ce qui a trompé surtout la foule 
des hommes superficiels qui se sont avisés de traiter 
tme grande question sans la comprendre, c'est le fa- 
meux axiome de l'école : Rien ne peut entrer dans Ves- 
prit que par V entremise des sens (1). Par défaut d'intel- 
ligence ou de bonne foi, on a cru ou Ton a dit que cet 
axiome fameux excluait les. idées; ce qui est très-faux* 
Je sais, M. le sénateur, que vous n'avez pas peur des 
in-folios* Je veux vous faire lire un jour la doctrine de 
saint Thomas sur les idées ; vous sentirez & quel point... 

LB GHEVÂUEB. 

Vous me forcez, mes bons amis, à faire connaissance 



(1) \ihilest in inteUectu qitodpriùs non ftterit sub sensu. 

T. IV. 8 
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avec d'étranges personnages. Je croyais que saint Tho- 
mas iétait cité sur les bancs, quelquefois à l*£glisc ; mais 
je me doutais peu qu'il pût être question de lui entre 
nous* 

LB COMTE* 

Saint Thomas, mon cher chevalier, a fleuri dans le 
XlIP siècle. Il ne pouvait s^occuper de sciences qui 
n'existaient pas de son temps, et dont on ne s'emlMirras» 
sait nullement alors* Son style, admirable sous le rap- 
port de la clarté, de la précision, de la force et dn Ia« 
conisme, ne pouvait être cependant celui de Bembo, de 
Muret ou de Maffei. Il n'en fut pas moins l'une des 
plus grandes têtes qui aient existé dans le monde. Le 
génie poétique même ne lui était pas étranger. L'Eglise 
en a conser\'é quelques étincelles qui purent exciter de- 
puis Tadmiration et l'envie de Santeuil (i). Puisque 
vous savez le latin, monsieur le chevalier, je ne voudrais 
pas répondre qu'à l'âge de cinquante ans et retiré dans 
votre vieux manoir, si Dieu vous le rend, vous n'em- 
pruntiez saint Thomas à votre curé pour juger par 
vous-même de ce grand homme. Mais jo reviens à la 
question. Puisque saint Thomas fut surnommé fange 
de Vécole, c'est lui surtout qu'il faut citer pour absou- 
dre l'école ; et en attendant que M. le chevalier ait dn- 



(i) Santeuil disait qu'il préférait à sa plus belle composition^ 
riiymne, ou, comme on dit, la prose de saint Thomas, pour la 
fêle du Sainl-Saeremcnl :£awrfn, Sion, Salvatorem, etc., elc. 
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faante ans, c'est à vous, M. le sénateuri que je fera! 
connaître la doctrine de saint Thomas sur les idées. 
Vous verrez d'abord qu'il ne marchande point pour dé- 
cider que VirUelligence dam notre élat de dégradation^ 
ne comprend rien sans image (i). Mais entendez-le par- 
ler ensuite sur l'esprit et sur les idées. Il distinguera 
soignensommit « Finielleet passif on cette puissance qui 
reçoit les impressions » de rintelket actif (qu'il 
nomme aussi possible)^ ou de rintelligence propre- 
ment dite qui raisonne sur les impressions. Le sens 
ne connaît que l'individu ; rintelligence seule s'élève 
à l'universel. Vos yeux aperçoivent un triangle ; mais 
cette appréhension qui vous est commune avec l'ani- 
mal ne vous constitue vous-même que simple animal ; 
et vous ne serez homme ou intelligence qu'en vous 
élevant du triangle à la triangulité. C'est cette puis- 
sance de généraliser qui spécialise Thomme et le fait 
c ce qu'il est ; car les sens n'entrent pour rien dans 
cette opération, ils reçoivent les impressions et les 
transmettent à l'intelligence ; mais celle-ci peut seule 
les rendre intelligibles. Les sens sont étrangers à toute 
idée spirituelle, et même ils ignorent leur propre 
opération, la vue ne pouvant se voir ni voir qu'elle 
voit. » 
Je voudrais encore vous faire lire la superbe défmi- 



(1) Intellectusnoster, secundàm statum prœsentem^ nihil 
intelligit sine phantasmate. S. Thom. Adversùs gentes. Lib. 
111, cap. 41. 
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tion de la vérité, que nous a donnée saint Tfaomatf. JLd 
vérité f dit-il, est une équation entre V affirmation et wn 
objet. Qaelle justesse et quelle profondeur! c'est un 
éclair de la vérité qui se définit elle-même, et il a bien 
eu soin de nous avertir qu'il ne s*agît (Héqaation 
qu'entre ce qu'on dit de la cliose et ce qui est dam la 
chose ; « mais qu'à l'égard de Topération spfritaelle qui 
« affirmé, elle n'admet aucune équation y i» parce qa*eUe 
est au-dessus de tout et ne ressemble à rien, de ma- 
nière qu'il ne peut y avoir aucun rapport, aucune ana- 
logie, aucune équation entre la chose comprise et l'opé- 
ration qui comprend. 

Maintenant, que les idées universelles soient innées 
ddns nous, ou que nous les voyions en Dieu, ou comme 
on voudra, n'importe ; c'est ce que je ne veux point 
examiner dans ce moment: le point négatif de la 
question est sans contredit ce qu'elle renferme de plus 
important ; établissons d'abord que les plus grands, les 
plus nobles, les plus vertueux génies de l'univers se 
sont accordés à rejeter l'origine sensible des idées. C'est 
la plus sainte, la plus unanime, la plus entraînante pro« 
testation de l'esprit humain contre la ph» grossière et 
la plus vile des erreurs : pour le surplus, nous pouvons 
ajourner la question. 

Vous voyez, messieurs, que je suis en état de dhnl- 
nuer un peu le nombre de ces noms respectables dont 
vous me parliez, M. le chevalier. Au reste, je ne refuse 
point d'en reconnaître quelques-uns parmi les défen- 
seurs du sensibilisme (ce mot, ou tout autre qu'on trou- 
vera meilleur, est devenu nécessaire) ; mais dites-mol, 
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ne vous esfril Jamais arrivé, ou par malheur ou par fai- 
blesse, de vous trouver en mauvaise compagnie ? Dans 
ce cas, comme vous savez, il n*y a qu'un mot à dire : 
SoiTSz ; tant que vous y êtes, on a droit de se mo- 
quer de vous, pour ne rien dire de plus. 

Après ce petit préliminaire, M. le chevalier, Je vou- 
Urais d'abord, si vous me faisiez Thonneur de me choi- 
sir p«ur votre introducteur dans ce genre de philoso- 
phie, TOUS faire observer avant tout que toute discus- 
sion sur l'origine des idées est un énorme ridicule, tant 
qu'Mi n'a pas décidé la question de l'essence de l'âme. 
Yoos permettrait«on dans les tribunaux de demander 
un héritage comme parent, tant qu'il serait douteux si 
vous l'êtes? Eh bien, messieurs, il y a de même dans 
le§ discussions philosophiques, de ces questions que les 
gens de loi appellent préjudicielljeSj et qui doivent être 
absolument décidées avant qu'il soit permis de passer à 
d'autres. Si l'estimable Thomas a raison dans ce beau 
.veni 

L'homme vit par son âmc^ et Tàme est la pensée, 

tout est dit ; car si la pensée est essence, demander l'o- 
rigine des idées « c'est demander l'origine de l'orî- 
^ne. Voilà €ondillac qui nous dit : Je m'occype- 
rot de Vesprii humain, non pour en connaître la 
nature, ce qui serait téméraire^ niais seulement pour en 
examiner les opérations. Ne soyons pas la dupe de cette 
hypocrite modestie : toutes les fois que vous voyez un 
philosophe du dernier siècle s'incliner respectueusement 
devant quelque problème, nous dire que la question 
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pasêe les forces de Vesprit humain; qu^il n'entreprendra 
poirU de la résoudre^ etCy tenez pour sûr qa'il redoatc 
aa contraire le problème comme trop clair, et qa'il se 
hâte de passer à côté pour conserver le droit de troubler 
Veau. Je ne connais pas un de ces messieurs à qol le 
titre sacré d^honnête homme conviome parfaitement. 
Vous en voyez ici un exemple: pourquoi mentir? pour- 
quoi dire qu'on ne veut point prononcer sur i'essenco 
de l'âme, tandis qu'on prononce trôs«expressément sur 
le point capital en soutenant que les idées nous vien- 
nent par les sens, ce qui chasse manifestement la pensée 
de la classe des essences? Je ne vois pas d'ailleurs ce 
que la question de l'essence de la pensée a de plus dif- 
ficile que celle de son origine qu'on aborde si coura- 
geusement. Peut-on concevoir la pensée comme accident 
d'une substance qui ne pense pas f ou bien peut^m con- 
cevoir r accident-pensée se connaissant Uài-méme^ comme 
pensant et méditant sur Vessence de son sujet qui ne 
pense pas ? Voilà le problème proposé sous deux formes 
différentes, et pour moi je vous avoue que Je n'y vois 
rien de désespérant ; mais enfin on est parfaitement li- 
bre de le passer sous silence, à la charge de convenir et 
d'avertir même, à la tête de tout ouvrage sur Tori^c 
des idées, qu'on ne le donne que pour un simple jeu 
d*esprit, pour une hypothèse tout^à-faît aérienne, puis- 
que la question n*est pas admissible sérieusement tant 
que la précédente n'est pas résolue* Mais une telle dé- 
claration faite dans la préface accréditerait peu le livre; 
et qui connaît cette classe d'écrivains ne s'attendra 
guère H ce trait de probité^ 
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lo VOUS faisais observer ensuite, M. le chevalier, 
«110 insigne équivoque qui se trouve dans le titre même 
et tous tes livres écrits dans le sens moderne , sur l'ori- 
gloe des idées , puisque ce mot tToriQine peut désigner 
également la cause seulement occasionnelle et excita^ 
' trloô , ou la cause productrice des idées Dans le pre- 
mier cas, iln*y a plus de dispute, puisque les idées 
sont supposées préexister; dans le second, autant 
vaut précisément soutenir que la matière de Tétincelle 
/électrique est produite par Texcitateur. 

ffoos rechercherions ensuite pourquoi Ton parle tou* 
jours de Torlgme fies idées , et jamais de Torigine 
des pensées. Il faut bien qu'il y ait une raison secrète 
die la préférence constamment donnée à Tune de ces 
expressions sur l'autre ; ce point ne tarderait pas à 
être éclairC'I ; alors je vous dirais , en me servant des 
paroles mêmes de Platon que je cite toujours volon- 
tiers : Entendons-nous » vous et moi , la même chose 
par ce mot de pensée? Pour moi, la pensée es t le 

IkISCOUBS QUE l'eSPBIT SE tIBNT A LUI-MÊME J^4). 

£t cette^ diSfinïtion sublime vous démontrerait seule 



m^v ii f/x^ ZuXipytxM. (Plato, in Theœt, 0pp. y t. Il, p. 
150-151. 

Verbây parole et raison, c'est la même chose (Bossuet, Vi 
Avert. aux Proteslants, N<* 4f), eicQ verbe^ cette poro/e, cette 
raison est un étro, une hypoitise réelle, dans l'image comme 
dans roriginal. C'est pourquoi il est écrit <fic verbo, et non pat 
die verbum. 
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la vérité de ce qae Je vous disais tout à l'heare : que 
Ut question de Vorigine des idées est la même que tMe 
de Forigine de la parole; car la pensée et la parole ne 
sont que deux magnifiques synonymes ; l'intelligence 
ne pouvant penser sans savoir qu'elle pense, ni savoir 
qu'elle pepse sans parler , puisqu'il Ikot qu'elle dise ; 
je sais. 

Que si quelque initié aux doctrines modernes vient 
vDQS dire que vous parlez , parce qu'on vous a parlé^ 
demandez^lui ( mais vous eomprendra-ti-i] ? ) si Veniei^ 
dément , à son avis , est la même chose que Yauéilieni 
et s'il croit que, pour entendre la parole, il suflBse 
d'entendre le bruit qu'elle envoie dans l'oreille? 
' Au reste , laissez , si vous voulez , cette question â<!i 
côté. Si nous voulions approfondir la principale , Je 
me liâterais de vous conduire à un préliminaire bien 
essentiel , celui de vous convaincre qu'après tant do 
disputes, on ne s'est point encore entendu sur la défl-f 
nltion des idées innées. Pourriez-vous croire que Jamais 
Locke n'a pris la peine de nous dire ce qu'il entend 
parce mot? cependant rien n'est plus vrai* Le tra-> 
ducteur français de Bacon déqlare, en se moquant dés 
idées innéçs , qu'il avoue ne pas se souvenir dUavoir eu 
dans le sein de sa fnère connaissance du carré de Vhyf 
pothénuse. Voilà donc un homme d'esprit ( car Locko 
çn avait beaucoup } qui prête aux hommes spiritualis-» 
tes la croyance qu'un fœtus dans le ventre de sa méro 
sait les mathématiques , où que nous pouvons savoir 
sans apprendre ; et que c'est là ce que les philosophes 
nomment idées innées. 
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Un écrivain bien différent et d'une toute autre au- 
torité , qui lionore aujourd*liui la France par des ta- 
lents supérieurs ou par le noble usage qu'il en sait 
Caire , a cru argumenter d'une manière décisive contre 
les idées wnées, en demandant: « Comment, si Dieu 
« avait gravé telle ou telle id.ée dans nos esprits, 
ic ï homme pourrait parvenir à les effacer? Comment, 
$i par exemple, l'enfant idolâtre, naissant ainsi que 
n le chrétien avec la notion diifineêe d'un Dieu unique, 
« peut cependant être ravalé au point de croire à une 
A multitude de dieux ?» 

Que j'aurais de choses à vous dire sur cette notion 
diitinete et sur l'épouvantable puissance dont jrhommo 
n'est que trop réellement en possession , Xeffacer plus 
ou moins ses idées innées et de transmettre sa dégra^' 
dation} Je m'en tiens à vous faire observer ici une 
confusion évidente de Vidée ou de la simple notion 
avec Yaffirmation y deux choses cependant toutes diffé- 
rentes : c'est la première qui est innée , et non la se- 
conde; car, personne, je crois, ne s'est avisé de dire 
qn'il y avait des raisonnements innés. Le déiste dit : 
n n'y a qu'un Dieu , et il a raison ; l'idolâtre dit : // 
y en a plusieurs ^ et il a tort ; il ^e trompe, mais 
comme un homme qui se tromperait dans une opéra- 
tion de calcul. S'en suivrait-il par hasard que celui-ci 
n'aurait pas l'idée du nombre? Au contraire , c'est 
une preuve qu'il la possède ; car , sans cette idée , il 
n'aurait pas même l'honneur de se tromper. En effet, 
pour se tromper , il faut afQrmer ; ce qu'on ne peut 
faire sans une puissance quelconque du verbe être^ 
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qui est Tâme de tout verbe (I) , et toute affirmation 
suppose une notion préexistante. Il n'y aurait donc » 
sans ridée antérieure d'un Dieu, ni théistes, ni poly- 
théistes, d'autant qu'on ne peut dire ni oui ni non sur 
ce qu*on ne connaît pas , et qu'il est impossible de se 
tromper sur Dieu, sans avoir l'idée de Dieu. C'est 
donc la notion ou la pure idée qui est innée et néces- 
sairement étrangère aux sens : que si elle est assujettie 
à la loi du développement, c'est la loi universelle de 
la pensée et de la vie dans tous les cercles de la créa- 
tion terrestre. Du reste , toute notion est vraie (2). 

Vous voyez, messieurs , que sur cette grande ques- 
tion ( et je pourrais vous citer bien d'autres exem- 
ples ) , on en est encore à savoir précisément de quoi 
il ê*agit. 

Un dernier préliminaire enfin non moins essentiel 
serait de vous faire observer cette action secrète , qui , 
dans toutes les sciences.... 

LE SSNATEDB. 

Croyez-moi , mon cher ami , ne vous Jouez pas da* 



(i) Tant que le verbe ne paraît pas dans la phrase, I*homn)e 
ne parle pas, il bruït. (Plutarque, Questions platoniques, 
chap. IX ; traduction d'Âmyot.) 

(2) Celui qui tenait ce discours, il y a plus de dix ans, so 
doutait peu alors qu'il était à la veille de devenir le corrcs* 
pondant et bientôt l'ami de Tilluslre philosophe dont la France 
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vantage sur le bord de cette question 5 car le pied vous 
glissera , et nous serons obligés de passer ici la nuit. 



LE C(XfiïTV. 



■• 



Dieu vous en préserve , mes bons amis , car vous 
seriez assez mal logés. Je n'aurais cependant pitié que 
de vous , mon cher sénatear , et point du tout de cet 
aimable soldat qui s'arrangerait fort bien sur un 
canapé. 

LE GHEVAL1EB. 

Vous me rappelez mes bivouacs ; mais , quoique 
vous ne soyez pas militaire , vous pourriez aussi nous 
raconter de terribles nuits. Courage, mon cher ami! 
certains malheurs peuvent avoir une certaine douceur; 
féprouve du moins ce sentiment, et j'aime à croire que 
je le partage avec vous. 



a tant de raison de s'enorgueillir; et qu'en recevant de la main 
même de M. le vicomte de Bonald la collection précieuse de 
ses œuvres, il aurait le plaisir d'y trouver la preuve que le 
célèbre auteur de la Législation primitive s'était enfin rangé 
parmi les plus respectables défenseurs des idées innées. Au 
reste, on n'entend parler ici que de la proposition négative qui 
nie l'origine immatérielle des idées; le surplus est une ques- 
tion entre nous, une question de famille^ dont les matérialistes 
ne doivent pas se mêler. 
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LE COMTE. 



Je n*éprouve nulle peine à me résigner; je vous 
l'avouerai même , si j'étais isolé , et si les coups qui 
m'ont atteint n'avaient blessé que moi , je ne regarde- 
rais tout ce qui s'est passé dans le monde que comme 
un grand et magnifique spectacle qui me livrerait toat 
entier à l'admiration ; mais que le billet d'entrée m'a 
coûté cher!.... Cependant je ne murmure point contre 
la puissance adorable qui a si fort rétréci mon appar- 
tement. Voyez comme elle commence déjà à m'indem- 
niser, puisque je suis ici , puisqu'elle m'a donné si 
libéralement des amis tels que vous. Il faut d'ailleurs 
jsavoir sortir de soi-même et s'élever assez haut pour 
voir le monde , au lieu de ne voir qu'un point. Je ne 
«onge jamais sans admiration à cette trombe politique 
qui est venue arracher de leurs places des milliers 
d'hommes destinés à ne jamais se connaître , pour les 
faire tournoyer ensemble comme la poussière des 
champs. Nous sommes trois ici, par exemple, qui 
étions nés pour ne jamais nous connaître : cependant 
nous sommes réunis , nous conversons ; et quoique nos 
berceaux aient été si éloignés , peut-être que nos tom- 
bes se toucheront. 

Si le mélange des hommes est remarquable , la com- 
munication des langues ne l'est pas moins. Je par- 
courais un jour dans la bibliothèque de l'Académie des 
sciences de cette ville , le Muséum sinicum de Bayer , 
livre qui est devenu, je croîs, assez rare , et qui appar* 



tfcnt pins parttcalièremcnt à la Russie , puisque Tau* 
tcur , fixé dans cette capitale , y fit imprimer son livre, 
il y a près de quatre-vingts ans. Je fus frappé d'une 
réflexion de cet écrivain savant et pieux, a On ne voit 
c point encore , dit-il , à quoi servent nos travaux sur 
ce les langues ; mais bientôt on s'en apercevra. Ce n'est 
« pas sans un grand dessein de la Providence que les 
« langues absolument ignorées en Europe i il y a deux 
CL siècles, ont été mises de nos Jours à la portée de 
<c tout le monde. Il est permis déjà de soupçonner ce 
<c dessein; et c'est un devoir sacré pour nous d'y eon- 
« courir de toutes nos forces. » Que dirait Bayer, s'il 
vivait de nos Jours? la marche de la Providence lui 
paraîtrait bien accélérée. Réfléchissons d'abord sur la 
langue univerêelle. Jamais ce titre n'a mieux convenu à 
la langue française ; et ce qu'il y a d'étrange , c'est 
que sa puissance semble augmenter avec sa stérilité. 
Ses beaux Jours sont passés : cependant tout le monde 
Tentend, tout le monde la parle; et je ne crois pas 
même qu'il y ait de ville en Europe qui ne renferme 
quelques hommes en état de l'écrire purement. La 
Juste et honorable confiance accordée en Angleterre au 
clergé de France exilé, a permis à la langue française 
d'y jeter de profondes racines : c'est une seconde con- 
quête peut-être , qui n'a point fait de bruit , car Dieu 
n'en fait point (1) , mais qui peut avoir des suites plus 
heureuses que la première. Singulière destinée de ces 



(i)iVbir incommotiwe DominusAW. Reg. xix, il. 
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deux grands peuples, qui ne peuvent cesser de se 
chercher et de se haïr! Dieu les a placés en regard 
comme deux aimants prodigieux qui s'attirent par un 
côté et se fuient par l'autre , car ils sont à la fois en- 
nemis et parents (4). Cette même Angleterre a porté nos 
langues en Asie , elle a fait traduire Newton dans la 
langue de Mahomet (2) y et les Jeunes Anglais soutien- 
nent des thèses à Calcutta , en arabe , en persan et en 
l)engali. De son côté , la France qui ne se doutait pas, 
il y a trente ans , qu'il y eût plus d'une langue vivante 
en Europe, les a toutes apprises, tandis qu'elle for- 
çait les nations d'apprendre la sienne. Ajoutez que les 



(i) tt Vous êtes, k ce qui me semble, gratis incunabula 
«. noslrœ, et toujours la France a exercé sur l'Angleterre une 
«c influence morale plus ou moins forte. Lorsque la source qui 
<t est chez vous se trouvera obstruée ou souillée, les eaux qui - 
« en partent seront bientôt taries en Angleterre, ou bien elles 
(( perdront leur limpidité, et peut-^tre quHl en sera de même 
(c pour toutes tes autres nations. De là vient, suivant ma 
a manière de voir, que l'Europe n*est que trop intéressée à 
(i tout ce qui se fait en France. i> Burke*s Reflex. on the 
Revol.of France, London, Dodley, 1793, in-S», p. 118—119.) 
Paris est le centre de l'Europe. (Le même, Lettres à un 
membre de la chambre des communes, 1797, in-8*», p. 18. 

(2) Le traducteur, qui a écrit presque sous la dictée d'un 
2stronome anglais, se nomme Tuffuzul -Hussein , Khan. 
Hocrhave a reçu le même honneur. (Sir WiU. Jones works^ 
in-4o, tom. V, p. 570. Supplément, tom. 1, p. 278. Tom. IT, 
p. 922.) 
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plus longs voyages ont cessé d'effrayer Timaglnation ; 
que tous les grands navigateurs sont européens (4); 
que rOrient entier cède manifestement à Tascendant 
européen; que le Croissant, pressé sur ses deux points, 
à Constantinople et à Delhi , doit nécessairement écla- 
ter par le milieu ; que les événements ont donné à TAn- 
gleterre quinze cents lieues de frontières avec le Thibet 
et la Chine , et vou9 aurez une idée de ce qui se pré- 
pare. L'homme , dans son ignorance , se trompe sou- 
vent sur les fins et les moyens, sur ses forces et sur la 
résistance, sur les instruments et sur les oblitacles. 
Tantôt il veut couper un chêne avec un canif, et tantôt 
il lance une bombe pour briser un roseau ; mais la 
Providence ne tâtonne Jamais , et ce n'est pas en vain 
qu'elle agite le monde. Tout annonce que nous mar- 
chons vers une grande unité que nous devons saluer de 
loin , pour me servir d'une tournure religieuse. Nous 
sommes douloureusement et bien justement broyés; 
mais si de misérables yeux tels que les miens sont 
dignes d'entrevoir les secrets divins , nous ne sommes 
broyés que pour être mêlés, 

LE SBNATEUB. 

mihi tam longœ maneat pars vllima vUœ, 



(1) Voyez Essaya by ike sludents of fort William in 
Bengal, etc. Calcutta, 1802. 

Saint-Marlin a remarqué que tous les grands navigateurs 
sont chrétiens. C'est la même chose. 
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LE GHSYALIEB. 

Vous permettrez bien , J'espère , au soldat de prendre 
la parole en français : 

Gourez, volez, heures trop lentes, 
Qui retardez cet heureux jour* 



FIN DU SECOND BflTBETIBN* 
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NOTES 
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DEUXIÈME ENTRETIEN 



NM. 



(Page 63. Jean-Jacqaes Rousseau, l'un des plus dangereux 
sopliistes de son siècle, et cependant le plus dépourvu de 
véritable science, de sagacité et surtout de profondeur, avec 
une profondeur apparente qui est toute dans les mots.) 

Le mérite du style ne doit pas être accordé à Rousseau 
sans restriction. 11 faut remarquer qu*il écrit très-mal la 
langue philosophique ; qu'il ne déûnit rien ; qu*il emploie 
mal les termes abstraits ; qu*il les prend tantôt dans un sens 
poétique, et tantôt dans le sens des conversations. Quant à 
son mérite intrinsèque, la Harpe a dit le mot : Tbiil, jtuqu'à 
ia vériiéf (rompe dans ses écrits. 

T. IV. 9 
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ii: 



Page 63. Toute dégradation individuelle et nationale est 
sur-le-champ annoncée par une dégradation rigoureusement 
proportionnelle dans le langage.) 

Uincimque vidai» craHonem corruptam piaeere^ ihi 
mores tpioque à recto desdviêae non est duhium, (Senee., 
Epist. mor» CXIV.) On peut retourner cette pensée et dire 
avec autant de vérité : VlncunqUe mores â réeto descwisse 
videris , Un qvLoque orationem corruptam placere non est 
dubium. Le siècle qui vient de finir a donné en France une 
grande et triste preuve de cette vérité. Cependant de très-bons 
esprits ont vu le mal et ont défendu la langue de toutes leurs 
farces : on ne sait encore ce qui arrivera. JLe style réfugié^ 
comme on le nomma jadis, tenait à la même théorie. Par un 
de ces faux aperçus qui ne cessent de s'introduire dans le 
domaine de la science, on a attribué ce style au contact des 
nations étrangères; et voilà comment Tesprit humain perd son 
temps à se jouer sur des surfaces trompeuses où il s*amuse 
même à se mirer sottement, au lieu de les briser pour arriver 
à la vérité. Jamais le protestantisme français persécuté « 
affranchi ou protégé, n'a produit ni ne produira en français 
aucun monument capable d'honorer la langue et la nation. 
Rien dans ce moment ne l'empêche de me démentir. Maetê 
animé f 

lîî. 

(Page 68. Platon ne dit-il pas de même qu*ilfauts*€npren'- 
dre av générateur plus qu'au généré? el dans un autre endroit 
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••a-t-a pas t^outé que le Seigneur, Dieu des Dieux, voyant 
que les êtres soumis à la génération avaient perdu (ou détruit 
en eux) ie don Inestimable, s'était déterminé de les soumettre 
à un traitement propre tout à la fois à les punir et à les 
régénérer?) 

En général ces citations sont justes. On peut les vérifier 
dans l'ouvrage de Timée de Loeres, imprimée avec les œuvres 
de Platon. (Edit. Bip., tom. X, p. S6. Voyez encore le Timée 
de Platon, ibid., p. 426, et le GriUas, ibid., 65-66.) J'observe 
seulement que dans le Critias Platon ne dit pas le don ines* 
tùnabie, mais les p2ii« belles choses parmi les pi us précieuses: 

Ta xdJmcrrai âxô rfly Tc/AèiTetT««v ânoXXvvrtt. {/bid^fin fin.) L'abbé 

Le Batteux, dans sa traduction de Timée de Locres, et l'abbé 
deTeller (Dict. hist.,art. Timée, et Gatéch. philos., tom. III, 
n* 465,) font parler ce philosophe d'une manière plus expli- 
cite; mais comme la seconde partie du passage cité est obscure, 
et que Marcile Ficin me parait avoir purement conjecturé, 
j*lmite la réserve de Tinterlocuteur qui s'en est tenu à ce qu'il 
y a de certain. 



IV. 



(Page 70. Il ajoute (Platon) que l'homme, ainsi tiraillé en 
sens contraire, ne peut faire le bien et vivre heureux son* 
réduire en servitude cette puiseiance de Vâme où réside le 
nud, ei sans remettre en liberté celle gui est le séjour ei 
t organe de la verfu.) 

Toutes ces idées se rencontrent en effet dans le Phèdre à^ 
Platon. (0pp., tom. X, p. 386 et 341.) Ce dialogue singulier 
ressemble beaucoup à Vlwmme, Les vérités les plus rcspec» 
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tables y sont fort mal accompagnées ;^ et Typhon s'y montre 
trop à côté d*0«t'm« 



T. 



(Page 73. Tout le genre humarn vient d^in coupfe. On a 
nié cette vérité comme toutes tes autres. Eh ! qu'esfr-ce que 
eela faîtr) 

Newton, qm p«vt être appelé à Juste titre, pour me servîr 
d'une expression dki Dante, MAStHo m coton cre sanno, a 
décidé quil n'est pas permis en philosopbie d^admettre le pfuar 
lorsque le moim sulBft à Fexplîcation des phénomènes, et 
qu'ainsi un couple suffisant pour expliquer la population de 
Kunivers, on n^a pas droH d^en supposer plusieurs. Linnée, 
qui n'a point d'égaux dans la science qu'il a cuhivée, regarde 
de même comme un axiome : que tout être vivant ayant un 
sexe, vient d'un couple créé de Dieu dans Vorigine des 
choses; et le chevalier W. Jones, qui avait tant médité vif 
les langues et snr tes différentes familles bumaines^ déclaré 
embrasser cette doctrine sans Imhmeer, (Âsiat. Research^ 
in-4«, tom. III,. page &80.) Voltaire, fondé sur sa misérable 
raison de la diversité des espèces, a soutenu cbaudement 
l'opinion contraire, et il serait excusable (n'était ta mauvaise 
intention), vu qult parlait de ce <{u'il n'entemlait pa8# Ifaisr 
que dire d'un physiologiste cité plu» baut (fi.6«l, note Yl), 
lequel, après avoir reconnu expressément la teute-pwssanee dit 
principe intérieur, dans Téconomie anlofale, el son action 
altérante lorsqu'il est lui-nrôme vicié de quelque manière/ 
n'adopta pas moins le raisonnement grossier de Voltaire, et 
s'appuie de la stature d'un Patagon, de la laine d'un Nè^e, 
elm m%t d'»n Cosaque, etc., pour nous dire gravement que. 
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tuîvant ropinion la plus vraisemblable, la nature (qu'est- 
ce donc que cette femme?) a été déterminée par des lois 
primordiales dont ks causes. sont imoimues^ a créer diverses 
races d1unnme$, 

Vo^à comment un faomine, d'ailleurs très^-habile, peut se 
trouver enfin conduit par le fanatisme anti-mosa'tque de son 
fijècle à igDojrer ce qu'il sait et à nier qo qu'il affirme. 



Vf. 



.{Page 74. Ecoutez la «âge ««tiquîtc s«r le compte de» 
premiers hommes : elle vous dira que ce fureni des hommes 
merveilleux» et que des êtres d'un ordre supérieur daignaient 
tes favoriser des plus précîeUiSeiB ^mmunications.} 

Aniiquitas proximè accedii ad d^5 (Cîcero, de Leg. II, 
11.) iVon iamen negaverim fuisse primos hominesàlti spi» 
ritôs viroSy et^ ul ita dicam, a dîis récentes : neque enim 
dubûan est quin meliora mundus rioadum effètus edidérit. 
(Sen. Epist. XG.) Origène disait très-sensément à Gelse : 
m Le monde ayant été leréé par la Providence^ il faut nécessai- 
4K rement que le genre humain ait été mis » dans les commen- 
« céments^ sous ia tuiclle de ceriains êtres. supérieurs, et 
« qu'alors Dieu déjà se soit manifesté aux hommes. C'est aussi 
a cequel'Ecriiure sainte atteste,etc.i(Gen.XVllI}, etil convenait 
« en effet que, dans l'enfance du monde, l'espèce humaine 
m reçut des secours extraordinaires, jusqu'à ce que l'invention 
jK des arts l'eût mise en état de se défendre eHe-mème et de 
« n'avoir plus besoin de l'intervention divine, etc. » Origène 
appelle à lui la poésie profane comme une alliée de la raison 
et de li» révélation; il cite Hésiode donUe passage très-connu 
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est fort bien paraphrasé par Milton. (Par. lost. IX, 2, etc.) Vag. 
Orig. contra Gels. IV, cap. 28. 0pp. Edit Rucei, lom. i, 
pag. 562, i99. 



VII. 



(Page 75. Pythagore voyageant en Egypte, six siècles avant 
notre ère, y apprit la cause de tous les phénomènes de 
Vénus.) 

Veneris steUœ naturam Pythagaras depréhendit Olym- 
piad. XLII, qui fuit annus urbis GXLII. Plin. Hist. nat., lib. 
Il, cap. 8, tom. I, pag. 150. Edit. Hard. in-4«. Macrob. Satum. 
). XII. — Maurîce's History of Indostan, in-4^ tom. I, pag. 
167. 



vni. 



(Page 76. Les Egyptieqs connaissaient, à ce que |e soup* 
çonne, la véritable forme des orbites planétaires.) 

EXxa 9b ii^tat^f x.r. 1, Sept. Sop, cofiv, Edit, Steph.inrfoL ^ 
lom. II> pag. 149, Amyot a traduit : « Les Egyptiens disent 
« que les astres, eq faisant leurs révolutions ordinaires, sont 
« une fojs haut et puis une fois bas, et, selon leur hauteur et 
« leurbassesse, deviennent pires ou meilleurs, qu*ils n'étaient,, 
f e^. « Bang. des sept sages^ c, XI.) 



IX, 



(Page 76. Julien, dans l'un de ses fades discours (je ne som 
plu^Mu^I)^ appelle (q soleil^ le Pieu atfx ^t rayons^ 
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C'est dans le V^* discours qu'il emploie cette expression 
remarquable; et il en fait honneur en effet aux Chaldéens. Il 
cet vrai que Pétau, k la marge de son édition (in-4*, pag. 323), 
cite on manuscrit qui porte indxtivti dhv, au lieu de inrixrwx; 
mais la première leçon est évidemment l'ouvrage d'un copiste 
qui, ne comprenant rien à ces sqft rayons , dut s'applaudir 
beaucoup d'avoir imaginé cette correction. Elle prouve seule- 
ment combien il faut se garder de corriger les manuscrits sana 
pouvoir s'appuyer d'une autre autorité écrite. 



X. 



(Page 76. On lit dans les livres sacrés des Indiens, que sept 
jeunes vierges s'étant rassemblées pour célébrer la venue de 
Criidma, qui est l'Apollon indien, le dieu apparut tout à 
pQlup au milieu d'elles, et leur proposa de danser;. mais que 
ces vierges s'étant excusées sur ce qu'elles manquaient de 
danseurs, le dieu y pourvut en se divisjint lui-même, de manière 
que chaque fille eut son CrUchna.') 

Ce n'est pas précisément cela* La fabfe indienne ne dit point 
que ces vierges fussent au nombre de sept, mais dans le 
monument qui représente la fable» et dont on a envoyé une 
eopie en Europe, on voit en effet sept jeunes filles (ilfatfrtGe'« 
hÙÊÎ. of Ind,^ tom. I, pag. 108.); ce qui semble néanmoins 
revenir au même, d'autant plus que les brahmes soutiennent 
expressément que le soleil a sept rayons primitifs. (SirWUliam 
Jone'êworks^ suppletn. in-4*, tom. li^pag, 116.) 

ÇSote de Véditeur.) 

Pindare a dit (Of^mp. F//, 13-135. Edit, HeiniL Gotting>^ 
1798, in-8», tom. I, paà. 98.) « qu'après (juc les dieux se 
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est toH bien paraphrasé par Milton. (Par. lost. IX, 2, etc.) Voy. 
Orig. contra Gels. IV, cap. â8. 0pp. Edit Bucei, tonn. I, 
f)ag. 562, 199. 



VII. 



(Page 75. Pythagore voyageant en Egypte, six siècles avant 
notre ère, y apprit la cause de tous les phénomènes de 
Vénus.) 

Veneris êteUœ naturam Pythagaras deprehendit Olym- 
piad. XLII, qui fuit annus urhis GXLII. Plîn. Hist. nat., lib. 
Il, cap. 8, tom. 1, pag, 150. Edit. Hard. in-4». Macrob. Saturn. 
I. XII. — Maurîce's History of Indostan, in-i», tom. I, pag. 
iC7. 



VIII, 



(Page 76. Les Egyptieqs connaissaient, à ce que je soup* 
çonne, la véritable forme dçs orbites planétaires.) 

Etra «& SiScae^, x.t. \. Sept. Sap. conv. Edit, StephAnrfoU^ 
tom. II, pag. 149. Amyot a traduit : « Les Egyptiens disent 
« que les astres, eq faisant leurs révolutions ordinaires, sont 
« une fo|s haut et puis une fois bas, et, selon leur hauteur et 
» leur bassesse, deviennent pireâ ou meilleurs, qu'ils n'étaient, 
f e^. « Banq. deê sept êtiges, c, XI.) 



IX, 



(Page 76. Julien, dans Tun de ses fades discours (je ne sait 
plM^ lequel)^ appelle (q soleil^ le Pieu mux ^ r^yons^ 
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C'est dans le V<* discours qu'il emploie cette expression 
remarquable; et il en fait honneur en effet aux Cbaldéens. Il 
cet vrai que Pétau, à la marge de son édition (in-4*, pag» 323), 
cite un manuscrit qui porte ifibbercva Uov, au lieu de (Trrixnya; 
maiB la première leçon est évidemment l'ouvrage d'un copiste 
qui, ne comprenant rien à ces sepi rayons, dut s'applaudir 
beaucoup d'avoir imaginé cette correction. Elle prouve seule- 
ment combien il faut se garder de corriger les manuscrits sans 
pouvoir s'appuyer d'une autre autorité écrite. 



(Page 76, On lit dans les livres sacrés des Indiens, que sept 
jeunes vierges s'étant rassemblées pour célébrer la venue de 
CrUdmaf qui est l'Apollon indien, le dieu apparut tout à 
p^Mip^au milieu d'elles, et leur proposa de danser;. mais que 
ces vierges s'étant excusées sur ce qu'elles manquaient de 
danseurs, le dieu y pourvut en se divisjint lui-même, de manière 
que chaque fille eut son Crischna.) 

€e n'est pas précisément cela* La fabfe indienne ne dit point 
que ces vierges fussent au nombre de sept, mais dans le 
monument qui représente la fable, et dont on a envoyé une 
eopie en Europe, on voit en effet sept jeunes filles (iHatirtce^^ 
kigi, of ind.^ tom. I, ffag. 108.); ce qui semble néanmoins 
revenir au même, d'autant plus que les brahmes soutiennent 
expressément que le soleil a sept rayons primitifs. (Sir William 
Jone'ê Works, supplem. in-4*, tom. li, pag. 116.) 

ÇSote de réditeur.} 

Pindare a dit (Of^mp. F//, 13-135. Edit. HeiniL Gotting^ 
1798, in-8», tom. I, pa^, 98.) ft qu'après (\\\ç les dieux se 
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« furent divisé la terre, et que le soleil, oublié dans le par- 
ti tage, eût retenu pour lui i'ile de Rhodes qui venait d^ 
« sortir du sein de la mer, il eut de la nymphe qui donna son 
« nom à rtle sept fllu étun esprit merveilleux ; » et l'on peut 
voir de plus dans le grand ouvrage du P. de Montfaucon, que 
toutes les figures qui représentent Apollon ou le Soleil ont la 
tête ornée de sept rayons lumineux ou d'un diadème à sept 
pointes, ce qui revient encore au même. D'une manière ou 
d'une autre, on voit constàmipent le nombre Mpt attaché au 
Soleil, et ceci m'a toujours paru remarquable. {ArUig, expi^ 
Paris, 1722, in-fol., tom, III, chap, Vl^pojf. 119 etsuiv.) 



XI, 



(Pag« 77. Ajoute» que le véritable système du monde Ail 
narfaitemeiit connu dfms la plus haute afitiquité.) 

On peut voir sur ce point les nombreux témoignages de 
l*antiquité recueillis dans la belle préface que Copernic a 
placée k 1^ tète de son fameux livre De Orb, cp(H^ Revoi^^ 
dédié au pape Paul III, grand preteoteqr (ies sciences-èl 
surtout de l'astronomie. On peut observer, à pr<q;ios de eo 
livre, que les souverains Pontjfes ont puissamnieot flivr^sé la 
découverte du véritable système du n)onde par la protectioii^ 
qu'ils accordèrent, & différentes époques, aux défepseurs de ée^ 
système. Il est devenu tout-à-fa|tip utile de parl^ de Taventvro 
de Galilée, dont les torts ne sont pli|s ignorés que de Vlgù&r 
fance. (Vby. (es Mém. lus à i'acad. de Mantoue, par l'abbé 
Tiraboschi. Storia délia k^lerat* Itah Vcpe^ia, 1796, in-8», 
poq. 313 et seg.) 
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XII. 

(Page 78. Permis k des gens qui croient tout, excepté la 
Bible, de nous citer les observations chinoises faites il y a 
quatre ou cinq mille ans sur une terre qui n'existait pas, par 
un peuple à qui les jésuites apprirent à faire des almanacbs à 
iâ fin du XV* siècle, 

SéB&que a dit s nUasophi credula gens. (Qusst. nat. V, 
M.) Eh ! comment ne seraientrils pas crédules, ceux qui croient 
ce qu'Us veulent? Les exemples ne manquent pas. Ceux-ci 
font remarquables. Ne les avons^nous pas vus^ pendant plus 
d*Qn demirsiède, nous démontrer l'impossibilité physique du 
déluge par le défaiU d'eau nécessaire à la grande submersion! 
Mais du moment^ que, pour former les montagnes par voie de 
prédpitationy il leur a fallu plus d'eau que n'en suppose le 
déluge, ils n'ont pas hésité d'en couvrir le globe jusqu'au-dessus 
des CSordilières. Dites que les blocs gigantesques qui forment 
oertains monuments du Pérou pourraient bien être des pierres 
fiiatiees, vous trouverez sur-Ie*champ un de ces messieurs, 
cpii vous dira c Je ne vois rien là ' que de trêM^robable, 
(/Lettres âméric,^ tom^ I> lettre VI, pag, 93; notedutraduc- 
teur.) Montrezrleur la pierre de Sibérie, qui est à l'académie 
des sciences de Saint-Pétersbourg, et qui pèse 2,000. Cest un 
aérolUhe^ diront>-ils, elle est tombée des nues et s'est formée 
en un elin d^ml. Mais s'agit^il des couches terrestres, c^st 
autre chose. Un Péruvien peut fort bien faire du granit 
impromptu, comme il s'en forme en l'air très*souvent; mais, 
pour la roche calcaire. Dieu ne s'en tirera pas en moins de 
foixante mille ans; il faut qu'il en passe par-là. 



/ 
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Xlil. 

(Page 78. Tout cela ne mérite ptos de discussion t lali 
les dire. 

Bailli avait démontré que les fameases tables de Trivalors 
remontaient à l'époque si célèbre dans l'Inde du Cali-Ywf, 
c'est-à-dire à deux mille ans au moins avant notre ère. Mais 
ne voilà-t-il pas que ces tables se sont trouvées écrites ^ et 
même par bonbeur datées vers la fin du XIlI* siècle ! (De 
Vantiquité du Surya-Sidkantay par M. Beniieif^danslee 
Rech, asiai.^ In4*, tom. VI, peg. 538.) Quel malheur pour la 
science, si les Français avaient dominé dans linde pendant là 
fièvre irréligieuse qui a travaillé ce grand peuple, e| qui né 
parait encore affaiblie que parce qu^eile auffalbli le malade! 
Ces détestables lettrés du dernier siècle se sériaient coalisé^ 
avec les brabmes pour étouffer la vérité, et l'on ne suit pliis 
deviner comment elle se serait fait Jour. L'Europe doit des 
actions de grftce à la société . anglaise de Calcutta, dont les 
bonorables travaux ont brisé^ttçarmo^&nsj^ mMnsdea 
malintentionnés, 



XIV. 



(Page 79. Cependant quoiqu'elle (la science de l'antiquité) 
i)'ait jamais rien demandé à personne, et qu'on ne lui connaisse 
aucun appui humain , il n'eest pus moins prouvé qu'elle ^ 
possédé les plus rares cop naissances.) 

L'ouvrage célèbre de M, Dryant, A new stfstem, or an 
Analysis of ancient mythology^ etc. London, 1776, in-(*, 
3 vol., peut être considéré comme un savant commenluirc de 
celle proposition Un livre de ce genre contient nécessairement 
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une partie hypothétique; mab l'ensemble de Touvrage, et le 
III* volume surtout, me semblent présenter une véritable 
démonstration de la science primitive, et même des puissants 
moyens physiques qui furent mis à la disposition des premiers 
hommes, puisque leurs ouvrages matériels passent les forces 
humaines, qualia mine hominum producit corpora tellus. 
Gaylus a délié l'Europe entière avec toute sa mécanique de 
oonstruire une pyramide d'Egypte. (Rech. d'aQtlq.,etc.in4*, 
tom. V, préf.) 



XV. 



(Page 82. Voltaire même n'a*t-it pas dit que la devise de 
toutes les nations fut toujours : Vâge ttor le premier $e mon» 
irm sur la terre?) 

Il l'a dit en eifet dans l'Essai sur les mœurs, etc., nurea 
fninm tata est œtas. Chap. IV. CEuvr. de Volt, ln-8<», 1785, 
(om, XVI, p, 289.) -« Il est bien remarquable que les mêmes 
Inditlops se sont retrouvées en Amérique. Le régne dé Quei- 
zàleotMiUiiiVâge é^orâee peuples éCAnahnae: alorstousUe 
wimaux, les hommes mêmes tnvaieni en paix; la terre 
produisait sans culture ses plus riches moissons*,». Mais ce 
régne». • et le bonheur du monde ne furent pas de longue 
durée^ etc. (Vues des Gordilières et monum. de l'Amérique, 
par M. de Humboldt, tom. I, ln-8*» Planche VII» p. 3.) 



XVI, 



(Page 89. Je ne suis pas moins frappé du nom de Cosmos 
donné au monde.) 

Voy. Sufitajthç $vr le v. 16 du I«' Uvire de rUiadc. Au reste, 
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sans prétendre contester l'observation générale ^qu^U se trouva 
dans les langues anciennes, aux époques ffune barbarie pht's 
ou moins pro fondent des mots qui supposent des connais- 
sances étranqêreà à cette époque, j'avoue cependant que lé 
mot de COSMOS ne me semble pas cité heureusement à l'appui 
de cette proposition^ puisqu'il est évidemment nouveau dans 
le sens de monde^ Homère ne l'emploie jamais que dans son 
acception primitive d*ordre, de décence , d'ornement, etc. 
Iliade, II. 214; V, 759; Vlll,i2; X, 472; XI, 48; XII, 40; 
XXIV, 622, etc. Odyss., YIII, 179, 364, 5^9, 492; XIV, 363, 
etc. Hésiode ne fait presque pas d'usage de ce mot (même dans 
le sens d'omjunent) ni d'aucun de ses dérivés si nombreux et 
sî élégants^ €e qui est fort singulier, on trouve une seule fois 
£0SM0s daAS la Théogonie, V, 588, «t icosiiBO, t&ûi. V, 572. 
Pindare emploie presque jtoujours ce mot de cossios dans le 
sens d'om^menl, quelquefois dans celui de convenance, jamais 
dans celui de monde» Euripide de inèmiie ne s'en sert jamais 
dans ce dernier sensy ce qui doit paraître très-surprenant Oïl 
le trouve à la vérité selon ce Baiéme sens dans les byilines 
attribués à Orphée. (A la terre, V,4; au SolffU, V, 16, etc.) 
^lais ce n'est qu'une preuve de plus que ces hymnes ont été 
fabriqués ou interpolés à une époque très-postérieure à celle 
qu'on leur attribue^ 

XVIÏ. 

* 

(Page 90. Gomment ces anciens Latins, lorsqu'ils ne 
connaissaient encore que la guerre et le labourage, imaginèrent*^ 
Ils d'exprimer par le même mot l'idée de la firidre et celle du 
supplice f) 

Salluste, qui aimait les archaïsmes, a dit : Itaque Senatus^ 
ob ea féliciter acta , dits iminortûlibus svppuqa décembre. 
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De bello Jugurt., L. V..) Et prés d'un siècle plus tard, Apulée, 
singeant ce même goût, disait encore : Plena aromatis et 
surpLicus. (Métam. XI.) D'ailleurs supplicaiio,supplicariyetc.y 
etc. , viennent de ce mot , et la même analogie a lieu dans 
notre langue, ou Ton trouver supplice et sitpplicationf supplier 
^isuppUeier, 

XVIII. 

(Page 90. Qui leirr enseigna d'appeler la fièvre la puri" 
fieairice et Vexpiairice T) 

Il ne paraît pas en effet qu'il y ait le moindre doute sur 
rét3'mologie de febris^ qui appartient évidemment à l'ancien 
mot februate. De là Febmarius^ le mob des expiations. 

Au rang de ces mots singuliers , je place celui de Rhumh, 
qui appartient depuis longtemps à plusieurs langues maritimes 
de l'Europe. Ukumbos en grec signifiant en général la rotofûm, 
et rhiimban une circonvolution en spirale, ne pourrait-on 
pas, sans être un MathanasiuSy voir dans ce mot de rlmmb 
«M connaissance ancienne de la loxodromie? 



XIX. 



(Page 90. Homère.... nous parle de certains hommes et de 
certaines choses que les dieux appellent éCunè manière et les 
hommes étune autre,) 

On peut observer, à propos de cette expression, qu'elle ne 
M rencontre jamais dans l'Odyssée; et cette observation 
pourrait être jointe à celles qui permettraient de conjecturer 
que les deux poèmes de l'Iliade et de l'Odyssée ne sont pas de 
la même main ; car l'auteur de l'Iliade est très-constant sur les 
noms, les surnoms, les épithctes, les tournures, etc. 



\ 
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XX. 

(Page 91. Platon a fait observer ce talent des peuples dans 
leur enfance.) 

Il dit en effet ^tie foui hiommt inteUigeni doit de grondée 
louanges à VanHquUé pour le grand nombre de moU heureux 
et nahiréU qu'elle a imposés aux choses : 'û^ t» xal xarà ^i» 
xcc/ftcyflt. De JLeg. VIL 0pp. tom. VIII, page 379. 

Sénèque admire de même ce talent de l'antiquité pour 
désigner les objets efficacissimis notiSé (Sen. Epist. mor. 
LXXXI.) Lui-même est admirable dans cette expression qui 
est tout à fait efficace pour nous faire comprendre ce qu'il 
veut dire. 

Platon ne s'en tient pas à reconnaître ce talent de l'antiquité, 
il en tire Tincontestable conséquence : Pour mot, dit-il, Je 
regarde comme une vérité évidente que les motsn*onipu 
être imposés primitivement aux choses que par une puU" 
sance au-dessus de Vhomme; et de u vient qu'ils sont si 

JUSTES.— OlfiAi /aIv lyw ràv akt$i9t9XW ïiyw itift Tourwy ccmcc /u^m 
Tcvei iwufiw ctyac ^ àydpMffciav t^v Stfiivn* rà np6xet xà hi/iaxoL 
tùtç npiyiiMw , jQSTE ANAFKAION EINAl ATTA OPSOS EXEIN. 

Plat, in Grat. 0pp., tom. IL Edit. Bip., pag. 343. 



XXL 



(Page 92. Voyez comment ils (les Français) opérèreol 
jadis sur les deux mots latins duo et ire, dont ils firent duirs^ 
aller deux ensemble y et par une extension naturelle, mener, 
conduire»} 
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Charron t dit encore : Celui yue je vftixDViRK,el instruire 
à Usagetêe, de. (De la sagesse, liv. II, chap. V, n« 130 Ce 
mot naquit à one époque de notre langue où le sens de ces 
deux mots duo et ire était généralement connu. Lorsque 
l'idée de la simultanéité s'effaça des esprits, l'action onomu" 
turge y joignit la particule destinée en français à exprimer 
cette idée, c'est-à-dire le cum des Latins, et l'on dit conduire. 
Quand nous disons aujourd'hui en style familier : Cela ne me 
DOIT poBy le sens primitif subsisté toujours ; car c'est comme 
si nous disions : Cda ne peut aller avec moi : m*accompagner^ 
suMiier à côté de mot, et c'est encore dans un sens lout 
semblable que nous disons : Cela ne voua va pa$. 

XXIU 

(Page 92. Du pronom personnel si, de Tadverbe relatif de 
lieu HORS, et d'une terminaison verbale Tm , ils (les Français) 
ont fait s-0R*TiR, c'est-à-dire, se-hors-tir,om mettre sa profnre 
personne hors de l'endroit où elleél4fji§i) 

Roubaud, cité dans un discours pvélifliiinaire du nouveau 
dictionnaire des synon}*mes français, voit dans sortir hors et 
ire. Il n'a pas compris ce mot parce qu'il avait négligé les 
consonnes, auxquelles le véritable étymologiste doit faire une 
attention presque exclusive. Les voyelles représentent les 
tuyaux d'un orgue : c'est la puissance animale qui ne peut que 
crier; mais les consonnes sont les touc^, c'est-à-dire le signe 
de rintelligcnce qui articule le cri. 

XXIU 

(Page 93, Courage, formé de cor et de rage, c'est-à-dire 
rage du cœur.) 
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Se disoi$ en mon courage : Si te roi s*en àlloît, ete, 
(Join ville, dans la coUecU des mémoires, etc., tom. h Celte 
phrase est tout^à-fait grecque : '&/A 2« ^* v$ 6TMû /asû acyov, 
etc. 

Au milieu du XVI* sièclei ce mot courage retenait encore sa 
signification primitive. Le vouloir du Dieu ioui*fmi$9ani lui 
changea le courage. (Voy. Le eaufHxmduii donné par le 
souldan aux sujets du roi très*chrétien^ à la fin é^u limre 
intitulé : Promptuaire des ConcileSy efcLyon, dé Tour- 
nes, 1546, in-16, pag, 208.) Cor^ au reste, a fait cœur, en 
vertu de la même analogie qui de 5o« a fait bœuf, de /Km, 
fleur, de cos^ queux, de voftim, vœu, de avum, œuf, de fio- 
dusy nœud, etc* 

XXIV. 

(Page 93. Faites Tànatomie du mot ineoniestablei vous y 
trouverez la négation in; le signe du moyen et de la slmulta- 
néité cum; la racine antique test, commune, si je ne mo 
trompe, aux Latins et aux Celtes.) 

De là le mot tbst& en latin : celui de TÉmoin (aneltntie- 
ment TEsmoing) dans notre langue, test en anglais serment 
du Test, etc. 

XXV. 

(Page 93. Et le signe de la capacité able, du latin HABiLiSt 
si Tun et l'autre ne viennent point encore d'une racine corn* 
mune et antérieure.) 

Ckvut /lÀBiLE , CAPABLE : tête puissante qui possède une 
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grande eapacUé, La première racine s'étant effacée, nous 
avons attribué à ce mot capable le sens unique du second, 
habile. Les Anglais ont conservé celle-ci pure et simple : 
an ABLE mon (un homme capable), 

XXVL 

(Page 93. Admirez la métaphysique subtile qui du quarb 
latin, parce detorto^ a fait notre cab.) 

Quare a fait car^ comme quasi a fait caei; quartus^ cart; 
querda^ kereUe; quiconque ^ kicanque; quamquam^ cancan 
(celui-ci est célèbre), et tant d'autres qui ont conservé ou 
rejeté l'orthographe latine. Cor l'a conservée assez longtemps : 
car on lit dans une ordonnance de Philippe-le*Long, du 28 
octobre 1318 : quar se nous souffrions^ elc. : Mémoires du 
sire de Jpinville, dans la Gollect. générale des mém., in-8'>, 
préf.fMi^. 88; et dans le commencement du XVI* siècle, un 
poète disait encore : 

QoAR mon mari est, je vos di» 
Bon mire, Je le vos afB. 

(Vers cités dans l'avertiss* de Lebret, 
sur le Médecin malgré hd^ de Molière.) 



XXVII. 

(Page 93. Et qui a su tirer de unu« cette particule on qui 
joue un si grand rôle dans notre langue.) 

L'expression numérique un, convertie en pronom indéfini 
pour exprimer Tunité vague d'un genre quelconque, est si 
récess'dlrc, ou si naturelle, que les Latins l'employèrent quel- 

T. IV. 10 
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quefois presque sans s'en apercevoir contre le génie et !ef 
règles les plus certaines de leur langue. On a cité souvent le 
passage de Térence, forte itnah vidi adolescentulanu On 
pourrait en citer d'autres» Corn, Nep, in Annib.y XII. Cic. de 
Nai. deorum, II, 1; Ad Fam. XV, 16. Phil II, 3; Tae Ann. 
Ily 30, etCm Ce pronom indéfini éfant un des éléments primor- 
diaux de la langue française, nos pères, employant une ellipse 
très-naturellc et très-commode, le séparèrent du substantif 
hommef tenu pour répété toutes les fois qu'il s'agissait d'ex- 
primer ce que l'homme abstrait avait dit ou fait; et ils dirent 
UN a dit, c*est un qmpasse^ comme on le dit de nos jours dans 
quelques dialectes voisins de la France* La Fontaine a dit 
encore : 

Vons rappelez en moi la souvenance 
D'un qoi s'est vu mon unique souci* 

Mais bientôt un se changea en on par l'analogie générale 
qui a changé Tu initial latin en o français, onde, ombre, once, 
onction, onguent, etc., au lieu de unda, umbra, etc. Cette 
analogie est sj forte, qu'elle nous fait souvent prononcer l'o 
dans les mois même où l'orthographe a retenu l'u ; comme 
dans nuneupatif, fungus, duumvir, triumvir, nundinal, eic. , 
que nous prononçons noncupatif, fongus, etc. De là vient 
encore la prononciation latine des Français qui amuse si fo^t 
les Italiens, honom, malom, Dominus vobiscom, etc. Je me 
range donc volontiers à l'avis de l'interlocuteur sur l'origine de 
nos oariicules car et on. Les gens de Port-Royal ont prétendu 
cependant que notre car vient du grec car (Tàp) , et que on 
vient de homme; mais il me parait certain que, dans ces deux 
cas, la grâce de Télymologie avait manqué à ces messieurs : 
Dieu est le maître. (Voy, la Gramm. gén., chap. XIX.) 
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XXVUI. 

(Page ^5. Soifproir^ (époux), qui signifie exactement firiiii 
qui eêt aiiaché avec unauire sous U même joug*') 

Qui ne serait frappé de l'analogie parfaite de ce mot souproug 
avecle conjiix des Latins ; analogie purement intellectuelle, 
puisqu'elle n'a rien de commun avec les sons ? Ce mot de 
conjuXf au reste, est une syncope de conjugoIi», le g et l's 
étant cachés dans l'x. 

La fraternité du lalin et de l'esclavon , faquellè suppose 
absolument une origine commune, est une chose connue. On 
connaît moins celle de Tesclavon avec le sanscrit, dont je 
m'aperçus pour la première fois en lisant la dissertation du 
P Paulin do Saint-Barthélemi ; De latinisermoms origine et 
atm orientalibus linguis connexione, Romœ, 1802, in-i*. 

Je recommande surtout à l'attention des' philologues les 
noms de nombre qui sont capitaux dans ces sortes de 
recherches* 

XXIX. 

(Page 96. Ce qui exclut toute idée d'emprunt.) 

Je sais que le recueil indiqué existait; mais je ne sais s'il 
existe encore, et dans ce cas même j'aurais aujourd'hui peu 
d*espoir de l'obtenir. Je tâcherai d'y suppléer jusqu'à un 
certain point par quelques exemples remarquables que j'ai 
notés moi-même. 

AvmxtfaXoLUèvity récapitulation» l\jyxatA€9L9n^condescendance> 
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At5cçup/4ô«, persiflage, Aiaawpeiv, persifler, Enetptçtpàrrtç^ gau- 
cherie, H/ioM av^pa, homme du peuple. (Homère, 11., II, 198. 
Max^à fiXifi y grande amie. (Théocr. 11,42.) KiXx/ixç «Oiôv, flûle 
de canne, {id, ibid.) Eopniv icecsTv, faire une fête. Op$ù9sii 
t/àvov (Pind. Oiymp. Ill, 5.), dresser uncontrat^un plan^eic. 
Mupcav x^^pi^i mille grâces. (Eurip. Âlc, 554.) 'Ejc' d/ift» 
' xaetiitvf, dormir sur les deux oreilles. "Ofpa 'lAH Mevaecov, 
(Hom., II., IV,205.) voir tin malade (en parlant d'an médecin). 
AtfietToç tlç ^yxOcHoy {Id, Odyss., IV, 611.) vous êtes éTun bon 
sang, oîxiaç fiv/AXriç ^v, (Plat, in Men. Edit. Bip. Rom., pag. 
278.) il était dune grande maison. 8ârrov ^ jSi^qy, (Xén., 
hist. Graec,, V, 4, 53.) plus vite que le pas, Hv amtç elStfyac, 
(Démost., De falsâ lege, 20.) c*était à eux desavoir* net voD 
n6$a xux;.£Ts, (Eurip., Orest. 631.) où tournez^vous vos paSy 
etc., etCj etc. 

De misère et de malheur nous avons tiré misérable et 
malheureux qui appartiennent également à la misère et au 
vice, Tune ne conduisant que trop souvent à l'autre : les 
Grecs avaient procédé de même sur leurs deux mots II^0« et 

UàxBoç. 

Mais toutes les analogies disparaissent devantcelle deNoffTc/io< 
{nostimos) et de revenant. Comme il n'y a rien de si doux que 
le retour d'une personne chérie longtemps séparée de nous, 
et réciproquement, rien de si doux pour le revenant ^ pour le 
guerrier surtout, que ce jour fortuné qui le rend sain et sauf 
à sa patrie et à sa famille (Novrc/ioy îK/ia^) ; les Grecs expri- 
mèrent par le même mot le plaisir et le revenir. Or^ les 
Français ont suivi la même idée précisément. Us ont dit 
homme avenant, femme avenante ; figure^ physionomie reve- 
nante. Cetlwmme me revient : c'esl-îi-dire, ilm'est affrédblç 
comme un ami qui me reviendrait. 

Je ne vois rien d'aussi surprenant. 
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XXX. 

(Page 96. Pour sauver ces naïvetés choquantes.) 

Tels sont, par exemple, les mots Eù/Aupi» (Eumarid)^ Nô^t 
àfpoiiàU». — TMocrUe, id, VI, 26. Eusth, ad II., 1, 113.) 

Ta fiôp(«, Ix T</AV«iy (IfiDcev). àpo/àOLç, etc, etc. 

Il est bien essentiel d'observer, et sur ces mots et sur les 
préèédents, que ces merveilleuses coïncidences d'idées ne sont 
point parvenues par des intermédiaires latins, lors tnème que 
nous avoàs pris d'eux les mots qui. représentent ces idées. 
Nous avons reçu des Latins, par exemple, le mot advenant 
{ad^emens) ; mais jamais les Latins n'ont employé ce mot pour 
exprimerez qui est agréable. Pour ce mot, comme pour tant 
d'autres, il n'y a entre nous et les Grecs aucun lien, auéunc 
communication visible. Quel sujet de méditations his quitus 
daiumesti 

XXXI. 

(Page 08. Du serment de Loùis-le-Germaniilue, en 812.) 

Ce serment, qui passe pour le plus ancien monument de 
notre langue, a été souvent imprimé ; il se trouve à la tête de 
l'un des volumes du Monde primitif de Court de Gebelin ; 
dans le dictionnaire roman, wallon, celtique et tudesque, etc. 
jn-8o, 1777; dans le journal historique et littéraire, juillet 
1777, p. 324, etc. La pleine maturité de cette même langue 
est fixée avec raison au Menteur de Corneille, et aux Lettres 
provinciales. Ce dernier ouvrage surtout est grammaticalement 
irréprochable : on n'y rencontre pas l'ombre de ces sortes de 
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scories qu'on voit encore flotter sur les meilleures pièces de 
Corneille. 

XXXII. 

(Page 99. C'est avec une sublime raison que les Hébreux 
l'ont appelé amb parunte.) 

HHAIM-DâBER. C'est Yhamme artiadateur d'Homère. Le 
grave Voltaire nous dit : « L'homme a toujours été ce qu'il est. 
« Cela ne veut pas dire qu'il ait toujours eu de belles villes, 
« du canon de vingt-quatre livres de balles, des opéra-comiques 
« et des couvents de religieuses (Tacite en personne!). Mais... 
« le fondement de la société existant toujours, il y a donc 
« toujours eu quelque société... Ne voyons*nous pas que 
H tous les animaux, ainsi que tous les autres êtres, exécutent 
H invariablement la loi que la naiure leur a donnée t L'oiseau 
K fait son nid comme les astres fournissent leur course par un 
M principe qui ne changea jamais. Comment l'homme auraifp 
M il changé? etc., etc.. » Mais à la page suivante il n*eii 
recherchera pas moins par qudle loi^ par quels liens secreUy 
par quel insHnci Vhomme aura toujours vécu en famille^ 
sans avoir encore formé un langage, (Introduct, k l'Essai sur 
THist. unir., In-S», 1785. Œuvre. Tom. VI, p. 3i, 32 et 33.) 

llMMiii f9llant equite$pe4ite9que mthin—m* 

xxxni. 

(Page 105. Ils n'en usent qu'avec une extrême réserve, 
jamats dans les morceaux d'inspiration, et seulement pour les 
substantifs.) 

Et même encore ils n'usent de ce droit que très-sobremenl 
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et avec une timidité marquée, /e voudrais gu*U me fût per- 
mis éTemphyer le terme démagogue. (Bossuet, Hist. des Var. 
V, 18.) Sagacité, *t fose employer ce terme. (Bourdaloue, 
serm. sur la parf. observ. delà loi, Il« partie.) Esprit lumineux, 
cammedisentnosamis{de Port-Royal}» Madame de Sévigné, 
27 septembre 1671. — L'éclat des pensées. (Nicole, cité par 
la même, 4 novembre, même année.) Elle souligne bavardage, 
H décembre 1695, et aimabilité (preuve q\i*amabililé n'exis- 
tait pas), 7 octobre 1676. — Rivalité, mot inventé par Molière. 
(Gomment, de Lebret sur le Pêpit amoureux ^ act. I, scène 
IV.) Effervescence : Comment dites-sous celay ma fille? 
voilà un mot dont je n*avais jamais ouï parler. (Madame de 
Sévigné, 2 août 1689. Elle y revient ailleurs.) — Obscénité : 
Comment dites-vous cela, madame? (Molière, Grit. de VEcole 
des femmes,) 

En général les grands écrivains craignent le néologisme; 
un sentiment secret les avertit qu'il n'est pas permis d'enlre- 
lî^er l'écriture de nos supérieure. 

XXXIV. 

( Page 105. Elle est la même tant que le peuple est le 
même.) 

Il est bien remarquable que pendant qu'une langue varie 
eu s'approchant graduellement du point de perfection qui lui 
appartient, les caractères qui la peignent varient dans la même 
proportion, et ne se fixent. enfin que lorsqu'elle se fixe elle- 
même. Partout où les vrais principes de la langue seront 
altérés, on apercevra de même une certaine altération dans 
récriture. Tout cela vient de ce que chaque nation écrit sa 
parole. Il y ^ uqç grande exception au fond de l'Asie, où le 
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Chinois semble au contraire parler son écriture; mais là je ne 
doute pas que la moindre altération dans le systèipe de récri- 
ture n'en produisit subitement une autre dans le langage. Ces 
considérations achèvent d*effacer jusqu'à la moindre idée de 
raisonnement antérieur ou d'arbitraire dans les langues. 
Après avoir vu la vérité, on la touche. Au reste, puisqu'il 
s'agit d'écrire, je tiens pour le sentiment de Pline, quoi qu'en 
disent Bryant et d'autres : apparet œtemum lUterarumusum. 
(Hist.nat.VIl,57.) 

XXXV. 

(Page 112. 11 fut le maître de Platon, qui einprunta de lui 
ses principaux dogmes métaphysiques.) 

Gallien semble ne laisser aucun doute sur ce sujet. « Hip* 
« crate, dit-il, admettait deux sources de nos eonnaissanoes : 
« le principe sensible et l'intelligence. Il croyait que, par la 
K première puissance, nous connaissions les choses seilsibles, 
u et par la seconde les choses spirituelles. {In lib. des offic. 
K Med.y 1. IV.) Le premier d'entre les Grecs, dont nous ayons 
« connaissance, il reconnut que toute erreur et tout désordre 
(c partent de la matière, mais que toute idée d'ordre, de beauté 
«c et d'artifice nous vient d'en haut. « (/(£., De dieb, décret.) 
De là vient « que Platon fut le plus grand partisan d'flippo** 
(c crate, et qu'il emprunta de lui ses dogmes principaux. * 

(ZifiXaxiiçmlnnox^xorji DJiâreiiv EII1ËPT12 AAÂOS, xaî rà fiiyi9xa 
Twv ZoyfMLxav nscp* èxsivou SAo(6s.(/l/« De USuparL, 1. VIII.) Ces 

textes se trouvent cités à la fin des bonnes éditions d'Hippc- 
crate, inter iestimonia veterum. Le lecteur qui serait tenté de 
les vérifier dans celle de Van der Linden (in-S^, tom. II, pag. 
1017), doit observer sur le premier texte, dont je ne donne que 
la substance, que le traducteur latin Vidus, Vidius^ s'est 
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trompé en faisant parler Hippocrate lui-même, au lieu de 
Gallien qui prend la parole, — Is Un xeS/ti Btà Kôt^roi, x. t. Ji. 
ibid. 

XXXVI. 

(Page 113. L*I)omme ne peut rien apprendre qu'en vertu de 
ce qu*il sait déjà.) 

Cet axiome décisif en faveur des idées innées, se trouve en 
effet dans la Métaphysique d*Aristotc. U&ax /xie^ais Scà 
îr^ycyvoff^o/iivwv... eeri. lib. L, cap. VII. — Ailleurs il répète : 
qve toute doctrine et toute science rationnelle est fondée sur 
une connaissance antécédente f,., que le syllogisme et Cin- 
duction n'appuient leur marche que sur ces sortes de 
connaissances; partant toujours de principes posés comme 
connus. (Ânalyt. poster., lib. I, cap. i^ De demonst.) 

XXXVil. 

(Page 113. Sur l'essence de l'esprit qu'il place dans la 
pensée inéme.)^ 

Je trouve au liv. XII,cbap. ix de la Métaphysique d'Âristote, 
quelques idées qui se rapportent infiniment à ce que dit ici 
riaierloouteur. « Comme il n'y a rien, dit-il, au-dessus de la 
« pensée, si elle n'était pas substance, mais acte simple, il 
c s'ensuivrait que l'acte aurait la supériorité d'excellence ou 
c de perfection — ro tv rb vs/avov — sur le principe même qui 
« le produit, ce qui est révoltant. — "dan fwxriov to&to. — 
« On s'accoutume trop à envisager la pensée en tant qu'elle 
«L s'applique aux objets extérieurs, comme science, ou scn- 



454 HOTES 

« sation, ou opiuion, ou connaissance; tandis que l'appre- 
<( hension de l'intelligence qui se comprend elle-même, parait 
^ une espèce de hors-d'œuvre. Aùxiiç 84 ( i5 vôtian) h nKpipy&. 
« — Cette connaissance de l'esprit est cependant Im; Tintclr 
f ligence ne pouvant être que rintelligence de Tinte lligenc» 
tt »>xxl IvTcy iQ vdvjff($y^)39sa»fvo«}9c$. «-Le comprenant et le corn*' 

<c pris ne sont qu'un,— OOx' Srspov o7« ovroç tou voovfihw xal reu 

« voD, etc. » Je ne serais pas éloigné de croire que ce chapitre 
de la Métaphysique d'Âristote se présentait au moins d'une 
manière vague à l'esprit de l'interlocuteur, lorsqu'il réfutait 
le préjugé vulgaire qui range si injustement Âristote parmi les 
défenseurs d'un système non moins faux que vil et dangereux» 

(iVote de VEdiUur.} 

XXXVIII. 

(Page 116. La vérité, dit-il, est une équation entre l'affir- 
mation et son objet.) 

Je trouve en effet cette définition dans saint Thomas , sous 
une forme un peu moins laconique. Veritas inteUeciùs est 
adœquatio intellectûs rei secundùm quod inUUectus dicii 
esse quod est y vd non esse quod non est. (Adv. gentm Lib. I, 
cap. XLix, n" 1. — llhnd quod inlelîectus inteUigendo dieit et 
cognoscU (car il ne peut connaître et juger sans dire) oportet 
esse rei nequatum^ scUicet ut ita in re sit^ sicut inteilectuê 
dicit, Ibid* 

XXXIX. 

(Page 116. Entre la chose compri3e et l'opération qui 
comprend.) 
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ilUid verum est de eo quod inlelUetuê dicit^ non opéra» 
iione quâ id dicU. Ibid. 

XL. 

(Page li6. Entre U chose comprise el ropcration qui 
comprend.) 

intellectus possibilis (sive activus) est aliqua pars Iiomi- 
fnê^eiesi dignissimum et formalissimum in ipso. Ergo 
àb eo speciem sortitur^ et non ah intelleclu passivo. — 
InidJUdus possibilis probatur non esse actus corporis ali- 
cujuSy propter hoc qudd est cognoscitivus omnium forma- 
rum senisibUium in vniversali, Nulla igitur virCus cujus 
operatio seextendere potest aduniversalia omnia formarum 
sensibiliumt potest esse actus alicujus corporis. S. Thom., 
ilnd.^ lib. Il, cap. xl, n«3-4. Scientia non est in intellectu 
passivo, sed in inteUectu possibili. Ibid* n* 8. >— Intellectus 
possibUis... perficitur per species intelligibiles à phantasmo" 
tibus abstractas. Ibid., n®15. •» Sensus non est cognosct" 
iiousnisi singtdariam... per species individuales receptas 
in organis corporalibus : intellectus autem est cognoscitivus 
univerêaiium. Ibid., lib. II, cap. lxviî, n* 2. — Sensus non 
eognoscit incorporalia^ nec se ipsum^nec suam operationem ; 
viâut enim non videt se ipsum^ nec videt se videre. Ibid., 
H* 3-4. 

Ce petit nombre de citations suffit, je pense, pour justifier 
les assertions de l'interlocuteur au sujet de S. Thomas. On 
peut y lire en passant la condamnation de Condillac, si ridicule 
tvec ses sensations transformées, si obstinément brouillé 
avec la vérité, que lorsqu'il la rencontre par hasard, il s'écrie: 
Ce n'est pas elle. 

{Note de V Editeur.) 
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XLI. 

(Page 125. C'est un devoir sacré pour nous d'y concourir de 
toutes nos forces.) 

Quoique l'esprit général du passage indiqué 3oit rendu, il 
vaut la peine d'être cité en original, vu surtout rextrème 
rareté du livre dont il est tiré. 

Velùn avUem ul (unusquisque) ita per se sentiai quem 
fructum non modo res lUterariay sed etiam re$ christiana ex 
his nostris lucubraliombus perctplura sit, ut npstrâ admo» 
nitione non indigeat; et tametsi quid commodi itnpnmis 
religioni attulerimus nondum calque fortassia illico appa^ 
rebit, tamen veniet tempus quum non ila obscurum erîim 
Equidem singulare cœleslîs Numinis beneficium eue 
arbilror qudd omnes omnium gentium linguœ quœ cMe has 
ducentos annos maximâ ignorantiâ tegebantur^ mU-peUte- 
faclœ sunt bonorum virorum induslriâ aut adhuc produ^ 
cuntur» Nam si destinationem œlemœ majestatis et in 
fulurum tempus conSilia divinœ mentis ratio inùestigàre 
non polest, tamen exstanl jam multa Providentiœ isiùis 
argumenta ex quibus majus aliquidagilari senliamus. quotl 
votis expelere pium sanctumque est : pro virUi auitm 
manus yrœbere, et vel minimam materiam eomportare 
unicè gloriosum, 

(Tbeoph. Sigib. Bayeri, Muséum sinicum ; in-8<>, Petropoli\ 
1730, tom. ll,pricf.,paflr. 143-U4.) 
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TROISIÈME EMBETIËN. 



I EB S^NÀTECB* 

C'est moi , mon cher comte , qui commencerai an- 
|onrd'iini la conversation en vous proposant nne diffi- 
culté , TEvangile à la main ; ceci est sérieux , comme 
vous \oyez. Lorsque les disciples de THomme-Dieu 
lai demandèrent si raveagle-né qui se trouvait sur son 
chemin était dans cet état pour ses propres crimes ou 
pour ceux de ses parents , le divin Maître leur répon- 
dit : Ce rCest pas quHl ait pèche ni ceux qui Font mis au 
inonde ( c'est-à-dire , ce n'est pas que ses parents ou 
lui aient commis quelque crime , dont son état soit la 
suite immédiate);, mats c'est afin que la puissance de 
Dieu éclate en lui. Le P. de Ligni , dont vous connais- 
sez sans doute l'excellent ouvrage , a vu dans là ré- 
ponse que Je viens de vous citer une preuve que toutes 
les maladies ne sont pas la suite d'un crime : comment 
entendez-vous ce texte, s'il vous plaît ? 
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Ut COMTE. 



De la manière la plus natarelle. Premièrement , je 
vous prie d'observer que les disciples se tenaient sûrs 
de Tune ou Tautre de ces deux propositions : Que fa- 
teugle-né portait la peine de sen propres fautes f onde 
celles de ses pères; ce qui s accorde merveilleusement 
avec les idées que je vous ai exposées sur ce point» 
J*observe en second lieu que la réponse divine ne pré- 
sente que ridée d'une simple exception qui confirme 
la loi au lieu de Tébranler. Je comprends à merveille 
que cette cécité pouvait n'avoir d'autre cause que celle 
de la manifestation solennelle d'une puissance qui ve- 
nait changer le monde* Le célèbre Bonnet , de Genève, 
a tiré du miracle opéré sur Taveu^e-né le sujet d'vn 
chapitre intéressant de son livre sur la YMti de la 
Beligion chrétienne , parce qu'en effet on trouverait 
difficilement dans toute l'histoire , je dis même dans 
toute l'histoire sainte, quelque fait où la vérité soit 
revêtue de caractères aussi frappants , aussi propres à 
forcer la conviction. Enfin , si Ton voulait parler à la 
rigueur , on pourrait dire que , dans un sens plus éloi- 
gné y cette cécité était encore une suite du péché ori- 
ginel 9 sans lequel la rédemption , comme toutes les 
œuvres qui l'ont accompagnée et prouvée, n'aurait 
jamais eu lieu. Je connais très - bien le précieux 
ouvrage du P. de Ligni , et je me souviens même 
( ce qui vous a peut - être échappé } que , pour 
confirmer sa pensée^ il demande d'où viennent les 
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maux physiques soufferts par des enfants baptisés 
avant rage ou ils ont pu péelier? Mais, sans manquer 
aux égards dus à un homme de ce mérite , il me sem- 
ble qu'on ne peut se dispenser de reconnaître ici une 
de ces distractions auxquelles nous sommes tous plus 
ou moins sujets en écrivant. L*état physique du monde, 
qui est le résultat de la chute et de la dégradation de 
l'homme , ne saurait varier Jusqu'à une époque à ve* 
nlr qui doit être aussi générale que celle dont 11 est 
là suite. La régénération spirituelle de l'homme indi- 
viduel n'a et ne peut avoir aucune Influence sur ces 
lois. L'enfant souffre de même qu'il meurt , parce 
qu'il appartient à une masse qui doit souffrir et mou- 
rir parce qu'elle a été dégradée dans son principe, et 
qu'en vertu de la triste loi qui en a découlé , tout 
homme , parce qu'il est homme , est sujet à tous les 
maux qui peuvent affliger l'homme* Tout nous ramène 
donc à cette grande vérité, que tout mal « ou pour 
parler plus clairement, toute tfou2ftir est un supplice 
imposé pour quelque crime actuel ou originel (4); que 
il cette hérédité des peines vous embarrasse, oubliez, 



(1) On peut ajouter que tout êuppltce est supplice dans les 
denx sens du mot latin suppliciumy d'où vient le nôtre : car 
TOUT SUPPLICE SUPPLIE. Malbeuf donc à la nation qui abolirait 
les supplices! car la dette de chaque coupable ne cessant do 
retomber sur la nation, celle-ci serait forcée de payer sans 
miséricorde, et pourrait même à la (in se voir traiter comme 
insoUfàlde selon toute la rigueur des lois. 
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si VOUS voulez , tout ce que Je voius al dit sur ce point ; 
car Je n'ai nul besoin de cette considération pour éta^ 
blir ma première assertion, qu'on ne s'entend pas sof- 
méme lorsqu'on se plaint que les méchante soni heureux 
en ce monde ^ et les justes malheureux; puisqu'il n'y a 
rien de si vrai que In proposition contraire. Pour Jus- 
tifier les voies de la Providence ^ même dans l'ordre 
temporel, il n'est point nécessaire du tout que le crime 
soit iotqours puni et sans délai. Encore une fols, il 
est singulier que Thcmme ne puisse obtenir de lui 
d'être aussi Juste envers Dieu qu'envers ses sénd>la- 
bles : qui Jamais s'est avisé de soutenir qu'il n^jr a ni 
ordre ni Justice dans un Etat parce que deux on trois 
criminels auront échappé aux tribunaux? La seule dif- 
férence qu'il y ait entre les deux Justices , c'est que la 
nôtre laisse échapper des coupables par impuissance 
ou par corruption , tandis que si l'autre parais quel- 
quefois ne pas apercevoir les crimes, elle ne sus- 
pend ses coups que par des motifs adorables qui ne 
sont pas , à beaucoup près , hors de la portée de notre 
intelligence. 

LB CHEVALIEBé 

Pour mon compte , Je ne veux plus chicaner sur ce 
point , d'autant plus que je ne suis pas ici dans mon 
élément, car J'ai très-peu lu de livres de métaphysi- 
que dans ma vie ; mais permettez que Je vous fasse 
observer une contradiction qui n'a cessé de me frap- 
per depuis que Je tourne dans ce grand tourbillon da 
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monde qui est sms&i uo grand livFc ^ commd vous sa« 
vcz. P*an c6té, tot^t le inomlc céli;bre lo bonheur , 
méoie teoiporel 0c la vertu. Les premiers \qv» qui 
soiQUt entrés d^nsm^i mémoire sont ceux de Louis Ra- 
cine, dans son poème de la Religion : 

AdQi'abie vertu , que tes divins attraits, 

et le reste. Vous connaissez cela : ma mère mç les 
qpprlt lorsque Je ne savais point encore lire; et Je pe 
vois ipuJoQrs sur ses genoux répétant cette belle tirade 
que je n'oubliera} de ma vie. Je ne trouve rien en vé* 
rite que de très^raisonnable dans les sentiments qu'elle 
exprime, et quelquefois j*ai été tenté de croire que 
tout le genre humain était d*accord sur ce point; coTt 
d'uiu côté, il y a une sortie de concert pour exalter le 
bonheur de la vertu . les livres en sont pleins ; le^ 
théâtres en retentissent ; il n*y a pas de poète qui ne 
se soit^ertué pour exprimer cette vérité d'une manière 
vive et touchante. Racine a fait retentir dan^ la cons- 
cience des princes ces inots si doux et si encoura- 
geants : Partout m me bénit , on m'aime ; et il n*y a 
point d'homme auquel ce bonheur ne puisse apparte- 
nir plps pu moins^ suivant l'étendue de la sphère dont 
Il occupe le centre. Dans nos conversations familières , 
on dira communément : que la fortune d^un tel négo^ 
ciant^ par exemple , n*a rien d'étonnant ; qu!eUe est 
(fue à fa probité , i son exactitude , à «oit économie qui 
ont appelé V estime et la confiance universelle. Qui 4e 
nous n'a pas entendu mille fois le bon sens du peuple 

T. IT. 11 
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dire: Dieu bénit cette famille; ce $cnt de brave$ genê 
qui ont pitié des pauvree : ce iCeeî pa$ merveille que 
tout leur réussisse . Dans le monde , même le plas fri- 
vole 9 il n'y a pas de sujet qu'on traite plus volontiers 
que celui des avantages de l'honnête homme isolé sur 
le faquin le plus fortuné ; il n'y a pas d'empire plus 
nniversel , plus . irrésistible que celui de la vertu» Il 
faut l'avouer, si le bonheur même temporel ne se trouve 
pas là, où sera-t-il donc? 

Mais d'un autre côté , un concert non moins générai 
nous montre , d'une extrémité de l'univers à Tautre y 

L'inuoeence à genoux tendant la gorge ao erime. 

On dirait que la vertu n'est dans ce monde qne 
pour y souffrir, pour y être martyrisée pai le vice 
effronté et toujours impuni. On ne parle que des succès 
de l'audace » de la fraude , de la mauvaise foi ; on ne 
tarit pas sur rétemel désappointement de l'ingénne 
probité. Tout se donne à l'intrigue y à la ruse , à la 
corruption , etc. Je ne puis me rappeler sans rire la 
lettre d'un homme d'esprit qui écrivait à son ami , en 
lui parlant d'un certain personnage de leur connais» 
sance qui venait d'obtenir un emploi distingué : M*^^ 
méritait bien cet emploi à tous égards , ceperdant il 
Va obtenu. 

En effet y on est tenté quejguefois , en y regardant 
de près, de croire que le vice, dans la plupart des 
affaires , a un avantage décidé sur la probité : exf^l» 
quez-moi donc cette contradiction , je vous en prie ; 



i 
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mille fois elle a frappé mon esprit : ruûivcrs«nlité des 
hommes semble persuadée de deux propositions eon* 
traires. Las de n'occuper de ce problème fatigant , J al 
ilhl par n*y plus penser. 

LE COMTE. 

Avant de vous dire mon avis , M. le chevalier , per^ 
mettez , s'il vous platt , que je vous félicite d'avoir lu 
Louis Racine avant Voltaire. Sa muse y héritière ( je 
ne dis pas universelle ) d'une autre muse plus illustre , 
doit être chère à tous les instituteurs ; car c'est une 
muse de famille , qui n'a chanté que la raison et la iv^<^ ,( ^ 
vertu. Si la voix de ce poète n'est pas éclatante , elle 
est douce au moins et toujours juste. Ses Poésies 
êoerées sont pleines de pensées , de sentiment et d'onc- 
tion. Rousseau marche avant lui dans le monde et dans 
les académies : mais dans l'Eglise , je tiendrais pour 
Racine. Je vous ai félicité d'avoir commencé par lui » 
je dois vous féliciter encore plus de l'avoir appris sur 
les genoux de votre excellente mère , que j'ai profon* 
dément vénérée pendant sa vie, et qu'aujourd'hui je 
suis quelquefois tenté d'invoquer. C'est à notre sexe 
sans doute qu'il appartient de former des géomètres, 
des tacticiens , des chimistes , etc. ; mais ce qu'on ap- » 
pelle Xhomme^ c^est-à-dire l'homme morale est peut*» \. . 
être formé à dix ans ; et s'il ne l'a pas été sur les genoux 
de $a mère, ce sera toujours un grand malheur. Rien 
ne peut remplacer cette éducation* Si la mère surtout 
s'est fait un devoir d'imprimer profondément sur le 
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•front de son fils le caractère divin , on peut étra à pea 
près sûr que la main du vice ne Teffacera Jamais. Le 
Jeune homme pourra s'écarter sans d(Hite ; mais il dé- 
crira j si vous voulez me permettre cette expression , 
une courbe rentrante qui le ramènera au point dont 11 
était parti. ' 

Li CHEVAUSR (Hant). 

Croyez-vous, mon bon ami « que la courbe, & mon 
égard, commence k rebrousser T 

LB COMTE. 



Je n'en doute pas ; et Je puis même vous en donner 
iine démonstration expéditive : e'est que voiu êtes ieL 
Quel eharme vous arrache aux sociétés et aux plaisirs 
pour vous amener chaque soir auprès de deux hommes 
Agés, dont la conversation ne vous promet rien d'a- 
musant? Pourquoi, dans ce moment, m'entendez-vous 
avec plaisir ? c'est que vous portez sur le fnmt ce. signe 
dont je vous parlcds tout à Theure. Quelquefois , lors* 
que je vous vois arriver de loin , je crois aussi vQlr à 
vos côtés madame votre mère, couverte d*aa v6te- 
- ment lumineux, qui voujs montre du doigt oette terrasse 
-où nous attendons. Votre esprit, je le sais 9 semble 
encore se refuser k certaines oonnaissanees ; mais e'est 
i uniquement parce que toute vérité a besf^in de prépa- 
ration. Un jour, D'en doutez pas, vous les goûterez; 
et je dois aujourd'hui même vous féliciter sur la saga- 
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«ité aveo laqpieUe vous avez aperça et Bib âaiis toil 
floa jour une grande contradietioii htinudie f dont Je 
ne m'étais point encore occupé , qupiqu'dle soit règ- 
lement frappante. Oui , sans doute , M. le chevalier , 
vous avez raison : le genre hwuun ne tarit ni sur le 
bonheur ni sur les calamités de là vertu* Mais â*abord 
on pourrait dire aux hommes : Puisque la perte et U 
gain semblent se balancer , dicidez-vous donc , dans U 
doute f pour cette vertu qui est si aimable , d'autant 
plus que nous n'en sommes pas réduits à cet équilibre. 
En effets la contradiction dont vous venez de parler, 
vous la trouverez partout, puisque l'univers entier 
obéit à deux forces (4). Je vais à mon tour vous en 
citer un exemple : vous allez au spectacle plus souvent 
que nous. Les belles tirades de Lusignan, de Polyeucte, 
dellérope, etc., manquent^^eUes jamais d'exciter le 
j^us vif intérêt? Avez«voua souvenance d'un seul trait 
fioblllme de piété filiale , d'amour conjugal , de piété 
même, qui n*ait pas été profondànent senti et couvert 
d'applaudissements ? Retournez le lendemain , ^'ous en* 
tendrez le mémo bruit (2) pour les couplets de Fi- 
garo. G'est la même contradiction que eelle dont 
nous parlions tout à l'heure ; mais dans le fait, il n'y 

(1) Vim sentit geminam, Ovid., VIll, 472^. 

^) Autant de bruit peut-être ; ce qui suffit ft la Ju^l^sfi de 
l*(>bservatfon ; mais non pas le même bruii. La conscidnce m 
fait ritn comm^ le vice, et ses applaudissemenfâ mêmes ont 
^n accent. 



IB6 LES SOIBÉES 

a 1^ de eontradiction proprement dite , car Topposi- 
tion n'eit pas dans le même sujet. Vous avez là toiM 
comme nous : 

^MoD Dieu , quelle ipierre craelle f 
Je trouve deux hommes en moi. 

LB CHBYAUBB. 

Sans doute , et même je crois que chacun est obligé 
en conscience de s'écrier comme Louis XIV : Àh! que 
je 9omai8 bien ces deuxfiommes^là! 
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U COBTTB* 

£h bien I voilà la solution de votre problème €t de 
tant d'autres qui réellement ne sont que le même sons 
/différentes formes* C'est tin homme qui vante très- 
(justement les avantages, même temporels, de la vertu, 
jet c'est un autre homme dans le même homme qui 
! prouvera , an instant après , qu'elle n'est sur la terre 
»que pour y être persécutée , honnie , égorgée par le 
crime. Qu'avez-vous donc entendu dans le monde? 
peux hommes qui ne sont pas du même avis. En vé- 
rité , il n'y a rien là d'étonnant ; mais il s'en fout que 
ces deux hommes soient égaux^ C'est la droite rai- 
son , c'est la consciepce qui dit ce qu'elle voit avec 
l§vidence : que dans toutes les professions , danf tiyq- 
ties lesf entreprises , dans toutes les affaires , Tavan- 
îa^e , toutes choses égales d'ailleurs , se trouve tpu*: 
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Jours da côté de la vertu ; que la santé , le ptemier 
des biens temporels et sans lequel tous les antres ne 
sont rien , est en partie son ouvrage ; qu'elle nous 
comble enfin d'un contentement intérieur plus pré* 
eienx, mille fois que tous les trésors de l'univers. 

C'est au contraire l'orgueil révolté ou dépité, c'est 
Tenvie , c'est l'avarice , c'est l'impiété qui se plaignent 
des désavantages temporels de la vertu. Ce n'est donc 
plus r/bomme, ou bien c'est un autre homme* 

Dans ses discours encore plus que dans ses actiona , 
l'homme est trop souvent déterminé par la passion du 
moment , et surtout par ce qu'on appelle humeur. Je 
▼eux vous citer à ce propos un auteur ancien et même 
antique , dont je regrette beaucoup les ouvrages « & 
raison de la force et du grand sens qui brillent dans 
les flragments qui nous en restent. C'est le grave En- 
nios , qui faisait chanter jadis sur te théAtre de Rome 
ces étranges maximes : 



J*ai dît qa'Jl est des dieux; je le dlrtl sans cesse :l 

Mais je le dis aussi, leur profonde sagesse 

Ne se mêla jamais des clipses d'ici-bas. 

$i j'étais dans l'erreur» ne les verrions-nous pas 

Récompenser le juste et punir le coupable? 

Hélas! il n'en est rien ^ « . « 



Et Cicéron nous apprend , Je ne sais plus où , que ce 
morceau était couvert d'applaudissements* 
Mais dans le même siècle et sur le même théâtre . 



408 us SOIRÉBS 

Pltttte était iûrentk^t aa moins aussi appla»di , lors* 
qu'il disait : 



Do hattt do sa sainte demeuré , 
Un Dieu toujours veillant nous tegi^e iaztchtt; 
Il nous voit, nous entend^ nous observe à toute heure , 
Et la plus sombre nuit ne saurait nous eadkér. 



Voilà 9 Je crois , un assez bel exemple de cette grande 
contradiction humaine. Ici c'est le sage , c'est le poète 
philosophe qui déraisonne ; et c'est le farceur aimable 
qui prêche à merveille. 

Mais si vous consentez à me suivre , partons de 
Rome et pour un instant allons à Jérusalem. Un psaume 
asse;^ court a tout dit sur le sujet qui nous occupe. 
Prêt à confesser quelques doutes qui s'étaient élevés 
jadis dans son Ame , le Roi-Prophète , auteur de ce 
beau cantique , se croit obligé de les condamner 
d'avance en débutant par un élan d'amour : Que notre 
Dieu est bon pùur touê kè kommfs qui ont le coeur 
droit! 

Après ce beau iïiOùYèffitot » il ]^ourrâ Avouer sans 

ine d'anciennes inquiétudes : Tétais scandalisé , et 
je sentais presque ma foi tf ébranler lorsque je conlem* 
plais la tranquillité des méchants* J'entendais dire crtf* 
tour de moi : Dieu les voit-il ? et moi je disais : Cest 
donc en vain que j'ai suivi le sefUier de PîkitOcfnceJ 
jfe m'efforçais de pénétrer ce mystère qui fMguaiî mon 
fj^ielUgence» 
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Voilà bien les doutes qui se sont présentés plus 
du moins Vivement à tous les esprits; c'est ce qu'on 
appelle , en style ascétique , des tentationé; et il se 
hâte de nous dire que là vérité né tarda pas de leur 
imposer silence. 

Mais je Vai compris enfin ce mystère , lorsque je 
$uiê entré dans le sanctuaire du Seigneur; lorsque f ai 
tTU la fin qu'il a préparée aux coupables. Je me trorn^ 
pais , ô Dieu I vous punissez leurs trames secrètes ; vous 
renversez les méchants; vous les accablez de malheurs : 
en un instant ils ont péri; ils ont péri à cause de leur 
iniqtiUéf et voué les avez fait disparaître comme le 
songe fun homme qui s'éveille. 

Ayant ainsi abjuré tous les sôpbismes de l'esprit , il 
iie sait plus qu*aimer. Il S*écrie . Que puis-je désirer 
dans le ciel , que puis-je aimef sur la tètte excepté vous 
seul ? ma chair et mon sang se consument d'amour ; 
vous êtes mon partage pour Vétemité. Qui s'éloigne de 
vous marche à sa perte , comme une épouse infidèle que 
la vengeance poursuit ; mais pour moi , point d^autre 
' bànlieur qUe celui de m'attûclief à vous , de n'espérer 
qu'en vous , de téléhter devant les hommes les merveilles 
de mon Dieu. 

Voilà notre maître et nôtre modèle; il ne faut ja- 
mais , dans ces sortes de questions y Commencer par 
un orgueil contentieux qui est un crime parce qu'il ar- 
gumente contre Dieu , ce qui mène droit à Tavceglc- 
ment. Il faut s'écrier avant tout : Que vous êtes bon ! et 
supposer qu'il y a dans notre esprit quelque erreur 
qu'il s'agit seulement de démêler. Avec ces disposi- 
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tions , nous ne tarderons pas de trouver la paix , qai 
nous dédaignera justement tant qpie nous ne la deman* 
derons pas à son Auteur. J'accorde à la raison tout ce 
que je lui dois. L'homme ne Ta reçue que pour s'en 
servir ; et nous avons assez bien prouvé , je pense , 
qu*elle n'est pas fort embarrassée par les difficultés 
qu'on lui oppose contre la Providence. Toutefois ne 
comptons point exclusi'/ement sur une lumière trop 
sujette à se trouver éclipsée par ces ténèbres du cœur^ 
toujours prêtes à s'élever entre la vérité et nous. £n- 
trons dans le sanctuaire! c'est là que tous les scrupu- 
les , que tous les scandales s'évanouissent. Le doute 
ressemble à ces mouches importunes qu'on chasse y et 
qui reviennent toujours. Il s'envole sans doute au pre- 
mier geste de la raison ; mais la Religion le tue , et 
franchement c'est un peu mieux. 



LE SENÀTEUB. 

Je vous ai suivi avec un extrême plaisir dans votr« 
excursion à Jérusalem ; mais permettez^moi d'ajouter 
encore à vos idées en vous faisant observer que ce 
n'est pas toujours à beaucoup près l'impiété, l'igno* 
rance ou la légèreté qui se laissent éblouir par le so- 
phisme que vous attaquez avec de si bonnes raisons. 
L'injustice est telle à cet égard , et l'erreur si fort en- 
racinée , que les écrivains les plus sages , séduits on 
étourdis par des plaintes insensées , unissent par s'ex- 
primer comme la foule, et semblent passer condamna- 



DS SÀnfT-PÉTERSBOtJ]|(}; 471 

tioii fSar ce point. Vous citiez tout à Theure 
Racine : rappeles-vous ce vers de la tirade que vous 
aviez en vue : 

La fortune^ il est vrai» la richesse te fuit. 
Rien n'est plus faux : non-seulement les richesses ne 
fuient pas la vertu ; mais il n'y a , au contraire, de 
richesses honorables et permanentes que celles qui sont 
acquises et possédées par la vertu. Les autres sont 
méprisées et ne font que passer. Voilà cependant un 
sage , un homme profondément religieux qui vient nous 
répéter après mille autres : Que la richesse et la vertu 
torU hrouUlies; mais sans doute aussi qu'après mille 
autres il avait répété, bien des fois dans sa vie , Tan- 
tique , l'universel , Tinfaillible adage : Bien mal acquis 
ne profite guère (1). De manière que nous voilà obligés 
de croire que les richesses fuient également le vice et 
la vertu. Où sontrelles donc de grâce? Si l'on avait des 
observations morales , comme on a des observations 
météorologiques; si des observateurs infatigables por- 
taient un œil pénétrant sur l'histoire des familles , on 
verrait que les biens mal acquis sont autant d'anathè- 
mes dont l'accomplissement est inévitable sur lés indU 
vidus ou sur les familles. 



(1) Malè porta malè dilabuntur. Ce proverbe est de toutes 
les langues et de tous les styles. Platon l'a dit : Cest la vertu 
qui produit les ridiesses, comme elle produit tous les autres 
biens , tant publics que particuliers. (In Âpol. Soc. 0pp., 
lom. ï, pag. 70.) C'est la vérité même qui s'exprime ainsi. 
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Mais ii y a dans les écrivains du bon parti qui se 
sont exercés sûr ce sujet , nne erreur secrète qui me 
parait mériter qu'on la mette h découvert ; ils voient 
dans la prospérité des méchants et dans les souffrances 
de la vertu une forte preuve de l'immortalité de l'Ame , 
ou, ce qui revient au même, des peines et des récompen- 
ses de Tautre vie ; ils sont donc portés, sans qu'ils s'en 
aperçoivent peut-être , à fermer les yeux sur eellesi de 
ce monde, de peur d'affaiblir les preuves d'une irërité 
du premier ordre sur laquelle repose tout rddifice dé 
la Religion ; mais J'ose croire qu'en cela ils ont tort. Il 
n'est pas nécessaire , ni même , je pense , permis de 
désarmer, pour ainsi dire, une vérité afin d'en armer 
une autre ; chaque vérité peut se défendre sente : pour- 
quoi faire des aveux qui ne sont pas nécessaires. 

Lisez, je vous prie, la première fois que vous en aurez 
le temps , les réflexions critiques de l'illustre Leibnits 
sur les principes de Puffendorf : vous y lirez en pro* 
près ter'mes que les châtiments d'une autre vie sont 
démontrés par celajBeul qu'il a plu au souverain Mat* 
tro de toutes choses de laisser dans cette vie la phh 
pari des crimes impunis et la plupart des vertus sans 
récompense. 

Mais ne croyez pas qu'il nous laisse la peine de le 
r jfutcr. Il se hâte, dans le même ouvrage , de se ré- 
futer lui-même avec la supériorité qui lui appartient; 
il reconnaît expressément , qu*en faisant même abstrac^ 
tion des autres peines que Dieu décerne dans ce monde 
r> la manière des législateurs humains , il ne se mon^ 
(rerait pas moins législateur dès celte t!c, pinsquen 
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vertu de$ lois $eule$ de la nature quUl a portées avec 
tmU de sagesse , tout méchant est vu heautoktimoru- 

JiSNOS (i). 

On Be Murait mieux dire; mais dites -moi vous- 
mêmes conmient il est possible que , Dieu ayant pro* 
n&neé des peines dès cette vie à la manière des législa- 
teurs , et tout méchant étant d*ailleurs, en vertu des 
Ms naturelles , un bousbeau de lui-mémb , la plupart 
des crimes demeurent impunis (2)? L'illusion dont je 
TOUS parlais tout à Thcure et la force du préjugé se 
montrent ici à découvert. Je n'entreprendrai pas inuti- 
lement de les mettre dans un plus grand Jour , mais Je 
yeux vous citer encore un homme supérieur dans son 
genre , et dont les œuvres ascétiques sont incontesta- 
blement un des plus beaux présents que le talent ait 
fiiits à la piété ; le P. Berthier« Je me rappelle que sur 
ces paroles d*un psaume : Encore un moment , et Tmi- 
pie fCeosistera plus , vous chercherez sa plaee^ et vous ne 



(1) Bourreau de lui-même; c'est le titre fort connu d*une 
comédie de Térence. Le vénérable auteur de V Evangile 
expliqué ^àïi avec autant d'esprit et plus d'autorité : Un ccçur 
coupable prend toujours contre lui-même le parti de la 
justice divine. (Tom. 111, 120«méd., 3« point.) 

(i) Leibnitzii monita quœdam ad Puffendorfii principia. 
0pp., tom. IV, part, ui, pag. 277. Les pensées les plus Impor- 
tantes de ce grand liomme ont été mises à la portée de tout le 
monde dans le livre également bien conçu cl bien exécute des 
Pensées de Leibnitz. Voy, tom. II, pag. 296 et 375. 
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la trouverez pas ; il observe que si le Prophète n'avait 
pas en vue la bienheureuse éternité , sa proposition se- 
rait fausse ; car , dit-il , les hommes de bien ont péri , et 
Von ne connaît pas le lieu quHls ont habité sur la terre ; 
ils ne possédaient point de richesses pendant leur vie , et 
Von ne voit pas qu'ils y fussent plus trar^pUUes que les 
méchants , qui , malgré les excès des passions , senh- 
tient avoir le privilège de la saktb et d'une vis TBis* 

LONGUE. 

On a peine à comprendre qu'un penseur de cette 
force se soit laissé aveugler par le préjugé vulgaire au 
point de méconnaître les vérités les plus palpables. 
Les hommes de bien, dit-il ^ ont péri. — Mais per* 
sonne , je pense , n'a soutenu encore que les gens de 
bien dussent avoir le privilège de ne pas mourir. On 
ne connaît pas le lieu qu^ils ont habité sur la terre. — • 
Premièrement qu'importe? le sépulcre des méchants 
cst-il donc plus connu que celui des gens de bien, 
toutes choses égales entre elles du côté de la naissance, 
des emplois et du genre de vie ? Louis Xi ou Pierre- 
le-Cruel furent-ils plus célèbres ou plus riches que 
saint Louis et Charlemagne? Suger et Ximénès ne vé- 
curent-ils point plus tranquilles , et sont-ils moins cé- 
lèbres après leur mort que Séjan ou Pombal? Ce qui 
suit sur le privilège de la santé et d'une plus longue vie^ 
est peut-être une des preuves les plus terribles de la 
force d*un préjugé général sur les esprits les plus faits 
pour liii échapper. 

Mais il est arrivé au P. Berthier ce qui est arrivé h 
Lelbnitz , et ce qui arrivera à tous les hommes de leur 
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sorte : c*est de se réfuter eux-mêmes avee une force , 
une elarté digne d'eux ; et de plus , quant au P. Ber- 
thier , avec une onction digne d'un maftre qui balance 
Fénelon dans les routes de la science spirituelle. En 
plusieurs endroits de ses œuvres , il reconnaît que snr 
la terre même il n'y a de bonheur que dans la vertu ; 
que nos passions sont nos bourreaux ; que Vabime du 
bonheur se trouverait dans Vabime de la charité; que 
s*il existait une ville évangélique , ce serait un lieu 
digne de l'admiration des anges , et qu'il faudrait tout- 
quitter pour aller contempler de près ces heureux mor- 
tels. Plein de ces idées, 11 s'adresse quelque part à* 
Dieu même ; il lui dît : Est-il donc vrai , qu*outre la 
félicité qui m* attend dans Vautre vte, je puis encore 
être heureux dans celle-ci? Lisez , je vous prie , les 
œuvres spirituelles de ce docte et saint personnage ; 
vous trouverez aisément les différents passages que j'ai 
en vue , et je suis bien sûr que vous me remercierez 
de vous avoir fait connaître ces livres. 

LE GHBVALIEB. 

Avouez franchement , mon cher sénateur , que vous 
voulez me séduire et m' embarquer dans vos lectures 
favorites. Sûrement votre proposition ne s'adresse pas 
à votre complice qui sourît. Au reste , je vous promets » 
si je commence, de commencer par le P. Berthicr. 

LB SÉNATEUB. 

Je VOUS exhorte de tout mon cœur à ne pas tarder ; 
en attendant , je suis bien aise de vous avoir montré 
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la science et la sainteté se trompant d^abord , et raison- 
nant comme la foule , mais se laissant bientôt rame- 
ner par l'évidence et se donnant à elles-mêmes le dé- 
menti le plus solennel. 

Voilà donc , si je ne me trompe , deux erreurs bien 
éclaircies : erreur de Torgueil , qui se refuse à Tévi- 
dence pour justifier ses coupables objections; et de 
plus , erreur de la vertu qui se laisse séduire p^ Veii- 
vie de renforcer une vérité même aux dépens d'une 
autre. Mais il y a encore une troisième erreur qpl 
ne doit point être passée sous silence ; c'est cette foule 
d'hommes qui ne cessent de parler des succès du crime , 
sans savoir ce que c'est que bonheur et malheur. Ecou- 
tez le misanthrope, que je ferai parler pour'e^x : 

On sait que ce pied^plat , digne qu'on le confond* y 
Par de sales* emplois s'est poussé dans le monde; 
Et que par eux son sort de splendeur revêtu , 
Fait rougir le mérite et gronder la vertu* 
Cependant sa grimace est partout bien ven^ ; 
On raccueille, on lui rit ; partout il s'insinue ; 
El s'il est par la brigue un rang à disputer, 
Sur U plus lionnétc homme ou le voit l'emporter. 

Le théâtre ne nous plaît tant que parce qu'il est lo 
complice éternel de tous nos vices et de toutes nos 
erreurs (i). Un homvête homme ne doit point disputer 



(t) Paucts poetœ reperiunt fabuittt 

VU boni meliâreê fiant. 

(Plaut. capl. in Epil.) On peut le croire, j'espèrt» 
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un rang par la brigue , et moins encore le disputer à 
un fied^UU, On ne cesse de crier : Tous les emplois , 
iouê les rangs , toutes les distinctions sont pour les 
hommes qui ne les méritent pas. Premièrement rien 
ii*eat pins fiinx : d'ailleurs de quel droit appelons-nous 
toutes ces choses des biens? Vous nous citiez tout à 
l'heure une charmante épigramme, M. le chevalier: 
il méritait cet emploi à tous égards; cbpbndaut il Va 
obtenu ; à merveille s'il ne s'agit que de rire ; mais s'il 
faut raisonner, c'est autre chose. Je voudrais vous faire 
part d'une réflexion qui me vint un Jour en lisant un 
sermon de votre admirable Bourdaloue ; mais j'ai peur 
que vous ne me traitiez encore ùUlluminé, 

LE CHEVALIEB. 

Comment donc, encore/ jamais je n'ai dit cela. J'ai 
dit seulement , ce qui est fort différent , que si certai- 
nes gens vous entendaient , ils pourraietU bien vous 
traiter d^illuminé. D'ailleurs il n'y a point 4ci de eer- 
Umu gens; et quand il y en aurait , quand on devrait 
même imprimer ce que nous disons , il ne faudrait pas 
s'en embarrasser. Ce qu'on croit vrai, il faut le dire et 
le dire hardiment; je voudrais ^ m'en eoiUàt-il grand' 
chose , découvrir une vérité faite pour choquer tout le 
genre humain : je la lui dirais à brûle-pourpoint. 

LB SéllATBUR. 

Si jamais vou3 êtes enrôlé dans une armée que la 
Providence lève dans ce moment en Europe , vous se* 

T. IV. J2 



k7S LES SOIBSES 

rez placé parmi les grenadiers ; mais voici ce qae je 
voulais vous dire. Je lisais un Jour dans Je ne sais quel 
Germon de Bourdaloue un passage où il soutient sans 
ia moindre restriction , qu'iln^est pat permis de deman^ 
der des emplois (4)« A vous dire la vérité, Je pris d'abord 
cela pour un simple conseil , qu pour une de ces idées 
de perfection, inutiles dans la pratique , et Je passai ; 
mais bientôt la réflexion me ramena, et Je ne tardai pas 
ù trouver dans ce texte le sujet d'une longue et sérieuse 
méditation* Certainement une grande partie des nuuix 
de la société vient des dépositaires de l'autorité, nond 
choisis par le prince ; mais la plupart de ces mauirais 
choix sont l'ouvrage de l'ambition qui l'a trompé. Si 
tout le monde attendait le choix au lieu de s'efforcer de 
le déterminer par tous les moyens possibles , Je me 
sens porté à croire que le monde changerait de face. 
De quel droit ose-t-on dire : Je vaux mieux f ue lotit 



(1) Suivant toutes les apparences, rinterlocutear avait en 
vue l'endroit où ce grand orateur dit avec une sévérité qui 
parait excessive : «c Mais quoi ! me direz-vous, ne serait-il donc 
« jamais permis à un homme du monde de désirer d'être plus 
c grand qu'il n'est? Non, mon cher auditeur, il ne vous sera 
«. jamais permis de le désirer : il vous sera permis de l'être 
K quand Dieu le voudra, quand votre roi vous y destinera, 
« quand la voix publique vous y appellera, etc. 

(Sermon sur TEM de me, ou plutôt contre ramfrîCtdn» 
]►• part.) 

(Note de V Editeur.) 
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ouire pour cei emploi t car c'est ce qu'on dit lors- 
qu'on le demande. De quelle énorme responsabilité ne 
se eharge-t-on pas ! il y a un ordre caché qu'on s'ex- 
pose à troubler. Je vais plus loin ; je dis que chaque 
homme, s'il examine avec soin et lui-même et les 
autres » et toutes les circonstances , saura fort bien 
distinguer les cas où l'on est appelé , de ceux où l'on 
force le passage. Ceci tient à une idée qui vous paraîtra 
peut-être paradoxale; faites-en ce qu'il vous plaira. 
11 me semble que l'existence et la marche des gouver- 
nements ne peuvent s'expliquer par des inoyens hu- 
mains , pas plus que le mouvement des corps par des 
moyens mécaniques. Mens agitât molem. Il y a dans 
chaque .empire un esprit recteur (laissez-moi voler ce 
mot à la chimie en le dénaturant ) qui l'anime comme 
l'Ame anime le corps , et qui produit la mort lorsqu^il 
se retire. 

LE COMTl. 

Vous donnez un nom nouveau, assez heureux même, 
ce me semble , à une chose toute simple qui est Tin- : 
tervention nécessaire d'une puissance surnaturelle. On 
l'admet dans le monde physique sans exclure l'action 
des causes secondes ; pourquoi ne l'admettrait-on pas 
de même dans le monde politique , où elle n'est pas 
moins indispensable ? Sans son intervention immédiate, 
on ne peut expliquer, comme vous le dites très-bien , 
ni la création , ni la durée des gouvernements. Elle 
est manifeste dans Funité nationale qui lés constitue ; 
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elle l*est dans la multiplicité des volontés qui eoncoa* 
rent au même but sans savoir ce qu'elles font , ce qui 
montre qu^elle^s sont simplement emphyée$ ; elle Test 
surtout dans racti<m merveilleuse qui se sert de cette 
foule de circonstances que nous nommons accidentMe$^ 
de nos folies mêmes et de nos crimes, pour maintenir 
Tordre et souvent pour l'établir. 



I.B SKNATBUa. 

Je ne sais si vous avez parfaitement saisi mon Idée ; 
n'importe quant à présent. La puissance surnaturelle 
une fois admise , de quelque manière qu'elle doive être 
entendue » on peut bien se fier à elle ; mais on ne l'aura 
jamais assez répété , nous nous tromperions bien mofns 
sur ce sujet » si nous avions des idées plus Justes de 
ce que nous appelons biens et bonheur. Nous parlons des 
succès du vice, et nous ne savons pas ce que c'est qu'un 
succès. Ce qui nous parait un bonheur , est souvâit une 
punition terrible. 

LB COMTB. 

Vous avez grandement raison » monsieur : l'himime 
ne sait ce qui lui convient ; et la philosophie même 
s'en est aperçue, puisqu'elle a découvert que l'homme 
de lui-même ne savait pas prier , et qu'il avait besoin 
de quelque instructeur divin qui vint lui apprendrt 
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ce qpfil doit demander (4). SI quelquefois la vertu pa- 
rait avoir moins de talent que le vice pour obtenir les 
richesses, les emplois, etc., si elle est gauche pour 
toute espèce d'intrigues , c'est tant mieux pour elle , 
même temporellement ; il n'y a pas d'erreur plus com- 
mune que celle de pr^dre une bénédiction pour une 
disgrftce : n'envions Jamais rien au crime : laissons-lui 
ses tristes succès i la vertu en a d'autres ; elle a tous 
ceux qu'il lui est permis de désirer ; et quand elle en 
aurait moins, rien ne manquerait encore à Thomme 
Juste , puisqu'il lui resterait la paix , la paix du cceur ! 
trésor inestimable , santé de Tâme , charme de la vie, 
qui tient lieu de tout , et que ri«i ne peut remplacer ! 
Par quel inconcevable aveuglement semble-t-on sou- 
vent n'y pas faire attention ? D'un côté est la paix et 
même la gloire : une bonne renommée du moins est la 
compagne inséparable de la vertu , et c'est une des 
Jouissances les plus délicieuses de la vie ; de l'autre se 
trouve le remords et souvent aussi l'infamie* Tout le 
monde convient de ces vérités ; mille écrivains les ont 
Haises dans tout leur Jour; et Ton raisonne ensuite 
€H»uune si on ne les connaissait pas* Cependant peut* 
ou s'empêcher de contempler avec délice le bonheur 
4e l'homme qui peut se dire chaque Jour avant de 
9'endormir : Je fiai pas perdu la journée; qui ne voit 



(1)11 n'est plus nécessaire de citer ce passage de PUton, 
<|^Qi, du livre de ce grand homme, a passé dans mille autres. 
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dans son cœur aucune passion haineuse , aucan désir 
coupable; qui s'endort avec la certitude d*aTOir fait 
quelq[ue bien , et qui s*éveîlle avec de nouvelles forces 
pour devenir encore meilleur ? Dépouillez-le , si vous 
voulez, de tous les biens que les hommes convoitent 
si ardemment , et comparez-le à l'heureux, au puissant 
Tibère écrivant de l'Ile de Caprée sa fameuse lettre au 
sénat romain (1) ; il ne sera pas difScîle , Je crois , 
de se décider entre ces deux situations. Autour du 
méchant je crois voir sans cesse tout l'enfer des poètes, 
TERBiBiLES VISU FOBM^ : Ics SOUCIS dévorauts , les pâtes 
maladies , Vignoble et précoce vieillesse , ' la peur , fib- 
digence (triste conseillère) , les fausses joies de VespHty 
la guerre intestine , les furies vengeresses , la noire 
mélancùliey le soinmeil de la conscience et la mort. Les 
plus grands écrivains se sont exercés à décrire rinévl- 
table supplice des remords; mais Perse surtout m'a 
frappé , lorsque sa plume énergique nous fait entendre , 
pendant Vhorreur cftine profonde nuit, la voix d'un 
coupable troublé par des songes épouvantables, traîné 
par sa conscience sur le bord mouvant d'un précipice 
sans fond , criant à lui-même : Je suis perdu ! je suis 
perdu! et que , pour achever le tableau , le poète nous 



(1) tt Que vous écrirai-je aujourd'hui. Pères conscrits? ou 
« comment vous écrirai-je, ou que dois-jo ne pas vous écrire 
a du tout ? Si je le sais moi-même, que les dieux et les déesses 

t 

« me fassent périr encore plus liorriblement qu^ je ne me sens 
fi périr chaque jour! » (Tac. Ann. VI, 6.) \ 
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montre l'innooence dormant en paix à côté d^ çç^lérat 
bourrelé. 

us CHBYAUBB. 

En vérité , vous faites peur au grenadier ; mais voil& 
encore une de ces contradictions que nous remarquions 
tout à riieure. Tout le monde parle du bonheur atta-*. 
ché à la vertu , et tout le monde encore parle de ce 
terrible supplice des remords ; mais il semble que ces 
vérités soient de pures théories ; et lorsqu'il s*agit de 
raisonner sur la Providence , on les oublie comme si 
elles étaient nulles dans la pratique. Il y a ici tout à 
la fois erreur et ingratitude. A présent que J'y réflé-* 
chis , je vois un grand ridicule à se plaindre des mal- 
heurs de l'innocence. C'est précisément comme si l'on 
se plaignait que Dieu se plait à rendre le bonheur mal- 
heureux, 

LB COMTB. 

Savez -vous bien, M. le chevalier, que Sénèque 
n'aurait pas mieux dit! Dieu, en effet, a tout donné 1 
aux hommes qu'il a préservés ou délivrés dea vices (4^. ^ 



(1) Omnia mala ab' ittis (Deus) removit ; scelera et flagitiay 
ci cogitalionea improhas , et avida conailia, cl libidinetn 
cœcam, et alieno imminentem avaritiam. (Sen. De Prov,^ 
c. vi.^ 
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Ainsi , dire que le crime est heureux dans ce monde , 
et rinnocence malheureuse, c'est une véritable con- 
tradiction dans les termes ; c*est dire précisément que 
la pauvreté est riche et l'opulence pauvre ; mais Thomme 
est ainsi fait. Toujours il se plaindra , toujours il ar- 
gumentera contre son père. Ce n'est point assez que 
Dieu ait attaché un bonheur ineffable à l'exercice de 
la vertu ; ce n'est pas assez qu'il lui ait promis le pins 
grand lot sans comparaison dans le partage général des 
biens de ce monde ; ces têtes folles doni le raisonne^ 
ment a banni la raison ne seront point satisfaites : il 
faudra absolument que leur juste imaginaire soit im- 
passible ; qu'il ne lui arrive aucun mal ; que la plaie 
ne le mouille pas ; que la nielle s'arrête respectaeose- 
ment aux limites de son champ ; et que s'il oublie par 
hasard de pousser ses verrous , Dieu soit tenu d'en- 
voyer à sa porte un ange avec une épée flamboyante , 
de peur qu'un voleur heureux ne vienne enlever l'or et 
les bijoux du juste (4). 

LE CHEVALIBB. .^ 

Je vous attrape aussi à plaisanter, M. le philosophe ; 
mais Je me garde bien de vous quereller , car je crains 
les représailles ; je conviens d'ailleurs bien volontiers 



(1) Numquid quoque à Deo aliquia exigii ut bmUviii * 
sarcinas seruetîOvd^ sans doute, on l*exige tous les jours, 
sans s'en apercevoir. Que dos voleurs détroussent ce qu'on 
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tfuey dans ce cas, la plaisanterie peut se présenter 
au milieu d'one discussion grave ; on ne saurait ima- 
giner rien de, plus déraisonnable que cette préten- 
tion sourde qtA voudrait que cliaque Juste fût trempé 
dans le Styx , et rendu inaccessible à tous les coups 
du sort. 



LB COMTB* 

Je ne sais pas trop ce qae c'est que le sort ; mais 
Je vous avoue que , pour mon compte > Je vois quelque 
chose encore de bien plus déraisonnable que ce qui 
TOUS parait à vous l'excès de la déraison : c'est Tincon- 
cevable folie qui ose fonder des arguments contre la 
Providence , sur les malheurs de Finnocence qui 
riexkUpoÊ. Où est donc l'innocence , Je vous en prie? 
Où est le Juste ? est-il ici , autour de cette table ? Grand 
Dieu , eh ! qui pourrait donc croire un tel excès de 
délire , si nous n'en étions pas les témoins à tous les 
moments? Souvent Je songe à cet endroit de la Bible 
où il est dit : «> Je visiterai Jérusalem avec des lam- 
pes {\). 9 Ayons nous-mêmes le courage de visiter nos 



appelle un honnête homme ^ tel qui accordait un rire appro- 
bateur à ce passage de Senèque, dira sur-le-champ : Pareil 
malheurneserait pas arrivé à un riche coquin; ces choses-là 
n*arrivent qu'aux honnêtes gens. 

(I) Scrutahor Jérusalem in lucemîs, (Soph., 1, 12.) 
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cœurs avec des lampes , et nous n* oserons plus pro- 
noncer qu*en rougissant les mots de vertu » àe justice et 
à*innocence. Commençons par examiner le mal. qui est 
en nous , et pâlissons en plongeant on regard cou- 
rageux au fond de cet abtme; car il est impossible de 
connaître le nombre de nos transgressions , et il ne 
Test pas moins de savoir jusqu'à quel point tel ou tel 
acte coupable a blessé Tordre général et contrarié les 
plans du Législateur étemel. Songeons ensuite à cette 
épouvantable communication de crimes qui existe entre 
les hommes , complicité^ conseil , exemple , approba" 
tion, mots terribles qu'il faudrait méditer sans cesse! 
Quel homme sensé pourra songer sans frémir à l'action 
désordonnée qu'il a exercée sur ses semblables , et aux 
suites possibles de cette funeste influence ? Rarement 
un crime n'en produit pas un autre. Où sont les bornes 
de la responsabilité ? De là ce trait lumineux qui étin- 
celle entre mille autres dans le livre des Psaumes : 
Quel homme peut connaître toute retendue de ses pré- 
varications ? Dieu ! purifiez-moi de celles que j ignore^ 
et pardonnez-moi même celles d^ autrui (4). 

Après avoir ainsi médité sur nos ' crimes , il se pré- 
sente à nous un autre examen encore plus triste , peut- 
être , c'est celui de nos vertus : quelle effrayante 
recherche que celle qui aurait pour objet le petit nom- 



T-r 



(1) Delicta quis intelligit ? Ah occultis mets munda me^ 
et ah alienis parce serve tuo, (Ps. XVIll, 14.) 
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bre , la fausseté et rinconstance de ces vertus ! il fau- 
drait avant tout en sonder les bases : hélas I elles sont 
bien plutôt déterminées par le préjugé que par les con- 
sidérations de Tordre général fondé sur la volonté di- 
vine. Une action nous révolte bien moins parce q[u'ellc 
est mauvaise f que parce qu'elle est honteuse. Que deux 
hommes du peuple se battent , armés chacun de son 
couteau , ce sont deux coquins : allongez seulement les 
armes et attachez au crime une idée de noblesse et d'in- 
dépendance , ce sera l'action d'un gentilhomme ; et le 
souverain, vaincu par le préjugé, ne pourra s'empêcher 
d'honorer lui-même le crime commis contre lui-même : 
c'est-à-dire la rébellion ajoutée au meurtre. L'épouse 
criminelle parle tranquillement de Vinfamie d'une in- 
fortunée que la misère conduit à une faiblesse visible ; 
et du haut d'un balcon doré, l'adroit dilapidateur du 
trésor public voit marcher au gibet le malheureux ser- 
viteur qui a volé un écu à son maître. Il y a un mot 
bien profond dans un livre de pur agrément : je l'ai lu, 
il y a quarante ans précis , et l'impression qu'il me fit 
alors ne s'est point effacée. C'est dans un conte moral 
de Marmontel. Un paysan dont la fille a été déshono- 
rée par un grand seigneur, dit à ce brillant corrupteur : 
Vous êtes bienheureux, monsieur, de ne pas aimer V or 
autant que les femmes, vous auriez été un Cartouche. 
Que faisons-nous communément pendant toute notre 
vie? ce qui nous plaît. Si nous daignons nous abstenir 
de voler et de tuer , c'est que nous n'en avons nulle 
*»nvie ; car cela ne se fait pas : 



] 
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SedH 
Candida tnctm subri$ii molle jpuella^ 
eortibiritCâoliU., ? (i) 

Ce n*est pas le crime que noos craignons, c'est le 
déshonneur ; et pourvu que l'opinion écarte la honte, 
ou même y substitue la gloire, comme elle en est bien 
la maltresse, nous commettons le crime hardiment, et 
rhomme ainsi disposé s'appelle sans façon ju«(e, ou tout 
au moins honnête homme: et qui sait s'il ne remercie 
pas Dieu de n'être pas comme vn de ceux-là ? C'est on 
délire dont la moindre réflexion doit nous faire rougir. 
Ce fut sans doute avec une profonde sagesse que ks 
Romains appelèrent du même nom la force et la vertu. 
Il n'y a en effet point de vertu proprement dite, sans 
victoire sur nous-mêmes, et tout ce qui ne nous coûte 
rien, ne vaut rien. Otons de nos misérables vertus ce que 
nous devons au tempérament, à l'honneur, à l'opinion, 
à l'orgueil, à l'impuissance et aux circonstances ; que 
nous restera-t-il ? Hélas ! bien peu de chose. Je ne 
crains pas de vous le confesser ; jamais Je ne médite 
cet épouvantable sujet sans être tenté de me jeter à terre 
comme un coupable qui demande grâce ; sans accepter 
d'avance tous les maux qui pourraient tomber sur ma 



(1) Mais si la blanche fille du voisio t'adresse un sourire 
voluptueux, Ion cœur eunlinue-t-il à battre sagement? {Pcrs,. 
sat. III, 110-111.) 
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xétd^ comme une légère compensation de la dette im- 
mense, que j'ai contractée envers l'étemelle Justice. Ce- 
pendant vous ne sauriez croire combien de gens, dans 
ma vie, m'ont dit que j'étais un fort honnite homme. 

LB CHEYALIEB. 

Je pense Je vous l'assure, tout comme ces personnes- 
Ià| et me voici tout prêt à vous prêter de l'aident sans 
témoins et sans billet, sans examiner même si vous 
n*auiez point envie de ne pas me le rendre. Mais, di« 
tet-moi, je vous prie, n'auriez-vous point blessé votre 
caose sans y songer, en nous montrant ce voleur pu- 
blic, qui voit, du baut d'un balcon doré, les apprêts 
d'un supplice bien plus fait pour lui que pour la mal- 
heureuse victime qui va périr? Ne nous ramèneriez- 
vous point, sans vops en apercevoir, ou triomphe du 
vice et aux malheurs de Firmoeeneef 

LE COMTE. 

Non, en vérité, mon cher chevalier, je ne suis point 
en contradiction avec moi-même : c'est vous, avec votre 
permission, qui êtes distrait en nous parlant des mal- 
bws de l'innocence. Il ne fallait parler que du triom- 
phe du vice : car le domestique qui est pendu pour avoir 
volé un écu à son maître n'est pas du tout innocetit. Si 
M kl du pays prescrit la peine de mort pour tout vol 
dûmestique, tout domestique sait que s'il vole son 
Aialtre, il B*expose à la mort. Que si d'autres crimes 
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beaucoup plus considérables ne sont ni connus ni punis, 
c*est une autre question : mais, quant à lui, il n^a nul 
droit de se plaindre. Il est coupable suivant la loi ; II 
est jugé suivant la loi ; il est envoyé à la mort suivant 
la loi : on ne lui fait aucun tort. Et quant au voleur 
public, dont nous parlions tout à l'heure, vous n'avez 
pas bien saisi ma pensée. Je n*ai point dit qu'il fût heu- 
reux; Je n'ai point dit que ses malversations ne seront 
jamais ni connues ni châtiées ; j'ai dit seulement que le 
coupable a eu l'art, jusqu'à ce moment^ de cacher ses 
crimes, et qu'il passe pour ce qu'on appelle tin honnête 
homme. Il ne l'est pas cependant à beaucoup près pour 
l'œil qui voit tout. Si donc la goutte, ou la pierre, ou 
quelque autre supplément terrible de la justice ha-;- 
maine, viennent lui flaire payer le balcon doré, voyez- 
vous là quelque injustice? Or, la supposition que je 
fais dans ce moment se réalise à chaque instant sur tous 
les points du globe. S'il y a des vérités certaines pour 
nous, c'est que l'homme n'a aucun moyen de juger les 
cœurs ; que la conscience dont nous sommes portés à 
juger le plus favorablement, peut être horriblement 
souillée aux yeux de Dieu ; qu'il n'y a point d'homme 
innocent dans ce monde ; que tout mal est une peine, 
et que le juge qui nous y condamne est infiniment Juste 
et bon : c*est assez, ce me semble, pour que nous ap- 
prenions au moins à nous taire. 

Mais permettez qu'avant de finir je vous fasse part 
d'une réflexion qui m'a toujours ex^émement frappé : 
pçut-être qu'elle ne fera pas moins d'impression sur vos 
esprits. 
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n fCy a point de juste sur la terre (1). Celui qui a 
proiioDcé ce mot devînt lui-même une grande et triste 
preuve des étonnantes contradictions de !*homme : mais 
ce juste imaginaire, je veux bien le réaliser un moment 
par la pensée, et je Taccable de tous les maux possi- 
bles. Je vous le demande, qui a droit de se plaindre 
dans cette supposition? C'est le juste apparenunent ; 
c*est le juste souffrant. Mais c*est précisément ce qui 
n'arrivera jamais. Je ne puis m'cmpêcher dans ce mo- 
ment de songer à cette jeune fille devenue célèbre, dans 
cette grande ville, parmi les personnes bienfaisantes 
qui se font un devoir sacré de chercber le maïheur pour 
le secourir. Elle a dix-huit ans 5 il y en a cinq qu'elle 
est tourmentée par un horrible cancer qui lui ronge la 
tête. Déjà les yeux et le nez ont disparu, et le mal s^'a- 
vance sur ses chairs virginales, comme un incendie 
qui dévore un palais. En proie aux souffrances les plus 
aiguës, une piété tendre et presque céleste la détache 
entièrement de la terre, et semble la rendre inaccessi^ 
ble ou indifférente à la douleur. Elle ne dit pas comme 
le fastueux stoïcien : douleur ! tu as beau faire, tu ne 
nie feras jamais convenir que tu sois un mal. Elle fait 
bien mieux: elle n'en parle pas. Jamais il n'est sorti de 



(1) Non est homo juslus in terra, qui faciat bonum et 
non peccet.[Ecc\, y Vlly 21.) Il avait été dit depuis longtemps: 
Quidest homo, ut immaculatussit, et ut juslus appareat de 
tmdiei^î Ecce inier sanclos ncmo immutabilis. (Job. XV, 
IMo.) 
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sa bouche qae des paroles d'amour, de soumission et de 
reconnaissance. L'inaltérable résignation de cette fille 
est devenue une espèce de spectacle ; et comme dans les 
premiers siècles du christianisme, on se rendait au cir- 
({ue par simple curiosité pour y voir Blandine^ Agathe^ 
Perpétue y livrées aux lions ou aux taureaux sauvages, et 
que plus d'un spectateur s'en retourna tout surpris d'é* 
tre chrétien ; des curieux viennent aussi dans votre 
bruyante cité contempler la jeune martyre livrée au 
cancer. Comme elle a perdu la Mie, ils peuvent s*ap- 
procher d'elle sans la troubler, et plusieurs en ont rap* 
porté de meilleures pensées. Un Jour qu'on lui témoi- 
gnait une compassion particulière sur ses longues et 
cruelles insomnies : Je ne suis pas^ dit-elle, aussi mal- 
heureuse que vous le croyez^ Dieu me fait la grâce de 
ne penser qu*à lui. Et lorsqu'un homme de bien, que 
vous connaissez, M. le sénateur, lui dit un jour : Quelle 
est la première grâce que vims demanderez à Dieu, ma 
chère enfant ^ lorsque vous serez devant lui ? Elle répon- 
dit avec une naïveté angélique : Je lui demanderai pour 
mes bienfaiteurs la grâce de C aimer autant que je Vaime. 
Certainement, messieurs, si l'innocence existe quel- 
que part dans le monde, elle se trouve sur ce lit de 
douleur auprès duquel le mouvement de la conversa- 
tion vient de nous amener un instant ^ et si l'on pouvait 
adresser à la Providence des plaintes raisonnables, .ellc& 
partiraient Justement de la bouche de cette victime pure 
qui ne sait cependant que bénir et aimer. Or, ce que 
nous voyons ici on Ta toujours vu, et on le verra Jus- 
qu'à la fin des siècles. Plus Thomme s'approchera de 
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cet état de Justice dont la perfection n'appartient pas à 
notre faible nature, et plus vous le trouverez aimant et 
résigné jusque dans les situations les plus cruelles de 
la vie. Chose étrange I c'est le erime qui se plaint des 
souffrances de la vertu! c'est toujours le coupable, et 
souvent le coupable, heureux^ comme il veut l'être, 
plongé dans les délices et regorgeant des seuls biens 
qu'il estime^ qui ose quereller la Providence lorsqu'elle 
Juge à propds de refiïser ces mêmdsr biehs-'à la vertu! 
Qui donc a donné à ces téméraires le droit de prendre 
la parole au nom de la vertu qui les désavoue avec hor- 
reur, et d'interrompre par d'insolents blasphèmes les 
prières , les offrandes et les sacrifices volontaires ds 
l'amour? 

LE CHEVALIER. 

Ah ! mon cher ami, que Je vous remercie ! Je ne sau^^ 
rais vous exprimer à quel point je suis touché par (^eltte 
réflexion qui ne s'était pas présentée, à mon esprit. Jo 
l'emporte dans mon cœur, car U faut nous séparer. 11 
u'est pas nuit, mais il n'est plus jour, et déjà Icn^' eaux 
brunissantes de la Neva annoncent Fheure du repos. Je 
ne sais, au reste, si je le trouverai. Je crois que je rêve* 
irai beaucoup à la jeune fille ; et pas plus tard que der 
main je chercherai sa demeure. 

LE SENATEUB. 

Je me charge de vous y conduire. 

ta ou TlOISlillB BHTBBTIÉttl 
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TROISIÂMË ENTRETIEN 



il >-M .. t «I- 



N*I. 



^Page 167. Hélas! il n'en est rien...) 

Ego deûm gèniuette temper disi et iieêm eœliium; 
Sed eot n»» curare opiuor quid êgût houUBum gemut, 
Nem ti ewrent, beui bonis tit, mêlit mêlé, odo» aune ketsu 
(Énniufi ap, Ctc., de Div. li, 50.) 

Voy, pour l'intégrité du texte^ la note d'Olivet sur eet 
êndroité 



lU 



(Page 457. fie morceau était couvert d'applaudissements.) 

Mêgnoplêusu hquitur assentienle populo. (Cic. ibld.) 
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III. 



(Page 168. Et la plus sombre nuit ne saurait nous cacher.) 

f 

Est PRorscTO deus ^ttt quœ not gerimus auâitque et videt, 
Is, uti tu me hic habueris, proinde ilium. illic curaverit ; 
Beué merenti bené profuerit; malémere»tiporerit. 

(PlauL, Capt. Il, 11-63-65.) 

Vofj. dans les œuvres de Racine la traduction des hymnes 
du bréviaire romain à Laudes : Lux ecce surgit aureoy etc. 
— On ne se douterait guère que dans cet endroit il a traduit 
Piaule. 



IV. 



(Page 169. Gomme le songe d'un homme qui s'éveille.) 
Quâm bonus Israël Deus his qui recto sunt corde ! (Ps. 
LXXII, 1.) Mei autem penè moti sunt pedes,.. pacem pecca^ 
torum videns (2 — 3]... Et dixerunt: Quotnodo sit Deus! 
(11)... Et dixi: Ergo sine causa justificavi cormeutHyet 
lavi inter innocentes manus measi (13)... Existimabam ut 
cognoscerem hoc : labor estante me, (16)... Donec intremin 
sanctuarium Dei, et inlelUgam in novissimis eorum, (17)... 
Verumtamen propter dolos posuislieis, dejecisti eos. (18)... 
Facti sunt in desolalionem: subite defecerunt, perierunt 
propter iniquitaiem suam velut somnium surgentium. 
(19—20.) 



<CC NOTES 

Diderot, dans les Principes de morale qu'il a composés 
d*après les Caractéristiques de Shaflersbury, cite ce passage de 
David : Penémoti sunt pedes mei, comme un doute fixé dans 
Tesprit du prophète, et sans dire un mot de ce qui précède ni 
de ce qui suit. Jeunesse inconsidérée ! quand tu portes la 
main sur q telque livre de ces hommes pervers, souviens-toi 
que la première qualité qui leur manque, c'est toujours la 
probité. 



V. 



(Page 169. De célébrer devant les hommes les merveilles de 
mon Dieu.) 

Quid eniin mihi est in cœlo, et à te quid volui super 
terrain? (Ps. LXXll, 25.) Defecit caro mea et cor tneum^ 
Deus cordis mei et pars mea Deus in œternum, (26)... Quia 
ecce qui elongant se à te peribunt , perdidisli omnes qui 
fornifiontur abste. (27)... Alihi autem adhœrere Deo bonum 
est, ponere in Deo meo spem meam ; ut annuntiem omnet 
prœdicationes tuas in partis filiœ Sion. (28.) 



VI. 



(Page 174. Et qu'il faudrait tout quitter pour aller contem- 
pler de près ces heureux mortels.) 

Voy, Explications des Psaumes, tom. II, Ps. XXXVl, 2 ; 
pag, 77-78-85. Réflex. spirit., tom. Il, pag. 438, etc. Sijo 
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n*avaM craint de passer les bornes d'une note , j'aurais cité 
une foule de passages à l'appui de ce que dit ici l'un des intérêt 
locuteurs. Je me bornerai à quelques traits frappants de 
l'espèce de prière qu'il indique ici d'une manière générale, - 

« Est-il donc vrai que outre la félicité qui m'attend dans la 
« céleste patrie, je puis aussi me flatter d'être heureux dans 
« cette vie mortelle ? Le bonheur ne se trouve dans la possession 
« d'aucun bien de ce monde... Ceux qui en jouissent se 
« plaignent tous de la situation où ils sont. Ils désirent tous 
« quelque chose qu'ils n'ont pas, ou quelque autre que ce 
« qu'ils ont. D'un autre côté, tous les maux qui inondent la 
« face de la terre sont Vouvrage des vices,,,, qui nous 
a présentent l'image de Venfer décho&nê pour rendre 
« Vhomme malheureux... Fussent-ils au plus haut point de 
« la gloire et dans le sein même des plaisirs, les hommes qui 
« n'ont pas compris la vraie doctrine, seront malheureux, 
« parce que les biens sont incapables de les satisfaire : ceux, 
« au contraire, qui ont reçu la parole de vie.., marchent 
« dans la route du bonheur, quand ils seraient même livrés 
ft à toutes les calamités temporelles.; En parcourant les 
tt annales de Tunivers... je ne trouve le bonheur que dans 
« ceux qui ont porté le joug aimable et léger de l'Evangile,.. 
« Votre loi est droite^ et elle remplit de joie les cœurs. 
« (Ps. XVllI, 9.)... Elle procure un état de repos, de conten- 
te tement, de délices même au milieu des tribulations... Au 
K contraire, dit le Sage (Eccli., XLI, 11-12.), malheur aux 
(c impies! ils vivront dans la malédiction... Le trouble , la 
« perplexité, le désespoir même, feront, dés cette vie y le 
« tourment des ennemis de votre loi. » Berthier, Répex, 
spirit.y toni. I, iv* médit., iir réflex., pag. 438 et suiv. 

(Note de V Editeur. \ 



•I9S KOTES DU TROISIEME ENTRETIEN. 



VIL 



(Page 182. Autour du méchant je crois voir sans cesse tout 
Fenfer des poètes, les soucis dévorants^ les pelles maladies^ 
etc., etc.) 

YesliMum anie ipsum, primisque in fnucihut Orci 

Luetus et ultrices potuire eubilU eurœ; 

PttUeMtesque habitant morbi, tristitque senectus, 

Etmetus, et malesuadê famés, et turpisegestas, 

Terribitet pitu formœ ; lethumque, laborque ; 

Tum eotuanguineus lethi sopor, ET MAL A MEUTIS ' 

GAVDIA, m&rtifemmque adverto in limine bellum, 

Ferreique Eumeuidum thêlami, et discordia démens, 

Yipereumarinem vUHs innexa cruentis. 

(Virg., Sn, VI, 273-280.) 

Il y a un triûté dq morale dans ces ippts : Et fnaia mentis 
gaudia* 



VIII, 



(Page 182. Le poète nous montre l'innocence dormant ^i^ 
paix à côté du scélérat bourrelé.) 



An magis aurêtis pendens laquearibtts ensis 
Purpureas subter cervices ternit, imus, 
Imus prœeipUes quàm sisibi dicat, et iatus 
Palleat infelix quôd proxima nesciotuxor. 



(A. Pers. Sat. III, 4044.) 



m 



•m^^ 
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LE COMTE. 

le me rappelle un scrupule de M. le chevalier: 11 à 
bien fallu pendant longtemps avoir l'air de n'y pas pen«> 
aer ; car il y a dans les entretiens tels que les nôtres, de 
véritables courarUs qui nous font dériver malgré nous s 
cepiendant il faut revenir* 

LE CHEVÀLTBB* 

J'ai bien senti que nous dérivions : mais dès que la 
mer était parfaitement tranquille et sans écueils, que 
nous ne manquions d'ailleurs ni de temps ni de vivres, 
et que nous n'avions de plus (ce qui me parait le point 
essentiel) rien à faire chez nous, il ne me restait que le 
plaisir de voir du pays. Au reste, puisque vous voulez re« 
venir y je n'ai point oublié que^ dans notre second entre- 
tien, un mot que vous dites sur la prière me fit éprou* 
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ver une certaine peine, en réveillant dans mon esprit 
des idées qui l'avaient obsédé plus d'une fois : rappelez- 
moi les vôtres, je vous en prie. 



LB COMÏB. 

h ■ », - 

.« '. L t ■ 



\oici comment je fus conduit à vous parler delà 
prière. Tout mal étant un châtiment, il s'ensuit que nul 
mal ne peut être regardé comme nécessaire, puisqu'il 
pouvait être prévenu. L'ordre temporel est, sur ce point 
comme sur tant d'autres, Timage d'un ordre supérieur. 
Les supplices n'étant rendus nécessaires que par les 
crimes, et tout crime étant l'acte d'une volonté libre, i\ 
en résulte que tout supplice pouvait être prévenu, puis- 
que le, crime pouvait n'être pas commis,» J'ifjoute 
qu'après même qu'il est commis, le châtiment peut en-» 
cojfe. être prévenu de deux manières; car d'abord tes 
mérites du coupable ou même ceux de ses ancêtres 
peuvent faire équilibre à sa faute ; en second lieu, ses 
ferventes supplications ou celles de $€S ami» peuvent 
désarmer le souverain, 

Une des choses que la philosophie ne cesse de nous 
répéter, c'est qu'il faut nous garder de faire Dieu sem- 
blable à nous. J'accepte l'avis, pour\'u qu'elle accepte k 
son tour celui de la Religion, de nous rendre semblables 
à Dieu, La justice divine peut être contemplée et étudiée 
dans la nôtre, bien plus que nous ne le croyons. Ne sa-^ 
vons-nous pas que nous avons été créés à l'îmç^e de 
Dieu; et ne nous a-t-il pas été ordonné de travailler à 
nous rendre parfaits comme Uii? J'entends bien que ces 
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mots ne doivent point être pris à la lettre ; mais tou- 
jours ils nous montrent ce que nous sommes, puisque la 
moindre ressemblance avec le souverain Etre est un 
titre de gloire qu'aucun esprit ne peut concevoir. La. 
rcssemblan pp ii'avflnt rien de commun avec rég alité, 
nous ne faisons qu'user de nos droits en nous glorifiant 
de cette ressemblance. Lui-même s'est déclaré notre 
père et Y ami de nos âmes (1). L'Bomme-Dieu nous a 
appelés ses amUf ses enfants et même ses frères (2) ; et 
ses apôtres n'ont cessé de nous répéter le précepte d'ê- 
tre semblables à lui. Il n'y a donc pas le moindre doute 
sur cette auguste ressemblance; mais i'bomme s'est 
trompé doublement sur Dieu : tantôt il l'a fait semblable 
à l'homme en lui prêtant nos passions ; tantôt, au con- 
traire, il s'est trompé d'une manière plus humiliante 
pour sa nature en refusant d'y reconnaître les traits di- 
vins de son modèle. Si l'homme sait découvrir et con- 
templer ses traits, il ne se trompera point en jugeant 
Dieu d'après sa créature chérie. Il suffit d'en juger d'a- 
près toutes les perfections contraires à nos passions ; 
perfections dont tout homme se sent susceptible, et que 
nous sommes forcés d'admirer au fond (de notre cœur, 
lors même qu'elles nous sont étrangères (3). 



(1) Sap., XI, 27. 

(2) Mais seulement après sa résurrection ; quant au tilrd 
de frère, c'est une remarque de Bourdaloue dans un frag- 
ment qu'il nous a laissé sur la résurrection. 

(3) Les Psaumes présentent une longue loeon contre Ter- 
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Et ne vous laissez point séduire par les théories mo- 
dernes sur l'immensité de Dieu, sur notre petitesse et 
sur la folie cpie nous commettons en voulaut le Juger 
d'après nous-mêmes: belles phrases cpU ne tendent 
point à exalter Dieu, mais à dégrader l'homme^ Les in- 
telligcuces ne peuvent différer entre elles, qu'en perfec- 
tions, comme les figures semblables ne^peuvent différer 
qu'en dimensions. La courbe que décrit Uranus dans 
l'espace, et celle qui enferme sous la coque le germe 
d'un colibri, diffèrent sans doute immensément. Bes- 
serrcz encore la seconde jusqu'à l'atome, ouvrez l'autre 
dans l'infini, ce seront toujours deux ellipses, et vous 
les représenterez par la même formule. S'il n'y avait 
nul rapport et nulle ressemblance réelle entre l'inteUi- 
gence divine et la nôtre, comment l'une aurait-elle pu 
s'unir à l'autre, et comment l'homme exercerait-il, même 
tiprès sa dégradation, un empire aussi frappant sur les 
créatures qui l'environnent ? Lorsqu'au commencement 
des choses Dieu dit : Faisons l homme ù notre ress^m^ 
blance^ il ajouta tout de suite : Et qu'il domine sur tout 
ce qui respire ; voilà le titre original de l'investiture di- 
vine : car l'homme ne règne sur la terre que parce'qu'U 



reur contraire, et cette leçon prouve la vérité : a Vous avez 
« fait alliance avec le voleur et avec Tadultère ; votre bouche 
<c regorgeait de malice. Vous avez parlé contre votre frùrc, 
(c contre le fils de votre mère, et vous avez q*u ensuite cri- 
« minellement que je vous ressemblais: » (Ps. XLIX, 18-52.) 
Il fiilluil agir autrement et croire de même. 
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esl semblable à Dieu. Ne craignons Jamais de nous éle- 
ver trop et d'affaiblir les idées que nous devons avoir de 
l'immensité divine. Pour mettre l'infini entre deux ter- 
mes, il n*est pas nécessaire d'en abaisser un ; ii suffit 
d*élever l'autre sans limites. Images de Dieu sur la terre, 
tout ce que nous avons de bon lui ressemble ^ et vous 
ne sauriez croire combien cette sublime ressemblance 
est propre à éclaircir une foule de questions. Ne soyez 
donc pas surpris si j'insiste beaucoup s^r ce point. 
N'ayons, par exemple, aucune répugnance à croire et à 
dire qu'on prie Dieu, comme on prie un souverain, 
et que la prière a, dans l'ordre supérieur comme dans 
Tautre, le pouvoir d'obtenir des grâces et de prévenir 
des maux : ce qui peut encore resserrer l'empire du 
mal jusqu'à des bornes également inassignables. 

LB GHEVÀLIEB. 

Il faut que je vous le dise franchement : le point que 
TOUS venez de traiter est^un de ceux où, sans voir dans 
mon esprit aucune dénégation formelle (car je me suis 
fait sur ces sortes de matières une théorie générale 
qui me garde de toute erreur positive), je ne vois ce- 
pendant les objets que d'une manière confuse. Jamais je 
ne me suis moqué de mon curé lorsqu'il menaçait ses 
paroissiens de la grêle ou de la nielle, parce qu'ils n'a- 
vaient pas payé la dime : cependant j'observe un ordre 
si invariable dans les phénomènes physiques, que je ne 
comprends pas trop comment les prières de ces pauvres 
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petits hommes pourraient avoir quelque influence sur 
ces pliénomènes. L'électricité, par exemple, est néces- 
saire au monde comme le feu ou la lumière : et puisqu'il 
ne peut se passer d'électricité, comment pourrait-il se 
passer de tonnerre? La foudre est un météore comme 
la rosée ; le premier est terrible pour nous ; mais qu'im- 
porte à la nature qui n'a peur de rien ? Lorsqu'un mé- 
téorologiste s'est assuré par une suite d'observations 
exactes, qu'il doit tomber dans un certain pays tant 
de pouces d'eau par an, il se met à rire en assistant à 
des prières publiques pour la pluie. Je ne l'approuve 
point : mais pourquoi vous cacher que les plaisanteries 
des physiciens me font éprouver un certain malaise in- 
térieur, dont je me défie d'autant moins que Je voudrais 
le chasser? Encore une fois, je ne veut point iirgu- 
mcnter contre les idées reçues ; mais cependant faudra» 
t^il donc prier pour que la foudre se civilise, pour que 
les tigres s'apprivoisent et que les volcans ne soient plus 
que des illuminations ? Le Sibérien demandera-t-<il au 
ciel des oliviers, ou le Provençal du klukwra (1) ? 

Et que dirons-nous de la guerre, sujet éternel de nos 
supplications ou de nos actions de grâces? Partout on 
demande la victoire, sans pouvoir ébranler la règle gé- 
nérale qui l'adjuge aux plus gros bataillons. L'injustice 
sous les lauriers traînant à sa suite le bon droit vaincu 
et dépouillé, ne vient-elle pas nous étourdir tous les 



aaatm 



(i) Petile baie rouge dont on fait en Uus^ie to conlilurc? 
Cl une boisson acidulé, saine et agréable. 
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jours avec ses insupportables Te Deimi? Bon Dieu! 
qa*a donc de commun la protection céleste avec toutes 
ces horreurs que j*ai vues de trop près ? Toutes les fois 
que ces cantiques de la victoire ont frappé mon oreille, 
toutes les fois même que j'y ai pensé, 

Je n'ai cessé de voir tous ces voleurs de Duit 
Qui, dans un clierain creux, sans tambour et sans bruit, 
Discrètement armés de sabres et d'échelles, 
Assassinent d'abord cinq ou six sentinelles ; 
Puis, montant lestement aux murs de la cité, , 

Où les pauvres bourgeois dormaient en sûreté, 
Portent dans leur logis le fer avec les flammes, 
Poignardent les maris, déshonorent les femmes, 
. Ecrasent les enfants, et, las de tant d'eiïorts, 
Boivent le vin d'autrui sur des monceaux de morts. 
Le lendemain matin on les mène à l'église 
Rendre grâce au bon Dieu de leur noble entreprise ; 
Lui chanter en latin qu'il est leur digne appui ; 
Que dans la ville en feu Ton n'eût rien fait sans lui ; 
Qu'on ne peut ni violer ni massacrer son monde. 
Ni brûler les cités si Dieu ne nous seconde. 

LB COMTB. 

Ah ! je vous y attrape, mon cher chevalier, vous ci- 
tez Voltaire ; je ne suis pas assez sévère pour vous pri- 
ver du plaisir de rappeler en passant quelques mots 
'heureux tombés de cette plume étincelante ; mais vous 
le citez comme autorité, et cela n'est pas permis chez 
moi. 
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petits hommes pourraient avoir quelque influence sur 
ces pliénomènes. L'électricité, par exemple, est néces* 
saire au monde comme le feu ou la lumière : et puisqu'il 
ne peut se passer d'électricité, comment pourrait-il se 
passer de tonnerre? La foudre est un météore comme 
la rosée ; le premier est terrible pour nous ; mais qu'im- 
porte à la nature qui n'a peur de rien ? Lorsqu'on mé- 
téorologiste s*est assuré par une suite d'observations 
exactes, qu'il doit tomber dans un certain pays tant 
de pouces d*eau par an, il se met à rire en assistant à 
des prières publiques pour la pluie. Je ne Tapprouve 
point : mais pourquoi vous cacher que les plaisanteries 
des physiciens me font éprouver un certain malaise in- 
térieur, dont je me défie d'autant moins que je voudrais 
le chasser ? Encore une fois , je ne veux point 91^- 
mcnter contre les idées reçues ; mais cependant faudra» 
t^il donc prier pour que la foudre se civilise, pour que 
les tigres s'apprivoisent et que les volcans ne soient plus 
que des illuminations ? Le Sibérien demandera-t-<il au 
ciel des oliviers, ou le Provençal du klukvvra (<) ? 

Et que dirons-nous de la guerre, sujet étemel de nos 
supplications ou de nos actions de grâces? Partout on 
demande la victoire, sans pouvoir ébranler la règle gé^ 
nérale qui l'adjuge aux plus gros bataillons. L'injustice 
sous les lauriers traînant à sa suite le bon droit vaincu 
et dépouillé, ne vient-elle pas nous étourdir tous les 
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(i) Petite baie rouge dont on fait en Rus.^ie des oonfîlurcà 
Cl une boisson uciduie, saine et agréable. 



DE SAINT-PKTEBSBOUHG. 205 

joars avec ses insupportables Te Deimi? Bon Dieu! 
qu'a donc de commun la protection céleste avec toutes 
ces horreurs que j'ai vues de trop près ? Toutes les fois 
que ces cantiques de la victoire ont frappé mon oreille, 
toutes les fois même que j'y ai pensé, 

Je n'ai cessé de voir tous ces voleurs de nuit 
Qui, dans un clierain creux, sans tambour et sans bruit, 
Discrètement armés de sabres et d'échelles. 
Assassinent d'abord cinq ou six sentinelles ; 
Puis, montant lestement aux murs de la cité, , 

Où les pauvres bourgeois dormaient en sûreté, 
Portent dans leur logis le fer avec les flammes, 
Poignardent les maris, déshonorent les femmes, 
. Ecrasent les enfants, et, las de tant d'eiïorts. 
Boivent le vin d'autrui sur des monceaux de morts. 
Le lendemain matin on les mène à l'église 
Rendre grâce au bon Dieu de leur noble entreprise ; 
Lui chanter en latin qu'il est leur digne appui ; 
Que dans la ville en feu l'on n'eût rien fait sans lui ; 
Qu'on ne peut ni violer ni massacrer son monde. 
Ni brûler les cités si Dieu ne nous seconde. 

LB COMTE. 

Ah ! je VOUS y attrape, mon cher chevalier, vous ci- 
tez Voltaire ; je ne suis pas assez sévère pour vous pri- 
ver du plaisir de rappeler en passant quelques mots 
'heureux tombés de cette plume étincelante ; mais vous 
le dtez comme autorité, et cela n'est pas permis chez 
moi. 
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I.E GHBVALrEB. 



Oh ! mon cher ami, vous êtes aussi trop raneunenx 
envers François-Marie Arouet} cependant 11 n'exlsto 
plus : comment peat-on conserver tant de rancune con- 
tre les morts ? 



LE COMTB. 

Mais ses œuvres ne sont pas mortes ; elles vivent, 
elles nous tuent: il me semble que ma haine est solBB- 
samment Justifiée. 

LE CHBVALIEB. 

A la bonne heure ; mais, permettez-moi de vous le 
dire, il ne faut pas c[ue ce sentiment, quoique bien 
fondé dans son principe, nous rende injustes envers on 
si beau génie, et ferme nos yeux sur ce talent universel 
qu'on doit regarder comme une brillante propriété de 
la France. 

LE COMTE. 

Beau génie tant qu'il vous plaira, M. le chevalier : il 
n'en sera pas moins vrai qu'en louant Voltaire, il ne 
faut le louer qu'avec une certaine retenue, j'ai presque 
dit, à contre-cœur. L'admiration effrénée dont trop de 
gens l'entourent est le signe infaillible d'une âme cor- 
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rompae. Qa'on ne se fasse point illusion : si que1qa*un, 
en parcourant sa bibliothèque, se sent attiré vers les 
(MSfwres de Femey^ Dieu ne l'aime pas. Souvent on s*est 
moqné de l'autorité ecclésiastique qui condamnait les 
livres in odium auctoris; en vérité rien n'était plus 
Juste : Refusez les honneurs du génie à celui qui abuse 
de ses dons. Si cette loi était sévèrement observée, on 
verrait bientôt disparaître les livres empoisonnés ; mais 
puisqu'il ne dépend pas de nous de la promulguer, gar- 
donsHious au moins de donner dans l'excès bien plus 
répréhensible qu'on ne le croit d'exalter sans mesure 
les écrivains coupables, et celui-là surtout. Il a prononcé 
contre lui-même, sans s'en apercevoir, un arrêt terrible, 
car c'est lui qui a dit : Un esprit corrompu ne fut jamais 
si^Ume. Rien n'est plus vrai, et c'est pourquoi Voltaire, 
avec ses cent volumes, ne fut jamais qnejoli; j'excepte 
la tragédie, où la nature de l'ouvrage le forçait d'expri- 
mer de nobles sentiments étrangers à son caractère ; et 
même encore sur la scène, qui est son triomphe, il ne 
trompe pas des yeux exercés. Dans ses meilleures piè- 
ces, il ressemble à ses deux grands rivaux, comme le 
plus habile hypocrite ressemble à un saint. Je n'entends 
point d'aUleurs contester son mérite dramatique, je m'en 
tiens à ma première observation: dès que Voltaire 
parle en son nom, il n'est que joli ; rien ne peut l'é- 
chauffer, pas même la bataille de Fontenoi. Jl est char" 
tnmUy dit-on : je le dis aussi, mais j'entends que ce mot 
80it une critique. Du reste, je ne puis souffrir l'exagéra- 
tfon qui le nomme universel. Certes, je vois de belles 
exceptions à cette universalité* Il est nul dans l'ode : et 
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qui pourrait s*en étonnc^r? Timpiété réfléchie avait tué 
cliez lui la flamme divine de renthousiasme. Il est ea^ 
core nul et même jusqu'au ridicule dans le drame lyri« 
que, son oreille ayant été absolument fermée aux beau- 
tés harmoniques comme ses yeux Tétaient à cellea de 
Fart Dans les genres qui paraissent les pins analogues 
à son talent naturel, il se traîne : il est médiocre, firoid, 
et souvent (qui le croirait?) lourd et grossier dans la 
^ . comédie; car le^jiéchant n*est jaipato>cfljaaiflue. Par la 



même raison, il n*a pas su faire une épigramme» la 
moindre gorgée de son fiel ne pouvant couvrir moins de 
cent vers. S*il essaie la satire» il glisse dans le libelle ; 
il est insupportable dans Thistoire, en dépit de son art, 
de son élégance et des grâces de son style ; aucune qua- 
lité ne pouvant remplacer celles qui lui manquent et 
qui sont la vie de Thistoire, la gravité, la bonne foi et 
la dignité. Quant à son poème épique^ je n*ai pas droit 
d'en parler : car pour juger un livre, il faut Tavolr lu, 
et pour le lire il faut être éveillé. Une monotonie assoie» 
pissante plane sur la plupart de ses écrits, qui n'ont que 
deux sujets, la bible et ses ennemis : il blasphème ou il 
insulte. Sa plaisanterie si vantée est cependant loin d'è^ 
tre irréprochable : le rire qu'elle excite n'est pas légir 
time ; c'est une grimace. ]S*avez-vous jamais remarqué 
que l'anathème divin .fut écrit sur son visage ? Après 
tant d'années il est temps encore d'en faire l'expé- 
rience. Allez contempler sa figure au palais de l'fnm- 
/r/^e : jamais je ne la regarde sans me féliciter de ee 
({u'elle ne nous a point été transmise par quelque et- 
seau héritier des Grecs, qui aurait su peut«être y répsn* 
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dre nu cerUin beaa idéal. Ici toal est naturel. Il y a 
autant de vérité dans cette tête qu'il y en aurait dan^. 
un plâtre pria sur le cadavre. Voyez ce front abject quA 
la pvdenr ne colora Jamais, ces deux cratères éteints où 
aeqibleQt bouillonner. encore la luxure et la haine. Cette 
bouche. -^ Je dis mal peiit«6tre, mais ce n'est pas ma 
faqte. Ce richa épouvantable, courant d*une oreille à 
l^tre, et ees lèvres pincées par la cruelle malice comme 
un ressort prêt à se détendre pour laneer le blasphème 
ou le sarcasme. — Ne me parlez pas de cet homme, je 
ne puis en soutenir l'idée. Ah ! qu'il nous a fait de mal ! 
Semblable à cet insecte, le fléau des jardinst qui n'a- 
âresae ses morsures qu'à la racine des plantes les plus 
prédensea, Voltaire, avec son ai^Ulony ne cesse de pi- 
quer les deux racines de la société, les femmes et les 
Jeunes gens ; il les imbibe de ses poisons qu'il transmet 
ainsi d'une génération à l'autre. C'est en vain que, pour 
voiler d'inexprimables attentats, ses stupides admira- 
teurs nous assourdissent de tirades sonores où il a 
parié supérieurement des objets les plus vénérés. Gea 
aveugles volontaires ne voient pas qu'ils achèvent ainsi 
la condamnation de ce coupable écrivain. Si Fénelon, 
avee la même plume qui peignit les joies de l'Elysée» 
avait écrit le livre du Prince^ il serait mille fois plus vil 
el plus coupable que Maehiavel. Le grand crime de 
Voltaire est l'abus du talent et la prostitution réfléchie 
djin génie créé pour célébrer Dieu et la vertu. Il ne 
saurait alléguer, comme tant d'autres, la jeunesse, l'in- 
eonsidération, rentralnement des passions, et pour ter^- 
miner, enfin, la triste faiblesse de notre nature. Rien 
t. IV. 14 
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ne TabsoQt : sa corruption est â'un genre qui n'appar- 
tient qu'à lui ; elle s'enracine dans, les dernières fibres 
de son cœur et se fortifie de tontes les forces de son en- 
tendement. Toujours alliée au sacrilège, elle brave Dlea 
en perdant les hommes. Avec une fureur qui n'a pas 
d'exemple^ cet insolent blasphémateur en vient à se dé- 
clarer l'ennemi personnel du Sauveur des hommes ;« il 
ose du fond de son néant lui donner un nom ridicule, 
et cette loi adorable que THomme-Dieu apporta sur la 
terre, il l'appelle l'infâme. Abandonné de Dieu qui pu- 
nit en se retirant^ il ne connaît plus de frein. Qlfintces 
cyniques étonnèrent la vertu; Voltaire étonne le vice* Il 
se plonge dans la fange, il s'y roule, il s^en abreuve ; il 
livre son imagination à l'enthousiasme de l'enfer qui lui 
prête toutes ses forces pour le traîner jusqu'aux limites 
du mal* Il invente des prodiges, des monstres qui font 
pâlir. Paris le couronna, Sodome Teùt banni. Proftma- 
teur e£f^onté de la langue universelle et de ses plus 
grands noms, le dernier des hommes après ceux qui 
l'aiment ! comment vous peindrais^je ce qu'il me fait 
éprouver ? Quand je vois ce qu'il pouvait faire et oe 
qu'il a fait, ses inimitables talents ne m'inspirent plus 
qu'une espèce de rage sainte qui n'a pas de nom. Sus- 
pendu entre l'admiration et l'horreur, quelquefois Je 
voudrais lui faire élever une statue.. •• par la main du 
bourreau* 



'. UJ 



LB CHSVÀUEU. 

Çifoyen , voyons votre patth. 
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LB COMTE. 



Ah! VOUS me citez encore un de mes amis (4) ; mais 
je vous répondrai comme lui : Voyez plutôt Vhiver 
MUT tna tête (2). Ces ciieveux blancs vous déclarent assez 
que le temps du fanatisme est passé pour moi. Il y a 
d'ailleurs une certaine colère rationnelle qui s*accorde 
&rt bien avec la sagesse ; FEsprit-Saint lui'-méme Ta 
déeiarée formellement exempte de péché (3). 

LB SENÀTEUB. 

Après la sortie rationnelle de notre ami , que pour* 
rals*je ajouter sur Yhomme universel? Mais croyez, 
mon très-cher chevalier, qu'en vous appuyant mal- 
heureusement sur lui, vous venez de nous exposer àja 
tentation la plus perûde qui puisse se présenter à 1*^- 
prit humain; c'est celle de croire aux lois invariables 
dy'la nature. Ce système a des apparences séduisantes, 
et 11 mène droit à ne plus prier > c'est-à'-dire , à perdre 
la vie spirituelle ; car la prière est la respiration de 

* ' '^mm^ijtv ■-^^,-■1.1. • .■■'-ri ■■•-'■. ■..* 

j'âm e , comme l'a dit , je crois, M. de Saint-Martin ; et 
qui ne prie plus, ne vit plus. Point de religion sans prière ^ 
a dit ce même Voltaire que vous venez de citer (4): 



(i) J.-J. Rousseau. 

(2) Voyez la préface de la Nouvelle Hélotse, 

(3) irascimini et nolite peccare. Ps. IV, 3. 

(i) 11 l'a dit dans V Essai sur les masurs et l'esprit, etc., 
tom. I, de VAlcoran^ œuvres, in S; tom. XYÎ, p. 332. 
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rien Je plus évident ; et par une consé([uence néces- 
saire , point de prière , point de religion* C*est à pea 
prés l*état où nous sommes réduits : car les heaumes 
n*ayant jamais prié qu*en vertu d'une Religion révéléo 
(ou reconnue pour telle ) , à mesure qu'ils se sont ap- 
prochés du déisme , qui n'est rien et ne peut rien» Ils 
ont cessé de prier , et maintenant vous les Toyez cour- 
bés vers la terre , uniquement occupés de lois et d'é- 
tudes physiques , et n'ayant plus le moindre sentiment 
de leur dignité naturelle. Tel est le malheur de ces 
hommes qu'ils ne peuvent même plus désirer leur pro- 
pre régénération , non point seulement par la raison 
connue qu'on ne peut désirer ce qu'on ne connait pas , 
mais parce qu'ils trouvent dans leur abrutissement mo- 
ral je ne sais quel charme affreux qui est un chftlimeiit 
épouvantable. C'est donc en vain qu'on leur parlerait 
do ce qu'ils sont et de ce qu'ils devrdent être. Plongés 
dans l'atmosphère divine , ils refusent de vivre , Cou* 
dis que s'ils voulaient seulement ouvrir la boueht^ ils 
altircraient V esprit (i). Tel est l'homme qui ne prie pins y 
et si le culte public ( il ne faudrait pas d'autre preovc 
de son indispensable nécessité) ne s'opposait pas na 
peu à la dégradation universelle , je crois , sur moD 
honneur , que nous deviendrions enfin de véritables 
brutes. Aussi rien n^égale Tantipathle des hommes dont 
je vous parle pour ce culte et pour ses ministres. De 
tristes confidences m'ont appris qu'il en est pour qui 






(i)Pi,cxvin, 131. 



DE SAUiT-F£T£aSBOUfiG. 24 3 

Tair d'ane église est une espèce de mofette qjixi les 
«^presse au pied de la lettre , et les oblige de sortir; 
tandis que les âmes saines s*y sentent pénétrées de je 
ne sais quelle rosée spirituelle qui n'a point de nom , 
mais qui n'en a point besoin , car personne ne peut la 
méconnaître. Votre Vincent de Lerins a donné une 
rède fameuse ai fait de religion : il a d it qu'il fallait 
groire ce q ui a été cru toujoubs, pàbtout et pab 
TOUS (i ). Il n'y a rien de si vrai et de si généralement 
vrai. L'homme , malgré sa dégradation ., porte toi^ours 
des marques évidentes de son origine divine y de mâr 
nière que toute croyance universelle est toujours plus 
ou moins vraie : c'est-à-dire que l'homme peut bien 
avoir couvert et , pour ainsi dire , encroûté la vérité 
par les erreurs dont il Ta surchargée ; mais ces erreurs 
seront locales , et la vérité universelle se montrera ton- 
Jours* Or, les hommes ont toujours et partout prié. 
Ub ont pu sans doute prier mal : ils ont pu demander 
ce qu'il ne fallait pas , ou ne pas demander ce qu'il 
fhllait , et voilà l'homme ; mais toujours ils ont prié , 
dt voilà Dieu. Le beau système des lois invariables 
nooB mènerait dr oft m f^^^mfy ^!^ fffCT'^ dp l'hf^nupft . . 
■nestatoe. Je proteste comme notre ami l'aialt hier, 
qne je n'entends point insulter la raison. Je la respecte 
ittftniaftent malgré tout le mal qa'4:;lle nous a fait ; mais, 
6e qu'il y a de bien sûr , c'est que toutes les fols qu'Ole , 
se trouve opposée au sens comrntm^ pous devons In / 



<U QUOD 8E,VPER, qt'OD UBIQUE, QUOD AD OMMjîUÇ. 
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repousser comme une empoisonneuse. Cest elle qui a 
dit : Rien ne doU arriver que ce qui arrive , rien n'ar- 
rive que ce qui doit arriver. Mais le bon sens a dit : 
Si vous priez , telle chose qui devait arriver ^ tC arrivera 
pas 'y en quoi le senâ commun a fort bien raisonné, 
tandis que la raison n*avait pas le sens conrniun» Et 
peu importe, au reste, qu'on puisse opposer à des véri- 
tés prouvées certaines subtilités dont le raisonnement 
ne sait pas se tirer sur-le-cbamp ; car il n'y a pas de 
moyen plus infaillible de donner dans les erreurs les 
plus grossières et les plus funestes que de rejeter tel 
ou tel dogme, uniquement parce qu'il souffre une objec- 
tion que nous ne savons pas résoudre* 

LE COMTE. 

Vous avez parfaitement raison , mon cher sénateur : 
aucune objection ne peut être admise contre la vérité , 
autrement la vérité ne serait plus elle. Dès que son 
caractère est reconnu , l-insolubilité de l'objection ne 
suppose plus que défaut de connaissances de la part 
de celui qui ne sait pas la résoudre. On a appelé en 
témoignage contre Moïse l'histoire, la chronologie, Tas-^; 
tronomie , la géologie, etc. Les objections ont dispap^ 
devant la véritable science ; mais ceux-là fiirent gran- 
dement sages qui les méprisèrent avant tout examen , 
ou qui ne les examinèrent que pour trouver la réponse, 
mais sans douter Jamais qu'il y en eût une. L'objee- 
tion mathématique même doit être méprisée : car elle 
sera sans doute une vérité démontrée ; mais Jamais on 
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ne pourra démontrer qu'elle contredise la vérité anté- 
rieurement démontrée. Posons en fait que par un ac* 
oord 5u£Qsant de témoignages historiques ( que Je sup* 
pose seulement), il soit parfaitement prouvé qu'Ar-- 
chimède brûla la flotte de Marcellus avec un miroir 
ardent : toutes les objections de la géométrie dispa- 
raissent. Elle aura beau me dire : Mais ne savez-vous 
pas que tout miroir ardent réunit les rayons au quart 
de son diamètre de sphéricité y que vous ne pouvez éloi- 
gner le foyer sans diminuer la chaleur , à moins que 
vùus n'agrandissiez le miroir en proportion suffisante , 
et qu*en donnant le moindre éloignement possible à la 
fioUe romaine y le miroir capable de la brûler n'aurait 
pus été moins grand que la ville de Sgracuse? Qu'avez-- 
vous à répondre à cela ? — Je lui dirai : fai à vous 
répondre qu'Archimède brûla la flotte romaine avec un 
miroir ardent. Kircher vient ensuite m'expliquer l'é- 
nigme : il retrouve le miroir d*Archimède (tulit alter 
honores ) , et des écrivains ensevelis dans la poussière 
des bibliothèques en sortent pour rendre témoignage 
au génie de ce docte moderne : J'admirerai fort Kir- 
cher : Je le remercierai même ; cependant Je n'avais 
pas besoin de lui pour croire. On disait Jadis au célê-^ 
bre Copernic : Si votre système était vrat'i Vénus aurait 
des phases comme la lune : elle n'en a pas cependant ^ 
^onc toute la nouvelle théorie s'évanouit : c'était uue 
objection mathématique dans toute la force du terme* 
Suivant une ancienne tradition dont je ne sais plus re- 
trouver l'origine dans ma mémoire , il répondit : /a- 
voue que je nai rien à répondre ; mais Dieu [eia lu 
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grâce qu'mi Iromera une répome. En «ffot , IHm fit ki 
grâce ( mais après la mort da grand homme } qne Gali- 
lée trouva les hmettes d'i^prodie avee lésqaéBes 11 ¥it 
les phases ; de matière qae Vobjeeiianineoltihle ée^ial le 
Gomplément de la démonstratloii (4). Cet exemple four- 
nil un argument qui me paraît de la plus grande force 
dans les diseussions <rellgleuses , et glus d'une Ms 
Je m'en suis teryt ayee avantage sur cfaelqueB bons 
esprits. 

LB GHÉVÀLiaB. 

Vous me rap^lea une anecdote de ma premidre fsii;- 
nesse. Il y avait diez moi un vieil abbé Poutel, véri- 
te^le meuble du château, qui avait jadis foneÂté mofn 
père et mes endès , et qui se 'serait fidt pendre poor 
toute la famille ; un peu morose et <grondaÈit fot^mn , 
au demeursoit , le meilleur des humains. J'>étais entré 



Ci) Je n'ai aucune idéiB de ce fait. Mais l'astropome 
glais Keill (Astron. Lectures^ XV), cité par l'auteur de 
l'intéressant élogehistorique de Copernic (Varsovie, in<^s 1803» 
note G, page 35), attribue à ce grand homme la gloire d'a- 
voir prédit qu'on reconnaîtrait à Vénus les mêmes phases que 
nous présente la lune. Quelque supposition qu'on fasse, TarT 
gument demèirre toujours le même. Il suffit qu'on ait pu obr 
jecler à Copernic que sa théorie se trouvait, en contradietio'n 
avec une vérité mathématique, et que Copernic, en ce icas, 
eût été obligé de répondre, ce qui est incontestable, s Hjr si 

flUOVR. 
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un Jour ûtam son cabinet , et la conversation étant tom- 
Ijfêe^fb nei^ts comment^ mt les flèdies des anciens : 
Stttoi^-vDttâ bien , me dltll, M* le ckevaiier , ce que cV- 
iùUqu*nnÉ ftècke mHquCf et quelle en était la vitesse? 
iSfle êtttit telle que ia gaPmture de plomb qui servait ^ 
pùunr amei dire , de test à la flèche , s'échauffait quelque- 
foie Tpar le frottement de Pair «u point de se dissoudre ! 
le mh mis à rite. Allons donc^ mon cher abbé y vous ra- 
dotez : croyez-vous qu'une flèche 4mtique aUât plus vite 
qu^unebaHemodeme chassée d'une arquebuse rayée ? Vous 
voyez cependant que cette balle ne fond pas. U me re- 
garda avec nn certain rire grimacier ^i m*aarait mon- 
tré toutes ses dents, s'il «ti avait eu, et qui voulait 
dire assc»s clairement : Vous n'êtes c[u'an blanc-bec $ 
pais il alla prendre sur un guéridon vermoulu un vieil 
Aristote à mettre des rabats qu'il apporta sur la table. 
Il le' feuilleta pendant quelques instants; frappant en- 
suite du revers de la main sur l'endroit qu'il avait 
tto>a!T6: Je fie radote point ^éiUA; voilà un texte que les 
•ptusfùHs arquebusiers du monde n'effaceront jamais , et 
n lit une marque sut la marge avec l'-ongle du .pouce. 
Souvent il m'est arrivé de penser à ce plomb des ancien* 
nés flèdies , qâe vous me rappelez encore en ce mo- 
ment. Si ce qu'en dit Aristdte est vrai, voilà encore une 
vérité qu'H faudra admettre en dépit d'une objection in- 
soluble tirée de la physique. 

LB GOMTE. 

Sans doute , si le fait est prouvé , ce que je ne puis, 
examiner dans ce moment ; il me suffit de tirer de la 



^ 
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masse de ces faits une théorie générale i une espèce de 

• 

formule qui serve à la résolution de tous les cas parti- 
culiers. Je veux dire : « Que toutes les fois qu'une 
«( proposition sera prouvée par le gçnre de preuve qui 
a lui appartient, l'objection quelconque, mime itao^ 
« Ivble y ne doit pltu être écoutée. » Il résulte seule» 
ment de l'impuissance de répondre > que les deux pro- 
positions y tenues pour vraies , ne se trouvent nulles 
ment en contradiction; ce qui peut tocjours arriver 
lorsque la contradiction n'est pas , comme on dit , chn^ 
les termes» 

LB CHBVÂUB^. 

jFe voudrais comprendre cela mieux^ 

tB COMTE. 

Aucune autoiAté dans le monde, par exemple, n'a 
droit de révéler que trois ne sont qu'un : car tm et trtds 
me sont connus, et comme le sens attaché aux termes 
ne change pas dans les deux propositions, vouloir me 
faire croire qae trois et tm sont et ne sont pas la même 
chose, c'est m'ordonner de croire de la part de Dieu 
que Dieu n'existe pas. Mais si Ton me dit çue trois per- 
sonnes ne font quune nature; pourvu que la révélation, 
d'accord encore, quoique sans nécessité, avec les spé- 
culations les plus solides de la psychologie, et même 
avec les traditions plus ou moins obscures de toutes les 
nations, me fournisse une démonstration suffisante ; j3 
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fiuis prêt à croire, et peu m'importe que iroiê ne soient 
pas un, car ce n'est pas de quoi il s*agit, mais de savoir 
si êrois personnes ne peuvent être nne seule nature^ ce 
qui fait une tout autre question. 

LE SÉNATEUB. 

En effet, la contradiction ne pouvant être affirmée ni 
des choses, puisqu'on ne les connaît pas, ni des termes,, 
puisqu'ils ont changé, où serait-elle, s'il vous plait ? 
Permis donc aux Stoïciens de nous dire que cette pro- 
position, il pleuvra demain^ est aussi certaine et aussi 
immuable dans Tordre des destinées que cette autre, il 
a plu hier ; et permis à eux encore de nous embarras- 
ser s'ils le pouvaient, par les sophismes les plus éblouis- 
sants. Nous les laisserons dire, car l'objection, même 
insoluble (ce que je suis fort éloigné d'avouer dans ce 
cas), ne doit point être admise contre la démonstration 
qui résulte de la croyance innée de tous les hommes. Si 
vous m'en croyez donc, M. le chevalier, vous continue- 
rez à faire chez vous lorsque vous y serez, les prières 
des Bogations. 11 sera même bon, en attendant, de prier 
Dieu de toutes vos forces pour qu'il vous fasse la grâce 
d'y retourner, en laissant dire de même ceux qui vous 
objecteraient qu'il est décidé d'avance si vous reverrez 
ou non votre chère patrie* 

LE COMTE. 

Quoique je sois, comme vous l'avez vu, întîmen-cnt 
persuadé que le sentiment général de tous les homir.e? 
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forme, pour ainsi dire, des vérités dlnloition devant 
lesquelles tous les sophismes du raisonnement dispa- 
raissent, je crois cependant comme vous, M. le séna- 
teur, que, sur la question présente, nous n'en sommes 
pas du tout réduits aux sentiments ; car, d*abord, 9i. 
vous y regardez de près, vous sentirez le sophisme sans 
pouvoir bien l'éclaircir. Cette proposition il a plu hier^ 
n'est pas plus sûre que rautre,<t/ pleuvra demain : sans 
doute, si en effel il doit pleuvoir^ mais c'est précisément 
de quoi il s'agit, de manière que la question recom- 
mence. En second Heu, et c'est ici le principal, je ne 
vois point ces règles immuables, et cette chafiaelillsxi* 
ble des événement» dont on a tant parlé* Je ne Vf^j^JOUPi 
contrairejJlans la nature que des reaspfj^. songeât» Jbefai 
qu'ils doivent être pour se prêter autant qu'il est né«« 
cessaire à l'action des êtres libres, quji se Qainbjinft.&é-» 
quçmment su r la Jtei^g. AY<?c, Içf J(^^ 
nature. Voyez en combien de manières et Jusqu'à quel 
point nous influons sur la reproduction des animaux et 
des plantes. La greffé, par exemple, est ou n'est pas 
une loi de la nature, suivant que l'homme existe ou 
n'existe pas. Vous nous parlez, M. le chevalier, d'une 
certaine quantité d'eau précisément due & cliaque pays 
dans le cours d'une année. Gomme Je ne me suis jamais 
occupé de météorologie, je ne sais ce qu'on a dit sur ce 
point ; bien qu'à vous dire la vérité, l'expérience me 
semble impossible, du moins avec une certitude même 
approximative. Quoi qu'il en soit, il ne peut s'agir ici 
que d'une année commune : à quelle distance place- 
rons-nous donc les deux termes de la période ? Us sont 
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peut-être éloignés de dix ans, peut-être de cent. Mail 
je veux faire beau jea à ces raisonneurs. J'admets qnoi 
dans chaque année, il doive tomber dans chaque pays 
précisément la même quantité d'eau : ce sera la loi in* 
variable ; mais la distribution de cette eau sera, s'il est 
permis de s'exprimer ainsi, la partie flexible de la loi. 
Ainsi vous voyez qu'avec vos l<oisjr2vartig.6(e$ nqus pour* 
rnns fort bien e ncoro -avoir-djeUnondations et des se- 
chwassci^- ^ e»' plui e»-^j>ëf^€» f^^ et des 

pluies ^e xception pour ceux qui ont su les deman- 
dgc^). Nous ne prierons dônc^poTnf'p'ôuFque M^^^ 
croisse en Sibérie, et le klukwa en Provence ; mais nous 
prierons pour que l'olivier ne gèle point dans les cam- 
pagnes d'Aix, comme il arriva en n09, et pour que le 
hlukuKi n'ait point trop chaud pendant votre rapide été. 
Tons les philosophes de notre siècle ne parlent que de 
lois invariables ; Je le crois : il ne s'agit pour eux que 
d'empêcher l'homme de prier, et c'est le moyen infailli- 
ble d'y parvenir. De là vient la colère de ces mé- 
créants lorsque les prédicateurs ou les écrivains » 
moralistes se sont avisés de nous dire que les fléaux ^^ 
matériels de ce monde, tels que les volcans, les trem- . V' 
blements de terre, etc., étaient des châtiments divins. 
Ils nous soutiennent, eux, qu'il était rigoureusement 



(1) Plwnam voluniariam segrpgabîs, Deus^ hœredxtati 
tuûB. (Ps. LXVII, 10.) C'est proprement le xexpi/»lv«w «C^y 
d'Homère, {lliad, XIV, 19.) Pluie ou vent, n'importe, 
pourvu qu'ils soient xtxpifttvùv. 



222 LES SOIREES 

nécessaire que Lisbonne fût détruite le 4*' novembre 
4755 ; comme il était nécessaire que le soleil se levât le 
même Jour: belle théorie en vérité et tout-à-fait pro- 
pre à perfectionner Thomme. Je me rappelle que je fus 
indigné un jour en lisant le sermon que fferder adresse 
quelque part à Voliaircy au sujet de son poème sur ce 
désastre de Lisbonne : « Vous osez, lui dit-il sérieuse- 
ce ment, vous plaindre à la Providence de la destruc- 
« tion de cette ville : vous n'y pensez pas 1 c'est un 
« blasphème formel contre Yétemelle sagesse. Né savez- 
« vous pas que Fhomme, ainsi que ses poutres et ses 
c tuiles, est débiteur du néants et que tou^ce qui existe 
« doit payer sa dette? Les éléments s'assemblent, les 
« éléments se désunissent ; c'est une loi nécessaire de la 
« nature : qu'y a-t-il donc là d'étonnant ou qui puisse 
« motiver une plainte? » 

N'est-ce pas, messieurs, que voilà une belle consola- 
tion et bien digne de l'honnête comédien qui ensei- 
gnait l'Evangile en chaire et le panthéisme dans ses 
écrits? Mais la philosophie n'en sait pas davantage. De- 
puis Epîctète jusqu'à Vévêque de Weimar, et jusqu'à la 
fin des siècles, ce sera sa manière invariable et sa loi 
nécessaire. Elle ne connaît pas l'huile de la consolation. 
Elle dessèche, elle racornit le cœur, et lorsqu'elle a en- 
durci un homnie, elle croit avoir fait un sage (4). Vol- 



Ci) Il y a autant de diiîérence entre la vraie morale et l;i 
leur (celle des philosoplies stoïciens et épicuriens) qu'il y en a 
tnlre la joie et la palionco; cai» leur tranquillité n'est fondé© 
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taire, au surplus, avait répondu d'avance & son critique 
dans ce même poème sur le désastre de Lisbonne : 

Non, ne présentez plus à mon cœur agité 

Ces immuables lois de la nécessité, 

Cette chaîne des corps, des esprits et des mondes : 

rêve des savants, ô cliimères profondes ! 

Dieu tient en main la chaîne et n'est point enchaîné : 

Par son choix bienfaisant tout est déterminé ; 

Il est libre, il est juste, il n'est point implacable. 

Jusqu'ici il serait impossible de dire mieux ; mais 
comme s'il se repentait d'avoir parlé raison, il i^Joute 
tout de suite : 

Pourquoi donc souffrons-nous sous un maître équitable ! 
Voilà le nœud fatal qu'il fallait délier. 



que sur la nécessité. (Leibnitz, dans le livre de la Théod., 
tom. Il, p. 215, no 251.) 

Jean-Jacques a justifié cette observation, lorsqu'à la suilo 
de son vain pathos de morale et de vertu, il a fini par nous 
dire : < L'homme sage et supérieur à tous les revers est celui 
« qui ne voit dans tous ses malheurs que les coups de l'a- 
« veugle nécessité. » (VIII Prom. Œuvres. Genève, 1783, 
în-8«, p. 25.) Toujours l'homme endurci à la place de l'homme 
résigné/ Voilà tout ce qu*ont su nous prêcher ces précepteurs 
do genre humain. Emile, retiens bien cette leçon de ton maî- 
tre. No pense point à Dieu avant vingt ans, et tu seras à cet 
à.^f une charmante créature ! 
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Ici commencent les questions téméraires : Pourquoi 
donc so^ffrom^-nous sous un nuntre êquiHiMfi, t Lci calé* 
chisme et le sens commun répondent de concert : pabcb 
QUE NOUS LE MÉRITONS. VoUà U nœud faltal sagimeni 
délié, et Jamais on ne s*écartera de cette solution sans 
déraisonner. En vain ce même Voltaire s'éeUerai 

Direz- vous en voyant cet amas de victhnes : 
Dieu s*est vengé ; leur mort est le prix de lears crimes? 
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants 
Sur le sein maternel écrasés et sanglants 7 

Mauvais raisonnement ! Défaut d^attentton et d'ana* 
lyse. Sans doute qu'il y avait des enfants à Lishorm» 
comme il y en avait à Herculanum, Tan soixante et dix* 
neuf de notre ère : comme il y en avait à Lyon quelque 
temps auparavant (Oi ou comme il y en avait, si vous 
le voulez, au temps du déluge. Lorsque Dieu punit une 
société quelconque pour les crimes qu'elle a commis, il 
fait Justice comme nous la faisons nous-mêmes daoa oes 
sortes de cas, sans que personne s'avise de s'en plain*? 
dre. Une ville se révolte : elle massacre les repréten* 



'^-^"^^•^^m^t^^ f ■>■!■ 



(1) Lugdununi quod moslrahatur in Galliâ, quœriiur... 
una ma; fuit inier itrbcm maximam et nullain. (Sen. Bp. 
mor,, X,CI.) On Usait jadis ces deux passages de Sép^ue au* 
dessous des deux grands tableaux qui représenbûcnt cett9 
destruction de Lyon« dans (e grand çscalier de i'h6tel«do^ 
ville. J'ignore si la nouvelle catastrophe les a épargnés. 



V; 
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tants da soTiv0*ain ; elle lai ferme ses portes ; elle se 
défend eontre lui ; elle est prise. Le prînee la fait dé* 
monteler et la dépouille de tous ses privil^ea; per* 
sonne ne bldmera ce jugement sous le prétexte des In- 
iio6ents renfennés dans la Tille. Ne traitons jamais 
deux gestions à la /ois. La ville a été punie à eau^e de 
Mon crime, et som ce crime elle rCaurait pae souffert. 
yoil& une proposition vraie et indépendante de toute 
autre. Me demanderez-voos ensuite pourquoi la timo- 
cents ont été enveloppés dans la même peinel C'est une 
autre «question à laquelle je ne suis nullement obligé de 
répondre. Je pourrais avouer que je n'y comprends 
rien, sans altérer TévideDce de la première proportion. 
Je puis aussi répondre que le souverain est dans Tim- 
possibilité de se conduire autrement, et je ne manque- 
rais pas de bonnes raisons pour l'établir. 

LE CHEYiXIEB. 

Pennettez-moi de vous le demander : qui empèdierait 
ce bon roi de prendre sous sa protection les habitants 
de cette ville demeurés fidèles, de les transporter dans 
quelque province plus heureuse, pour les y faire jouir ^ 
je ne dis pas des mkmes privilèges, mais de privilèges 
encore plus grands et plus di^es de leur fidélité ? 

LE COMTE. 

C'est précisément ce que fait Dieu, lorsque des Inno- 
cents périssent dans une catastrophe générale : mais re- 
T. nr. 15 
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venons. Je me flatte que Voltaire n'avait pas plds sin- 
cèrement pitié que moi de ces malheureux enfants sur le 
seul tno/emel écrasés et sanglants; mais c'est un délire 
de les citer pour contredire le prédicateur qui s'écrie : 

{ f Dieu s'est vengé : ces maux sont le prix de nos crimes s 
■ car rien n*est plus vrai en général. Il s'agit seulement 
d'expliquer pourquoi l'innocent est enveloppé dans la 
peine portée contre les coupables : mais comme je vous 
le disais tout à l'heure, ce n'est qu'une objection ; et si 
tious faisions plier les vérités devant les difficultés, il 
n*y a plus de philosophie. Je doute d'ailleurs que Vol- 
taire, qui écrivait si vite, ait fait attention qu'au lieu de 
traiter une question particulière, relative à l'événement 
dont il s'occupait dans cette occasion, il en traitait une 
générale ; et qu'il demandait, sans s'en apercevoir, 
pourquoi les enfants qui n'ont pu encore ni mériter ni 
démériter^ sont sujets dans tout Vunivers aux mêmes 
maux qui peuvent affliger les hommes faits ? Car s'il est 
décidé qu'un certain nombre d'enfants doivent périr, je 
ne vois pas comment il leur importe de mourir d'une 
manière plutôt que d*une autre. Qu*un poignard traverse 
le cœur d'un homme, ou qu'un peu de sang s'accumule 
dans son cerveau, il tombe mort également ; mais dans 
le premier cas on dit qu'il a fini ses jours par une mort 
violente, tout Dieu, cependant, il n'y a point de mort 

V violente. Une lame d'acier placée dans le cœur est une 
maladie, comme un simple durillon que nous appelle- 
rions polycarpe» 

Tl faudrait donc s'élever encore plus haut, et deman- 
der en vertu de quelle cause il est devenu nécessaire 



j 
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çtt'tme foule d'mfaïUs meurent a\)ant de naître : que la 
moUié franche de ceux qui naissent, meurent avant Vàge 
de deux ans : et que d'autres encore en très-grand nom^ 
bre meurent avant Vâge de raison. Toutes ces questions 
faites dans un esprit d'orgueil et de contention sont 
tont-à-fnit dignes de Matthieu Garo : mais si on les pro- 
pose avec une respectueuse curiosité, elles peuvent 
exercer notre esprit sans danger. Platon s'en est oc- 
cupé ; car je me rappelle que, dans son traité de la 
République, il amène sur la scène, je ne sais trop com- 
ment, un certain Levantin (Arménien, si je ne me 
trompe) (>!), qui raconte beaucoup de choses sur les 
supplices de l'autre vie étemels ou temporaires 5 car il 
les distingue très-exactement. Mais à l'égard des en- 
fants morts avant Tàgc de raison, Platon dit qu'au 
stget de leur état dans Vautre vte, cet étranger racontait 
des choses qui ne devaient pas être répétées (2). 



(I) Il parait que c'est une erreur, et qu'au lieu de Her Var^ 
ménien, il faut lire Héri, fils d*Harmonius, [Huet^ Dé' 
nwnsîr. évang., in4o, tom. II, Prop. 9, chap. 142, n<» li. 

QlVote de Véditeur.) 

(S) L'interlocuteur est ici un peu trompé par sa mémoire % 
Platon dit seulement : « Qu'à l'égard de ces enfants, Her 
« racontait des choses qui ne valaient pas la peine d'être rap- 
pelées. » (OOx &C(« li-Hf-M' De Rep. 1. X ; 0pp. t. VU, p« 325.) 
Sans discuter l'expression, il faut avouer que ce Platoa avait 
bien frappé à toutes les portes. 

{jSote de Véditeur) 
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Pourquoi ces enfants naissent-ils, ou pourquoi mea* 
rent-il8 ? Qu'arrivera-t-Q d'eux un Jour ? Ce sont des 
mystères peut-être inabordables; mais il faut avoir 
perdu le sens pour argumenter de ce qui ne se com- 
prend pas contre ce qui se comprend très*bien. 

Voulez-vous ent^dre un autre sophisme snr le mÂme 
sujet ? C'est ^core Voltaire qui vous l'offrira ; et tou* 
|ours dans le même ouvrage : 

Lisbonne, qui n'est plus, eut-elle plus de vices 
Que Londres, que Paris plongés dans les délices? 
Lisboane est abîmée^ et l'on danse à Paris. 

Grand Dieu 1 cet homme voulait-il que le Tout-Puissant 
convertit le sol de toutes les grandes villes en places 
d'exécution ? ou bien voulait-il que Dieu ne punit jft» 
mais, parce qu'il ne punit pas toujours^ et partout» et 
dans le même moment. 

Voltaire avait-il donc reçu la balance divine pour 
peser les crimes des rois et des individus, et pour assi- 
gner ponctuellement l'époque des suppliées ? Et qu'au- 
ralt-il dit ce téméraire si, dans le moment où il écri- 
vait ces lignes insensées, au milieu de la ville plongée 
dans les délices ^ il eût pu voir tout-à-coup, dans un 
avenir si peu reculé, le comité de salut public, le tribu- 
nal révolutionnaire^ et les longues pages du Moniteur 
toutes rouges de sang humain ? 

Au reste, la pitié est saïuijtoatft na des plu e ftoM es 
sentiments qui honorent l'homme, et il &utjj.ç]||. j^ 
garder déTétebdrê, de raffaiblir même dan&j£S. cœurs ; 
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cependant lor gqa*on traite des sujets phllftftophiqtte»>-eii 
db it éviter soign eusement toute <»pè.ce de poéeie, el se 
jDJr dan s les choses gue.lte& choses jQ^fanea^ Voltaire, 
par exemple, dans le poème que je vous cite, nous mon-^ 
tre cent mille infortunés que la terre dévore : mais d*a^ 
bord, pourquoi cent mille ? il a d'autant plus tort qu'il 
pouvait dire la ^'érité sans briser la mesure, puisqu'il 
ne périt en effet dans cette horrible catastrophe çu'emi* 
ron vingt mille hommes^ beaucoup moins, par consé- 
quent, que dans un assez grand nombre de batailles que 
Je pourrais vous nommer. Ensuite il faut considérer 
que, dans ces grands malheurs, une foule de drcons^ 
tances ne sont que pour les yeux. Qu'un malheureux 
enftmt, par exemple, soit écrasé sous ia pierre^ c'est un 
spectacle épouvantable pour nous ; mais pour lui, H est 
beaucoup plus heureux que s'il'étalt mort d'une variole 
confluente ou d'une dentition pénible. Que trois m 
quatre mille hommes périssent disséminés sur un grand 
espace, ou tout à la fois et d'un seul coup, par un 
tremblement de terre ou une inondation, c'est la même 
chose sans doute pour la raison ; mais poor l'isu^iDa- 
tion la différence est énorme : de manière qu'il peut 
très-bien se faire qu*un de ces événements terribles que 
nous mettons au rang des plus grands fléaux de l'uni-* 
vers, ne soit rien dans le fait, Je ne dis pas pour l'hu-* 
manité en général^ mais pour une seule contrée. Vous 
pouvez voir ici un nouvel exemple de ces lois à la fbis 
HBQ uples et invariables qui régissent l'univers :,.. regar- 
dons, si voiis voulez, comme un point déterminé que, 
dans mi temps donné, il doive mourir tant d'hoiiniîc^i 
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dans un tel pays: voilà, qui est invariable ; mais la dis- 
tribution de la vie parmi les individus, de même que le 
lieu et le temps des morts, forment ce que j'ai nommé 
la partie flexible de la loi ; de sorte qu'une ville entière 
peut être abîmée sans que la mortalité ait augmenté. 
Le fléau peut même se trouver doublement Juste, à 
raison des coupables qui ont été punis, et des innocents 
qui ont acquis par compensation une vie plus longue et 
plus heureuse. La toute-puissante sagesse qui règle tout, 
a des moyens si nombreux, si diversifiés, si admirables, 
que la partie accessible à nos regards devrait bien noi|s 
apprendre à révérer Tautre. J'ai eu connaissance, il y a 
bien des années, de certaines tables mortuaires faites 
dans une très-petite province avec toute rattjentiou et 
tous les moyens possibles d'exactitude. Je ne fus pas 
médiocrement surpris d'apprendre, par le rf^ultat de 
ces tables, que deux épidémies furieuses de petite vérole 
n'avaient point augmenté la mortalité des années (^ù 
cette maladie avait sévi. Tant il est vrai quQ cette force 
cachée que nous appelons nature^ a des moyens 4e 
compensation dont on ne se doute guère. 

us SÉNATEUIt. 

Un adage sacré dit que Vorgueil est le commencemeni 
de tous nos crimes (1) ; je pense qu'on pourrait fort bien 
ajouter : Et de toutes nos erreurs. C'est lui qui nous 



j[l) Initium omnis peccati svperhia. (Eccli., X, 15.) 



BB SAINT-PETEBSBOUBG. 231 

égare en nous inspirant un malheureux esprit de con- 
tention qui nous fait cherelier des difficuités pour avoir 
le plaisir de contester, au lieu de les soumettre au prin* 
clpe prouvé 3 mais Je suis fort trompé si les disputeurs 
eux-mêmes ne sentent pas intérieurement qu*elle est 
tout-à-fait vaine. Combien de disputes finiraient al tout 
homme était forcé de dire ce qu'il pense ! 

LE COMTE. 

Je le crois tout comme vous ; mate avant d'aller plus 
loin, permettez-moi de vous faire obser>'er un carae- 
tère particulier du christianisme, qui se présente à moi, 
à propos de ces calamités dont nous parlons. Si le 
christianisme était humain, son enseignement varierait 
avec les opinions humaines ; mais c^ame il paitde r^t- 

tre immuable, il est immuable comme lui. Certainement I I ' 

^,_ __ _ _ __ _ „ . . ».. • _. " ■ — " ■••■••* "■ . * i 

yette'Religi bn, cpii est la mère de toute la bonne et vé- 
ritable science qui existe dans le monde» et. dont le 
glus grand intérêt e3t Tavancieinent de cette même 
science, se garde bien de nous l'interdire ou d'e9 gêner 
la marche. Elle approuve beaucoup, par exçQiple, que 
nous recherchions la nature de tous les agents physi- 
ques qui jouent un rôle dans les graudes convulsions 
de la i^ature. Quant à elle, qui &e trouve en relation di- 
recte avec le souverain, elle ne s'occupe guère des mi- 
nistres qui exécutent ses ordres. Elle sait qu'elle est 
faite pour prier et non {>our disserter, puisqu'elle sait 
certainement tout ce qu'elle doit savoir. Qu'on l'«p- 
prouvc donc ou qu'on la blâme, qu'on l'admire ou qu'on 



« « 
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la tourne en ridicule, elle demeure impassible ; et sur 
les raines d'une ville renversée par un tremblement do 
terre, elle s'écrie au dix-huitième siècle, comme elle 
l'aurait fait au douzième : 

^^ous vous en supplions^ Seigneur, daignez nous pro- 
téger ', raffermissez par votre grâce suprême cette terre 
ébranlée par nos iniquités^ afin que les cceurs de tous les 
hommes connaissent que c'est votre courroux qui nous 
envoie ces châtiments ^ comme c*est votre miséricorde 
qui nous en délivre^ 

Il n'y a pas là de lois immuables, comme vous voyez; 
maintenant c'est au législateur à savoir, en écartant 
même toute discussion sur la vérité des croyances, si 
une nation en corps gagne plus à se pénétrer de ces 
sentiments qu'à se livrer exclusivement à la recherche 
des causes physiques, à laquelle néanmoins je suis fort 
éloigné de refuser un très-grand mérite du second 
erdre^ . 

LE SENATEUR. 

J'approuve fort que votre église, qui a la prétention 
d'enseigner tout le monde, ne se laisse enseigner par 
personne ; et il faut sans doute qu'elle soit douée d'une 
grande confiance en elle-même, pour que l'opinion ne 
puisse absolument rien sur elle. En votre qualité de 
Latin... 

LB COMTE. 

Qu'appelez-vous donc latin ? Sachez, je vous en 
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prie, qu'en matière de Religion je suis Grec tout comme . 



vous. 



LE SENATEUR. 

Allons donc, mon bon ami, ajournons la plaisante** 
rie, si vous le voulez bien. 

LE COMTE. 

Je ne plaisante point du tout. Je vous rassure : le 
sjrmbole des Apôtres n'a-t-il pas été écrit en grec avant 
de l'être en latin ? Les symboles grecs de Nicée et de 
Gonstantinople, et celui de saint Atbanase ne contien- 
nent*ils pas ma foi ? et ne devrais-Je pas mourir pour 
en défendre la vérité? J'espère que je suis de la reli- 
gion de saint Paul et de saint Luc qui étaient Grecs. Je 
sais de la Religion de saint Ignace, de saint Justin, de 
saint Atbanase, de saint Grégoire de Nysse, de saint 
Cyrille, de saint Basile, de saint Grégoire de Nazianze, 
die saint Epipbane, de tous les saints, en un mot,\[ui 
sont sur vos autels et dont vous portez les noms, et 
nommément de saint Cbrysostôme dont vous avez retenu 
la liturgie. J'admets tout ce que ces grands et saints 
personnages ont admis ; je rejette tout ce qu'ils ont re- 
jeté ; Je reçois de plus comme évangile tous les conciles 
oecuméniques convoqués dans la Grèce ù!Asie ou dans 
la Grèce d'Europe. Je vous demande s'il est possible 
d'être plus Grec ? 
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us SÉRATBUB. 

Ce que vous dites là me fait natire une idée que je 
crois juste. Si jamais il était question d'un traité de 
paix entre nous, on pourrait proposer le êtatii quo anU 
bellum» 

LE COMTE. 

Et moi, je signerais sur-le^hamp et même sans ins* 
traction, sub spe rati» Mais qu'est-ce donc que vous 
vouliez dire sur ma qualité de Latin ? 

LE SÉNÂTEUB. 

Je voulais dire qu'en votre qualité de Latmj vous en 
revenez toujours à Tautorité. Je m*amuse souvent à 
vous voir dormir sur cet oreiller. Au surplus, quand 
même je serais protestant, nous ne disputerions pas 
aujourd'hui : car c'est, à mon avis, très-^bien, très-jns- 
tement, et môme, si vous voulez, très-philosophique- 
ment fait d'établir comme dogme national, que taui 
fléau du ciel est un châtiment ; et quelle société hu- 
maine n'a pas eru cela ? Quelle nation antique ou mo- 
derne, civilisée ou barbare, et dans tous les systèmes 
possibles de religion, n'a pas regardé ces calamités 
comme l'ouvrage d'une puissance supérieure qu'il était 
possible d'apaiser ? Je loue cependant beaucoup M. le 
chevalier, s'il ne s'est jamais moqué de son curé, 
lorsqu'il l'entendait recommander le paiement de la 
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dime, sous peine de la greU ou de la foudre : car per- 
sonne n*a droit d'assurer qa'un tel malheur est la suite 
d'une telle faute (légère surtout) ; mais Ton peut et l'on 
doit assurer, en général, que tout mal physique est un 
eh&timent; e t qil^alnsi ceu x q ue nous ap pelons les 
flémaidujiel^^ 

crime national, ouj[eXaccnmii1atian desçriffifi» taàivi- 
duels, ; de manière que chacun de ces fléaux pouvait 
être prévenu, d'abord par une vie meilleure, et ensuite 
par la prière, ^insi nous laisserons dire lei3..jSQphistes 
avec leurs lois étemelles et immuables, qui n'existent 
que dans leur imagination, et qui ne tendent aérien 
moins qu'à l'extinction de toute moralité, et à TabrutiSf 
sèment absolu de l'espèce, humaine 0). Il faut d& Té- 
Iectricité,disiez-vous, M. le chevalier : donc il nous faut 
des tonnerres et des foudres, comme il nous faut de la 
rosée ^ vous pourriez ajouter encore: comme il nous 
faut des loups, des tigres, des serpents à sonnet- 
tes, etc., etc. — Je l'ignore en vérité. L'homme étant 
dans un état de dégradation aussi visible que déplora- 



(1) Non-seulement les soins et les travaux, mais encore les 
prières sont utiles, Dieu ayant eu ces prières en vue avant 
qu'il eût réglé les choses; et non-seulement ceux qui préten- 
dent, sous le vain prétexte de la nécessité des événements, 
qu'on peut négliger les soins que les affaires demandent, 
mais encore ceux qui raisonnent contre les prières, tombent 
dans ce que les anciens appelaient déjà le sophisme pares- 
seitx. (Leibnitz, Theod., tom. 11, in-S», p, 416.) 



/ / 
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ble, je n'en sais pas assez pour décider quel être et quel 
phénomène sont dus uniquement à cet état. D'ailleurs, 
dans celui même où nous sommes, on se passe fort bien 
de loups en Angleterre : pourquoi, je vous prie, ne s'en 
passerait<-on pas ailleurs ? Je ne sais point du tout s'il 
est nécessaire que le tigre soit ce qu'il est : je ne sais 
pas même s'il est nécessaire qu'il y ait des tigres, oa> 
pour vous parler franchement, je me tiens sûr du con* 
traire. Qui peut oublier la sublime prérogative de 
l'homme : Que partout. ^ çfù,iLj^^ix.iiu,'Qt , è t a kU > > 
suffisant les animaux quija 
l'amuser ou disparaître? Mais partons, si l'on veut, de 
la folle hypothèse de l'optimisme ; supposons que le tl^ 
gre doive être, et de plus être ce qu'il est, dironsHUOus : 
Donc il est nécessaire qu'un de ces animaux entre aujour'^ 
d!hui dans une telle habitationy et qu'il y dévore^ dix per^^ 
sonnes f II faut que la terre recèle dans son sein diver* 
ses substances qui, dans certaines circonstances don» 
nées, peuvent s'enflammer ou se vaporiser, et produire 
un tremblement de terre: fort bien; ajouterons-nous: 
Donc il était nécessaire que, le i®' novembre 4755, Lis- 
bonne entier périt par une de ces catastrophes. L'explosion 
n*aiirait pu se faire ailleurSy dans un désert, par exem* 
pie, ou sous le bassin des mers, ou à cent pan de la 
ville. Les habitants ne pouvaient êlre avertis, par des 
légères secousses préliminaires ^ de se mettre à VabH par 
la fuite ? Toute raison humaine non sophistiquée se ré- 
voltera contre de pareilles conséquences. 
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JJ& CQMTB. 

Sans doute, et Je crois que le bon sens universel a in- 
contestablement raison lorsqu'il ji*en tient à Vétymolo- 
gie dont lui*mè mgjg§tJùluteur, L^j^ëaujrsoiil. destinés 
à nous haitre: et nous sommes 6a(fu« narce que nous le 
méritons. Nous pouvions sans doute ne pas le mériter, 
et même après l'avoir mérité, nous pouvons obtenir 
grâce. C'est là, ce me semble, le résultat de tout ce 
qu'on peut dire de sensé sur ce point ; et c*est encore un 
des cas assez nombreux où la pbilosophie, après de 
longs et pénibles détours, vient enfin se délasser dans 
ia croyance universelle. Vous sentez donc assez. M* le 
chevalier, combien je suis contraire à votre comparai- 
son cfeâ nuits et des jours (4). Le cours des astres n'est 
pas un mal : c'est, au contraire, une règle constante et 
un bien qui appartient à tout le genre humain ; mais le 
mal qui n'est qu'un châtiment, comment pourrait-il j 
être nécessaire ? L'innocence pouvait le prévenir ; la \ 
prière peut l'écarter : toujours j'en reviendrai à ce grand 
principe. Remarquez à ce sujet un étrange sophisme de 
l'impiété, ou si vous voulez,*de l'ignorance ; car je ne 
demande pas mieux que de voir celle-ci à la place de 
l'autre. Parce que la toute-puissante bonté sait employer 
un mal pour en exterminer un autre, on croit que le 



(i) Voy. pag. 50. 
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mai est une portion intégrante du tout. Rappelons-nous 
ce qu*a dit la sage antiquité : Que Mercure (qui est la 
raison) a la puissance d'arracher les nerfs de Typhon 
pour en faire les cordes de la lyre divine (4). Mais si 
Typhon n'existait pas, ce tour de force merveilleux se- 
rait inutile. Nos prières n'étant donc qu'un effort de 
Tétre intelligent contre l'action de Typhon, Tutilité et 
même la nécessité s'en trouvent philosophiquement dé- 
montrées. 

LE SENATEUB. 

Ce mot de Typhon qui fut dans l'antiquité l'emblème 
de tout mal, et spécialement de tout fléau temporel, me 
rappelle une idée qui m'a souvent occupé et dont Je 
veux vous faire part. Aujourd'hui cependant je vous 
fais grâ,ce de ma métaphysique, car il faut que je vous 
quitte pour aller voir le grand feu d'artifice qu'on tire 
ce soir sur la route de Péterhoff, et qui doit représenter 
une explosioi} du Vésuve. C'est un spectacle typhonien^ 
comme vous voyez, mais tout-à-fait innocent. 

LE COMTE. 

4 

Je n'en voudrais pas répondre pour les moucherons 
et pour les nombreux oiseaux qui nichent dans les foo- 



(i) Cette allégorie sublime appartient aux EgJ'pli^ns 

//:?/. dels^et 05., un, UV.) 
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eages voisins, pas même pour quelque téméraire de 
respéce liumaine, qui pourrait fort bien y laisser la vie 
ou quelques membres, tout en disant Niebosse (i) I Je 
ne sais comment il arrive que les hommes ne se ras- 
semblent Jamais sans s'exposer. Allez, cependant, mon 
cher ami, et ne manquez pas de revenir demain, la tête 
pleine d'idées volcaniques. 



(i) N'ayez pas peur! Expression familière au Rosse, le 
plus hardi et le plus entreprenant des hommes, et qu'il ne 
manque surtout jamais de prononcer lorsqu'il affronte les dan* 
gers les plus terribles et les plus évidents. 
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NOTES 



NOTES 



DU 



QUATRIÈME ENTRETIEN 



N* I. 



(Page 200. De nous rendre semblables à Dieu.) 

Il faut même remarquer que la philosophie ancienne avait 
préludé à ce précepte. Pythagore disait : Imitez Dieu. Platon, 
qui devait tant de choses à cet ancien sage, a dit : Que 
Vhomme juste est celui qui s'est rendu semblable à Dieu 
autant que notre nature le permet (Polit. X) , et récipro- 
quementy ^ue rien ne ressemble plus à Dieu que V homme 
juste. (In Theaet. opp., tom. II, p. 122.) Plutarque ajoute que 
l'homme ne peut jouir de Dieu d'une manière plus délicieuse 
qu'en se rendant, autant qu'il le peut, semblable à lui par 
rimitatioii '^es perfections divines. (De sera Num. vind.y 
i. IV.) 
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II. 



(Page SOI. La ressemblance n*a rien de commun avec 
régalité.) 

La ressemblance qui existe entre i*homme et son Créateur 
est celle de l'image au modèle. Sicut ab etemplariy non se- 
eundian œqtuUitatem, (S.Thomas, Swnma TheoL^ L pari,^ 
93, art. I.) Voyez sur cette ressemblance, Noël Alex. {Hist^ 
eedeê.^ Vel* Test. cet. mund.^ I, art. 7, Prop. ii.) Si quel- 
qu'un nous fait dire qu*un homme ressemble à son portrait^ 
l'absurdité est toute à lui : car c*iBst le contraire que nous 
disons. 



îîî. 



(Page 202. L'homm« ne règn« sur la ferre que parce qu'il 
est semblable à Dieu.) 

Axiome évident et vôrilablement divin ! Car la suprématie 
âe Vhomme n*a pas d'autre fondement que sa ressemblance 
avec Dieu, (Bacon, in DiaL de belio sacro. Works, tom. X, 
p. 311.) 11 attribue cette magnifique idée à un théologien es- 
pagnol, nommé François Vittoria, mort en 1532, et à quel- 
ques autres. En effet Philon et quelques pères et philosophes 
crées en avaient tiré parti depuis long-temps, comme on pcrt 
\ê yoïv dans le bel ouvrage de Pctau. {De VI dier, opif, 
lib. H, cap. 2-3. Dogm. tUeoL, Paris, 1644, in-fol., tom. UI, 
png» 29G, t^cq.) 

T. IT. IG 
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IV. 



(Page 208. ÂUefz contempler sa figurie aiu palais de YErmù- 
iage,) 

La bibliothèque de Voltaire fut, comme on sait, achetée 
après sa mort par la cour de Russie. Aujourd'hui elle est dé- 
posée au palais de ITrmîtofjfe,. magnifique dépendance du 
palais d*biver, bâtie par l'impératrice Catherine II. La statue 
de Voltaire, exécutée en marbre blanc par le sculpteur Fran- 
çois Houdon, est placée au fond de kà bibliothèque et semble 
l'inspecler. Cette bibliothèque donne lieu à des observations 
importantes qui n'ont point encore été faites, si je ne me 
trompe. Je me souviens, autant qu'on peut se souvenir de ce 
qu'on a lu il y a cinquante ans, que Lovelace, dans le roman 
de Clarisse, écrit à son ami : Si vous avez intérêt de connais 
tre une jeune personne, commencez par connaître les livres 
qu'elle lit. Il n'y a rien de si incontestable ; mais cette vérité 
est d'un ordre bien plus général qu'elle ne se présentait à 
l'esprit de Richardson. Elle se rapporte à la science autant 
qu'au caractère, et il est certain qu'en parcourant les livres 
rassemblés par un homme, on connaît en peu de temps ce 
qu'il aime. C'est sous ce point de vue que la bibKotbèque de 
Voltaire est particulièrement curieuse. On ne reviest pas do 
son étonnement en considérant l'extrême médiocrité des ou- 
vrages qui suflirent jadis au patriarche de Femey. On y 
chercherait en vain ce qu'on appelle les grands livres et les 
éditions recherchées surtout des classiques. Le tout ensemble 
donne l'idée d'uiM bibliothèque formée pour amuser les soi- 
rées d'un campagnard. II faut encore y remarquer une ar- 
luoire remplie de livres d^^parciilés dont les marges sont ehar- 
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gées de notes écrites de la main de Voltaire, et presque toutes 
marquées au coin de la médiocrité et du mauvais ton. La 
collection entière est une démonstration que Voltaire fut 
étranger à toute espèce de connaissances approfondies, mais 
surtout à la littérature classique. S*il manquait quelque chose 
à cette démonstration, elle serait complétée par des traits 
d'ignorance sans exemple qui échappent à Voltaire en cent 
endroits de ses œuvres, malgré toutes ses précautions. Us 
jour peut-être il sera bon d'en présenter on recueil choisi, 
afin d'en finir avec cet homme. 



V. 



(Page 213. Car personne ne peut la méconnaître.) 

Pythagore disait, il y a vingt'^cinq siècles, qu'un homme 
qui met le pied dans un temple sent naître en lui un autre 
esprit (Sen. Ep, nwr. XCIV.) Kant, dans nos temples mo- 
dernes, fut un exemple du sentiment contraire. La prière 
publique et les chants religieux le choquaient. Lauies heten 
und singen war ihm zuwider. Voyez la notice sur Kant, tirée 
du Freymàihig, dans le Correspondant de Hambourg du 
7 mars 1804, n» 38.) C'était un signe de réprobation dont les 
Allemands penseront ce qu'ils voudront. 



VL 



(Page âl4. Rien n'arrive que ce qui doit arriver.) . 

JVihil fueril quod non necesse fuerit , et quidquid fieri 
posait, id, aut esse jam aul futuntm esse.,, née ma gis im- 
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muiabile ex vero in faUum^ necatus est Scîpîo» q^àm neea^ 

bilur Scipio, etc., etc. (Cic^y de fato^ cap. IX.} 



VII. 



(Page âi7. Si ce qu'en dit Aristote est vrai.) 

Il n'y a rien de si connu que ce texte d'Àristote qu'on US 
dans le livre De Cœlo, cap. VU, où il dit en effet que cette 
garniture que nous pourrions appeler la plomhine^ s'échauf- 
fait dans les airs au point de fondre^ u9ts n^xcds. Les au- 
teurs latins attribuent le même phénomène à la balle de 
plomb échappée de la fronde. 

Non iecui exarsU quàm quum Baieariea plumbum 
Fuuéa jêtiL VoM iUu4 et ineandescit eundù ; 
Et quos non habuit tnb nubibut invenit ignés. 

(Ovid. Met) 
Clans eliam (plumbea) longo eurtu pohenda liquescit, 

(Lucr.) 

Liquescit excussa qlansfitndâ et attritu aeris velut igné distillai, 

(Sen. Nat. quaest. U, 57.) 

^t média adveni liquefaeto tempora plumbo 

mgidii. 

(Vii^.. iEB.,lX,68.) 

M. Ileyne a dît sur ce vers : Non qiiasi plumbum fundâ 
emissum in acre liquefieri putârint, quod portenlosum esset; 
sed infliclum et Uliêum duris ossibus^ etc. Il y aurait peu 
de difficulté si ce texte était unique, ou si Àristote, Sénèque, 
Luerèce et Ovide même n'avaient pas parlé en physiciens. 
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vm. 



(Page 219. Les prières des Rogations.) 

J'observe sur ce mot qu*on trouve chez les anciens Romains 
e véritables Rogations, dont la formule nous a été conservée. 

MarspateTy te precor^ quœsoque vH ta tnorbos visos intu- 

'^sosque^ viduertateniy vastitudinemy caJUmUiatemy iniempe- 

^^Hasque prohibessxs; uti tu frugesy frumentay vinetay vir- 

^gultaque granéUre, beneque evenire sinas; pastores, pas» 

^cuaque wlua servassis, (Gato, de R. R., s. 41.) 



IX. 



(Page 222. Qu'y a-t-il donc là d'étonnant ou qui puisse 
motiver une plainte?) 

On peut trouver un peu de caricature dans cette citation de 
mémoire; mais le sens est présenté très-exactement. Voici les 
propres paroles de Uerder, — C'est une plainte bien peu 
philosophique que celle de Voltaire à propos da renverse' 
ment de Lisbonne, dont il se plaint à la divinité dune ma- 
nière qui est presque un blasphème, (Voyez le bon chrétien !) 
Ne sommes-nous pas, nous et tout ce qui nous appartient y 
et même notre demeurCy les débiteurs de la terre et des élé- 
ments ? Et siy en vertu des lois de la i^ature, ils nous rede- 
mandent ce qui est à eux.,. qu*arrivera4-il autre chose que 
ce qui doit arriver en vertu des lois éternelles de la sagesse 
et de Vordre ? (Herders Ideen fur die Philosophie der Ge- 
^chichte dcr Menschhcit, tom. I, liv. i^ chap. 3.) 



246 MOTSB BU QUÀTBIKMB SlfTBETISH. 



X. 



(Page 232. Gomme c'est votre miséricorde qui nous ea 
délivre.) 

Tuere noSy Domine^ qucesumuSy,,, et ierram quant vidU 
mus nostris iniquxtatibus trementem^ superno munere firma; 
ut morlalium corda cognoscant ef , te indignantey talia fia* 
gella mrodire^ ef, te miserante^ cessare^ Çioy. le Rituel.} 



247 



CINaUIÈME ENTRETIEN. 



LE GBETÀLIEII. 

Comment vous étes-vous amusé hieir, M* le séna- 
teur? 

L^ SENÀTEUB. 

Beaucoup , en vérité , et tout autant qu'il est possi- 
ble de s'amuser à ces sortes de spectacles, Le feu d'ar- 
tifice était superbe , et personne n'a péri , du moins de 
notre espèce : quant aux mçuchçrQns et apx oiseaux , je 
n'en réponds pas mieux que notre ami ; mais j'ai beau- 
coup pensé à eux pendant le spectacle , et c'est là cette 
pensée dont je me réservai hier de vous faire part* 
Plus j'y songeais , et plus je me confirmais dans l'idée 
que les spectacles de la nature sont très-probablement 
pour nous ce que les actes humaii^s sont pour lesi api- 
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maux qui en sont témoins. Nul être vivant ne peut avoir 
d'autres connaissances que celles qui constituent son 
essence , et qui sont exclusivement relatives à la place 
qu*il occupe dans ^'univers ; et c'est à mon avis une des 
nombreuses et invincibles preuves des idées innées: 
car s*il n*y avait pas des idées de ce genre pour tout 
être qui connaît » chacun d'eux » tenant ses idées des 
chances de Texpérience , pourrait sortir de son cercle, 
et troubler l'univers ; or, c'est ce qui n'arrivera Jamais. 
Le cliien , le singe, l'éléphant denii-raisonnani (Oi s'&P" 
procheront du feu , par exemple, et se chaufferont 
comme nous avec plaisir ; mais jamais vous ne leur 
apprendrez à pousser un tison sur la braise ; car le feu 
ne leur appartient point; autrement le domaine de 
l'homme serait détruit. Us verront bien un^ mais jamaid 
Vunité; les éléments du nombre , mais jamais le nom-^ 
bre ; un triangle , deux triangles , mille triangles en-^ 
semble , ou l'un après l'autre , mais jamais la tiian^* 
lité. L'union perpétuelle de certaines idées dans notre 
entendement nous les fait confondre , quoiqu'elles 
soient essentiellement séparées. Vos deux yeux se peî-^ 
gnent dans les miens : j'en ai la perception que J'as- 
socie sur-le-champ à l'idée de duUê ; dans le fait ce- 
pendant ces deux connaissances sont d'un ordre tota- 
lement divers , et Tune ne mène nullement à l'autre. 
Je vous dirai plus , puisque je suis en train : Jamais Je 

I . ■ ■■ ■-■'■ ■ —M— PII ■ I , Jim 

(ly^lfreasoning. (Pope.) 
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ne comprendrai la moralité des êtres intelligents , nf 
même Tunité humaine , on autre unité cognitive qucl- 
con(tue , séparée des idées innées : mais revenons aux 
animaux. Mon chien m'accompagne à quelque spectacle 
public, une exécution, par exemple : certainement il 
YOit toiit ce que je vois : la foule , le triste cortège , les 
ofiSders de Justice , la force armée , Téchafaud, le pa- 
tient y l'exécuteur » tout en un mot : mais de tout cela 
que comprend-il? ce qu'il doit comprendre en sa qua^ 
lUé de chien t il saura me démêler dans la foule, et me 
retrouver si quelque accident l'a séparé de moi; il 
s'arrangera de manière à n'être pas estropié sous les 
pieds des spectateurs ; lorsque l'exécuteur lèvera le 
bras 9 l'animal , s'il est près» pourra s'écarter de crainte 
qoe le coup ne soit pour lui ; s'il voit du sang, il pourra 
frémir , mais comme à la boucherie. Là s'arrêtent ses 
connaissances, et tous les efforts de ses instituteurs in- 
telligents, employés sans relâche pendant les siècles des 
siècles , ne le porteraient Jamais au-delà ; les idées de 
morale , de souveraineté , de crime, de Justice , de force 
publique, etc., attachées à ce triste spectacle, sont 
nulles pour lui. Tous les signes de ces idées l'environ- 
nent , le touchent, le pressent , pour ainsi dire , mais 
inutilement ; car nul signe ne peut exciter que l'idée 
préexistante. C'est une des lois les plus évidentes du 
gouvernement temporel de la Providence, que cha- 
que être actif exerce son action dans le cercle qui lui 
est tracé, sans pouvoir jamais en sortir. Eh î comment 
le bon sens pourrait-il seulement imaginer le contraire ? 
En partant ac ces principes (}ui sont incontestables , qui 
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dira qu*un volcan, une trombe, un tremblement de 
terre , etc., ne sont pas pour moi précisément ce que 
Texécution est pour mon chien ? Je comprends de ces 
phénomènes ce que j*en dois comprendre , c'est-à-dire , 
tout ce qui est en rapport avec mes idées innées 
qui constituent mon état d'homme. Le reste est lettre 
close» 



LE COMTE* 

Il n*y a rien de si plausible que vôtre idée , mon cher 
ami , ou , pour mieux dire , je ne ne vois rien de si 
évident, de la manière dont vous avez envisagé la 
chose : cependant quelle différence sous un autre point 
de vue ! Votre chien ne sait pas qu*il ne sait pas , et 
vous, honune intelligent , vous le savez. Quel privilège 
sublime que ce doute I Suivez cette idée , vous en serez 
ravi. Mais à propos , puisque vous avez touché cette 
corde , savez-vous bien que je me crois en état de vous 
procurer un véritable plaisir en vou3 montrant comment 
la mauvaise foi s'est tirée de Tinvincible argument que 
fournissent les animaux en faveur des idées innées? 
Vous avez parfaitement Ifilen vu que l'identité et l'In- 
variable permanence de chaque classe d'êtres sensibles 
ou intelligents, supposaient nécessairement les idées 
innées ; et vous avez fort à propos cité les animaux qui 
verront éternellement ce que nous voyons , sans jamais 
pouvoir comprendre ce que nous comprenons. Mais 
avant d'en venir à une citation ei^trêmement plal^apte, 
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tl'faut que je vous demande si vous avez Jamais réflé* 
cbl que ces mêmes animaux fournissent un autre ar- 
gument direct et décisif en faveur de ce système ? En 
effet 9 puisque les idées quelconques qui constituent 
ranimai , cliacun dans son espèce , sont innées au pied 
de la lettre, c*est-à-dire, absolument indépendantes de 
l'expérience ; puisque la poule qui n'a Jamais vu Fé- 
pervier manifeste néanmoins tous les signes de la ter- 
reur, au moment où il se montre à elle pour la première 
fois, comme un point noir dans la nue ; puisqu'elle 
appelle sur-le-champ ses petits avec un cri extraordi- 
naire qu'elle n'a Jamais poussé ; puisque les poussins 
qui sortent de la coque se précipitent à l'instant même 
90US les ailes de leur mère ; enfin, puisque cette obser- 
vation se répète invariablement sur toutes les espèces 
d'animaux, pourquoi l'expérience serait^^elle plus néces- 
saire à l'homme pour toutes les idées fondamentales 
qui le font homme ? L'objection n'est pas légère, comme 
vous voyez. Ecoutez maintenant comme les deux héros 
de Y Esthétique (i) s'en sont tirés. 

Le traducteur français de Locke, Coste, qui fut u ce 
qui paraft un homme de sens, bon d'ailleurs et modeste, 
iious a raconté, dans Je ne sais quelle note de sa tra- 
duction (2), qu'il fit un Jour à Locke cette même objec- 
tion qui saute aux yeux. Le philosophe, qui se sentit 
touché dans un endroit sensible, se fâcha un peu, et lui 



(1) Proprement science du sentiment^ du grec aUôinvti. 

(2) Liv^ II, ch^ XT, % 5, de FEssai sur rentend. hum. 



252 LES SOIRÉES 

répondit brusquement : Je n'ai pas écrit mon livre 
pour expliquer les actions des bêtes» Costa, qui avait bien 
le druit de s*écrier comme le philosophe grec : Jupiter ^ 
tu te fâches^ tu as donc tort ! s*est contenté cependant 
de nous dire, d'un ton plaisamment sérieux : La ré» 
ponse était très-bonnCy le titre du livre le démontre ctot* 
rement* En cHet, il n*cst point écrit sur VentendemerU 
des hétes. Vous voyez, messieurs, à quoi Locke se trouva 
l'éduit pour se tirer d'embarras. Il s'est bien gardé, au 
reste, de se proposer Tobjection dans son livre, car il ne 
voulait point s'exposer à répondre; mais Condillae, qui 
ne se laissait point gêner par sa conscience^ s'y prend 
bien autrement pour se tirer d'afiGeiire. Je ne crois pas 
que l'aveugle obstination d'un orgueil qui ne veut pas 
reculer ait Jamais produit rien d'aussi plaisant. La héte 
fuirtty dit'il, parce qu'elle en a vu dévorer d^autres; mais 
comme il n'y avait pas moyen de généraliser cette expli- 
cation, il ajoute, «c qu'à l'égard des animaux qui n'ont 
« jamais vu dévorer leurs semblables, on peut croire 
(1 avec fondement que leurs mères, dès le commence- 
a ment, les auront engagés à fuir, » Engagés est par- 
fait ! Je suis fâché cependant qu'il n'ait pas dit, leur 
auront conseillé. Pour terminer cette rare explication, il 
ajoute le plus sérieusement du monde, que si on la re- 
jelte^ il ne voit pas ce qui pourrait porter Vanimal à 
prendre la fuite (à). 
Excellent ! Tout à l'heure nous allons voir que si l'on 



(1) Essai sur Vo^'ig. des conn. hum,, scct. II, chap. iv. 
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se refuse à ces merveilleux raisonnements, il pourra 
très-bien se faire que Tanimal cesse de fuir devant son 
ennemi, parce que Condillac ne voit pas pourquoi cet 
animal devrait prendre la fuite. 

An reste, de quelque manière qu'il s'exprime, Jamais 
je ne puis être de son avis. // ne voit pnSj dit-il : avec sa 
permission, je crois qu'il voit parfaitement, mais qu'il 
aime mieux mentir que l'avouer. 



tE SENATEUR. 



Mille grâces, mon cher ami, pour votre anecdote 
philosophique que je trouve en effet extrêmement plai- 
sante. Vous êtes donc parfaitement d'accord avec moi 
sur ma manière d'envisager les animaux, et sur la con- 
clusion que j'en ai tirée pur rapport à nous. Ils sont, 
comme je vous le disais tout à l'iicurc, environnés, tou- 
chéSy pressés par tous les signes de l'intelligence, sans 
Jamais pouvoir s'élever jusqu'au moindre de ses actes : 
raffinez tant qu'il vous plaira par la pensée cette âme 
quelconque, ce principe inconnu, cet instincl, cette lu- 
mière intérieure qui leur a été donnée avec une si pro- 
digieuse variété de direction et d'intensité, jamais vous 
ne trouverez qu'une asymptote de la raison, qui pourra 
s'en afpprocher tant que vous voudrez, mais sans jamais 
la toucher ; autrement une province de la création pour- 
rait être envahie, ce qui est évidemment impossible. 

Par une raison toute semblable, nul doute que nous 
ne puissions être nous-mêmes environnés^ touchés, près- 
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séi par des actions et des agents d*un ordre supérieur 
dont nous n*avons d'autre connaissance que celle qui se 
rapporte à notre situation actuelle. Je sais tout ce que 
vaut le doute sublime dont vous venez de me parier : 
oui» je sais que je ne sais pas, peut-être encore sal»-Je 
(pielque chose de plus ; mais toujours est-il vrai qu'en 
vertu même de notre Intelligence, Jamais il ne nous 
sera possible d'atteindre sur ce point une connaissance 
directe. Je fais, au reste, un très-grand usage de ce 
doute dans toutes mes recherches sur les causes. J'ai 
lu des millions de plaisanteries sur l'ignorance des an- 
ciens qui voyaient des esprits partout : il me semble que 
nous sommes beaucoup plus sots, nous qui n'en voyons 
nulle part^ On ne cesse de nous parler de causes physi- 
ques. Qu'est-ce qu'une cause physique ? 

LB COMTE. 

G*est une cause naturelle, si nous voulons nous hoT" 
ner à traduHrc le mot; mais, dans l'acception moderne, 
c'est une cause matérielle, c'est-à-dire, une cause qui 
n'est pas cause : car matière et cause s'excluent mu- 
tuellement, comme blanc, noir, cercle et carré. Là ma- 
tière n'a d'action que par le mouvement: or, tout mou- 
vement étant un effet, il s'ensuit qu'une cause physique^ 
si l'on veut s'exprimer exactement, est un non-sens et 
même une contradiction dans les termes. Il n'y a donc 
point et il ne peut y avoir de catf«e« physiques propre- 
ment dites, parce qu'il n'y a point et qu'il ne peut y 
avoir de mouvement sans un moteur primitif, et que 
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toat moteur primitif est immatériel ! partout, ce qui 
meut précède ce qui est mû, ce qui mme précède ce qui 
est mené^ ce qui commande précède ce qui est commandé : 
la matière ne peut rien» et même elle n*est rien qae la 
preuve de l'esprit. Cent billes placées en ligne droite, 
et recevant toutes de la première un mouvement suc- 
ctessivement communiqué, ne supposent-elles pas une 
main <iui a frappé le premier coup en vertu d'une vo- 
lonté ? £t quand la disposition des choses m'empêche- 
rait de voir cette main, en serait-elle moins visible à 
mon intelligence? L'âme d'un horloger n'est-elle pas 
renfermée dans le tambour de cette pendule, où le 
grand ressort est chargé, pour ainsi dire, des commis- 
sions d'une intelligence ? J'entends Lucrèce qui me dit : 
Touchery être touché, n'appartient qu'aux seuls corps; 
mais que nous importent ces mots dépourvus de sens 
sous un appareil sententieux qui fait peur aux enfants? 
lis signifient au fond que nul corps ne peut être touché 
sans être touché. Belle découvcrtCi comme vous voyez ! 
La question est de savoir s'il n'y a que des corps dans 
l'univers, et si les corps ne peuvent être mus par des 
substances d'un autre ordre. Or, non-seulement ils 
peuvent l'être, mais primitivement ils ne peuvent l'a- 
voir été autrement : car tout choc ne pouvant être conçu 
que comme le résultat d'un autre, il faut nécessaire- 
ment admettre une série infinie de chocs, c'est-à-dire, 
d'effets sans cause, ou convenir que le principe du 
mouvement ne peut se trouver dans la matière ; et nous 
portons en nous-mêmes la preuve que le mouvement 
commence par une volonté. Rien n'empêche, au reste. 
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que, dans un sens vulgaire et indispensable, on ne 
puisse légitimement appeler causes des effets qui en 
produisent d'autres ; c*est ainsi que dans la suite de 
billes dont je vous parlais tout-à-rheure, toutes les for- 
ces sont causes^ excepté la dernière, comme toutes sont 
effets y excepté la première. Mais si nous voulons nous 
exprimer avec une précision philosophique, c*est au- 
tre chose. On ne saurait trop répéter que les idées 
de matière et de eause s'excluent Tune Tautre ri- 
goureusement. 

Bacon s'était fait, sur les forces qui agissent dans 
Tunivers, une idée chimérique qui a égaré à sa suite la 
foule des dissertateurs : il supposait d*abord ces forces 
matérielles ; ensuite il les superposait indéfiniment l'nne 
au-dessus de l'autre ; et souvent je n'ai pu m'empêchcr 
de soupçonner qu'en voyant au barreau ces arbres gé- 
néalogiques où tout le monde est fils, excepté le pre- 
mier, et où tout le monde est père, excepté le dernier, 
' il s'était fait sur ce modèle une idole (T échelle^ et qu*il 
arrangeait de même les causes dans sa tête ; entendant 
à sa manière qu'une telle cause était fille de celle qui la 
précédait, et que les générations, se resserrant toujours 
en s'élevant, conduisaient enfin le véritable interprète 
de la nature jusqu'à une aïeule commune. Voilà les 
idées que ce grand légiste se formait de la nature et de 
la science qui doit l'expliquer : mais rien n'est plus chi- 
mérique. Je ne veux point vous traîner dans une longue 
discussion. Pour vous et pour moi c'est assez dans ce 
moment d'une seule observation. C'est que Bacon et ses 
disciples n'ont jamais pu nous citer et ne nous citeront 
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Jamali» un seul exemple qui vienne à l*appui de leur 
théorie. Qu'on nous montre ce prétendu ordre de cau- 
ses générales^ plus générales, généralissimes , comme il 
leur plait de s'exprimer. On a beaucoup disserté et 
beaucoup découvert depuis Bacon : qu'on nous donne 
un exemple de cette merveUleuse généalogie, qu'on 
indique un seul mystère de la nature, qu'on ait expli- 
qué Je ne dis pas par une cause, mais seulement par 
un effet premier auparavant inconnu, et en s'élevant de 
l'un à l'autre. Imaginez le phénomène le plus vulgaire, 
rélasticité, par exemple, ou tel autre qu'il vous plaira 
choisir. Maintenant je ne suis pas difBcile ; Je ne de- 
mande ni les aïeules ni les trisaïeules du phénomène, Je 
me contente de sa mère ; hélas ! tout le monde demeure 
muet; et c'est toujours (j'entends dans l'ordre matériel) 
proks sine matre creata. £h ! comment peut-on s'a- 
veugler au point de chercher des causes dans la nature, 
quand la nature même est un effet? tant qu'on ne sort 
point du cercle matériel, nul homme ne peut s'avancer 
plus qu'un autre dans la recherche des causes. Tous 
sont arrêtés et doivent Têtre au premier pas. Le génie 
des découvertes dans les sciences naturelles consiste 
uniquement à découvrir des faits ignorés, ou à rappor- 
ter des phénomènes non expliqués aux effets premiers 
déjà connus, et que nous prenons pour cause ; ainsi, 
celui qui découvrit la circulation du sang, et celui qui 
découvrit le sexe des plantes, ont sans doute l'un et 
l'autre mérité de la science ; mais la découverte des 
faits n'a rien de commun avec celle des causes. Newton, 
de son côté, s'est immortalisé en rapportant à la ]^san- 
1. IV. 17 



y 
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teur des phénomènes gu'on ne s'était jamais avisé de 
lui attribuer ; mais le laquais du grand Iiomme en sa- 
vait, sur la cause de la pesanteur, autant que son maî- 
tre. Certains disciples, dont il rougirait s*il revenait au 
monde, ont osé dire que l'attraction était une loi mèca- 
nique. Jamais Newton n'a proféré un tel blasphème con- 
tre le sens commun, et c'est bien en vain qu'ils ont 
cherché à se donner un complice aussi célèbre. 11 a dit, 
au contraire, ( et certes c'est déjà beaucoup ), qu*il 
abandonnait à ses lecteurs la question de savoir si V agent 
qui produit la gravité est matériel ou immatérieL lisez, 
je vous prie, ses lettres théologiques au docteur Bentley : 
vous en serez également instruits et édifiés. 

Vous voyez, M. le sénateur, que j'approuve f(Ht votre 
manière d'envisager ce monde , et que je l'appuie 
même , si je ne suis absolument trompé , sur d'as- 
sez bons arguments. Du reste, je vous le répète, 
je sais que je ne sais pas; et ce doute me trans- 
porte à la fois de joie et de reconnaissance, puisque 
j'y trouve réunis et le titre ineifaçable de ma grandeur, 
et le préservatif salutaire contre toute spéculation ridi- 
cule ou téméraire. En examinant la nature sous ce 
point de vue, en grand, comme dans la dernière de ses 
productions, je me rappelle continuellement (et c'est 
assez pour moi) ce mot d'un Lacédémonien songeant à 
ce qui empêchait un cadavre raide de se tenir debout de 
quelque manière qu'on s'y prît : par dieu, dit-il, il faut 
qu'il y ait quelque chose là-dedans • Toujours et partout 
on doit dire de même : car, sans quelque cliose^ tout est 
cadavre, et rien ne se tient debout. Le monde, ainsi en- 
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visage comme un simple assemblage d'apparences, 
dont le moindre phénomène cache une réalité, est un 
véritable et sage idéalisme. Dans un sens très-vrai, je 
puis dire que les objets nuitériels ne sont rien de ce que 
Je vois ; mais ce que Je vols est réel par rapport à moi, 
et c*est assez pour moi d'être ainsi conduit Jusqu'à l'exis- 
tence d'un autre ordre que je crois fermement sans le 
voir. Appuyé sur ces principes, je comprends parfaite- 
ment, non pas seulement que la prière est utile en géné- 
ral pour écarter le mal physique, mais qu'elle en est le 
véritable antidote, le spécifique naturel, et que par es- 
sence elle tend à le détruire, précisément comme cette 
puissance invisible qui nous arrive du Pérou cachée 
dans une écorce légère, va chercher, en vertu de sa 
propre essence, le principe de la fièvre, le touche et l'at- 
taque avec plus ou moins de succès, suivant les circons- 
tances et le tempérament ; à moins qu'on ne veuille 
soutenir que le bois guérit la fièvre, ce qui serait tout- 
à-fait drôle. 

LE CHEVALIER. 

Drôle tant qu'il vous plaira ; mais il faut apparem- 
ment que je sois un drôle de corps^ car, de ma vie, je 
n*ai eu aucun scrupule sur cette proposition. 

LE COMTE. 

Mais si le bois guérit la fièvre, pourquoi se donner la 
peine d*en aller chercher au Pérou ? Descendons au Jar- 
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àia : ces bouleaux nous en fourniront de reste pour 
toutes les fièvres tierces de la Russie ! 



LB GHEVALIBB. 

Parlons sérieusement, je vous en prie: il ne s'agit pas 
ici du bois en général, mais d'un certain bois dont la 
qualité particulière est de guérir la fièvre. 

LE COMTE. 

Fort bien, mais qu'entendez*vous par qualUèf Ce mot 
exprlme-t-il dans votre pensée un simple accident, et 
croyez-vous, par exemple, que le quinquina guérisse, 
parce qu'il est figuré^ pesant^ coloré ^ etc. 

LE GHBTALISB. 

Vous chicanez, mon cher ami ; il va sans dire que 
j'entends parler d'une qualité réelle. 

LE COMTE. 

Gomment donc, qualité réelle ! Que veut dire cela, Je 
vous prie? 

LE CHEVALIER. 

Oh ! je vous en prie à mon tour, ne disputons pas 
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sur les mois : savez-vous bien que le bon sens militaire 
s'offense de ces sortes d*ergoteries ? 



LB COMTE. 

J'estime le bon sens militaire plus que vous ne le 
croyez pmit-étre; et Je vous proteste d*ailleurs que les 
ergoteries ne me sont pas moins odieuses qu*à vous: 
mais je ne crois point qu'on dispute sur les mots en 
demandant ce qu'ils signifient. 

LE CHEVALIER, 

rentends donc par qualité réelle quelque chose de 
réellement subsistant, tin je ne sais quoi que je ne suis 
pas obligé de définir apparemment, mais qui existe en- 
fin comme tout ce qui existe. 

LE COMTE. 

A merveillcy mais ce quelque chose^ cette inconnue 
dont nous recherchons la valeur, est-elle matière ou 
non ? Si elle n*est pas matière... 

LE CHEVAUEE. 

Ah ! Je ne dis pas cela 1 
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LB COMTB. 

Mais si elle est matière, certainement vous ne pouvez 
plus rappeler qualité } ce n*est plus un accident^ une mo-- 
difkatiany un mode, ou comme il vous plaira l'appeler ; 
e*est une substance semblable dans son essence à toute 
autre substance matérieliey et cette substance qui n'ei^ 
pas bois (autrement tout bois guérirait) existe dans le 
lM)is, ou pour mieux dire, dans ce 5ot«y comme le sucre, 
qui n*est ni eau ni thé, est contenu dans cette infusion 
de thé qui le dissout, Nous n'avons donc fait que re- 
monter la question, et toujours elle recommence* En 
effet, puisque la substance quelconque qui guérit la fié- 
\re est de la ^latière, je dis de nouveau : Pourquoi 
allçr au Pérpu? (ia matière est encore plua aiséo à 
trouver que le bois: il y en a partout, ce me semble, 
et tout ce que nous voyons est bon pour guérir. Alors 
vous serez forcé de me répéter sur la matière en géné- 
ral tout ce que vous m'aviez dit sur le bois. Vous me 
direz : Il ne s'agit point de la matière prise ^générale-' 
menty mais de cette matière particulièrCf c'est-àrdire^ de 
la matière, dans le sens le plus abstraU^ plus, une fiio- 
lité qui la distingue et qui guérit la fièvre^ 

Et moi, je vous attaquerai de nouveau, en vous de-^ 
mandant ce que c'est que cette qualité que vous suppo- 
sez matérielle, et je vous poursuivrai ainsi avec le même 
avantage, sans que votre bon sens puisse jamais trou- 
ver un point d'appui pour me résister ; car la matière 
^tanf dç sa natiire inerte et passive, et n'ayant d'actioi^ 
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que par le mouvement qu'elle ne peut se donner, il 
s'ensuit qu'elle ne saurait agir que par l'action d'un 
agent plus ou moins éloigné, voilé par elle, et qui ne 
saurait être elle. 

Vous voyez, mon cher chevalier, qu'il ne s'agit pas 
tout-à-fait d'une question de mots; mais revenons. Cette 
excursion sur les causes nous conduit à une idée égale- 
ment Juste et féconde: c'est d'envisager la prière consi- 
dérée dans son effet, simplement comme une cause se- 
conde ; car sous ce point de vue elle n'est que cela, et 
ne doit être distinguée d'aucune autre. Si donc un phi- 
losophe à la mode s'éUtfine de me voir employei la 
prière pour me préserver de la foudre, par exemple, je 
lui dirai : Et vous, monsieur^ pourquoi employez-vous 
des paratonnerres? ou pour m'en tenir à quelque chose 
de plus commun, pourquoi employez^ous les pompes 
dam les incendies, et les remèdes dans les maladies? 
Ne vous opposez-vous pas ainsi tout comme moi aux 
lois étemelles ? « Oh ! c'est bien différent, me dira-t-on ; 
« car si c'est une lot, par exemple, que le feu brûle, 
4L c'en est une aussi que l'eau éteigne le feu. » Et moi 
Je répondrai : Cest précisément ce que je dis de mon 
côté i car si c^est une loi que la foudre produise tel ou 
tel ravage, c^en est une attssi que la prière, répandue à 
temps sur le feu nu ciel, V éteigne ou le détourne. Et 
soyez persuadés, messieurs, qu'on ne me fera aucune 
objection dans la même supposition, que je ne rétorque 
avec avantage : il n'y a point de milieu entre le fatalisme 
rigide, absolu, universel, et la foi commune des hommes 
sur l'efficacité de la prière. 
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VoiM pappelez^vous, M. le chevalier, ce joli bipède 
qui se moquait devant nous, il y a peu de temps, de 
ces deux vers de Boileau : 



Pour moi qu'en santé même un autre monde étonne» 
Qui croîs i'àme immortelle et que c'est Dieu qui tonne. 



« Du temps de Boileau, disait-il devant des caillet* 
« tes et des jouvenceaux ébahis de tant de science, on 
« ne savait pas encore qu'un coup de foudre n'est que 
« rétincelle électrique renfo^ée ; et Ton se serait fait 
« une affaire grave si Ton n'avait pas regardé le tonnerre 
<( comme l'arme divine destinée à cIiÀtîer les crimes*^ 
«c Cependant il faut que vous sachiez que déjà, dans les 
<x. temps anciens, certains raisonneurs embarrassaient 
« un peu les croyants de leur époque, en leur deman-r 
« dant pourquoi Jupiter s'amusait à foudroyer les ro-^ 
(c chers du Caucase ou les forêts inhabitées de la Ger-» 
<( manie. » 

J'embarrassai moi-même un peu ce profond raison-^ 
lieur en lui disant : & Mais vous ne faites pas attention, 
<c monsieur, que vous fournissez vous<^méme un excel^ 
« lent argument aux dévols de nos jours (car il y en a 
<c toujours, malgré les efforts des sages) pour continuer 
<i h penser comme le bonhomme Boileau ; en effet, ils 
<c vous diront tout simplement : Le tonnerre^ quoiqu'il 
(c tue, ri est cependant point établi pour tuei*; et nous 
« dcmandom précisément à Dieu qu'il daigne^ dans sa 
♦i boiUéj envoyer ses foudres sur les rochers et sur les 
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« déserts^ ce qui suffit sans doute à V accomplissement 
a des lois physiques, » Je ne voulais pas, comme von» 
pensez bien, soutenir thèse devant un tel auditoire ; 
mais voyez, je vous prie, où nous a conduit la science 
mal entendue, et ce que nous devons attendre d'une 
jeunesse imbue de tels principes. Quelle ignorance pro- 
fonde, et même quelle horreur de la vérité ! Observez 
surtout ce sophisme fondamental de l'orgueil moderne 
qui confond toujours la découverte ou la génération 
d'un effet avec la révélation d'une cause. Les hommes 
reconnaissent dans une substance inconnue (l'ambre) la 
propriété, qu'elle acquiert par le frottement, d'attirer 
les corps légers. Ils nomment cette qualité Vambréité 
(électricité). Ils ne changent point ce nom à mesure 
qu'ils découvrent d'autres substances îdio-électriques ; 
bientôt de nouvelles observations leur découvrent le 
feu électrique. Ils apprennent à l'accumuler, à le con- 
duire, etc. Enfin, ils se croient sûrs d'avoir reconnu et 
démontré l'identité de ce feu avec la foudre, de manière 
que si les noms étaient imposés par le raisonnement, il 
faudrait aujourd'hui, en suivant les idées reçues, sub- 
stitue^ au mot d'électricité celui de céraunisme. En 
tout cela qu'ont-ils fait? Ils ont agrandi le miracle, ils 
l'ont, pour ainsi dire, rapproché d'eux : mais que sa- 
vent-Us de plus sur son essence? Rien. Il semble même 
qa'il s'est montré plus inexplicable à mesure qu'on Ta 
considéré de plus près. Or, admirez la beauté de ce 
raisonnement ; « Il est prouvé que rélectricité, telle 
« que nous l'observons dans nos cabinets, ne diffère 
« qu'en moins de ce terrible et mystérieux agent que 
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« Ton nomme foudrcy donc ce n*est pas Dieu qui 
«c tomie. » Molière dirait : Votre Ergo n'est qu'un soi ! 
Mais nous serions bienheureux s*il n'était que sot, voyez 
les conséquences ultérieures : « Donc ce n*est point Dieu 
« qui agit par les causes secondes ; donc la marche en est 
« invariable; donc nos craintes et nos prières sont 
« également vaines. » Quelle suite â,*erreurs mons- 
trueuses ! Je lisais, il n'y a pas longtemps, dans un 
papier français^ que le tonnen'e n'est plus^ pour un 
honmie instruit, la foudre lancée du haut des cieux 
pour faire trembler les hommes ; que c'est un phénomène 
très-naturel et très-simple qui se passe à quelques toiêes 
au-dessus de nos têtes, et dont les astres les plus voisins 
n'ont pas la moindre nouvelle. Analysons ce raisonne- 
ment, nous trouverons : « Que si la foudre partait, par 
« exemple, de la planète de Saturne, comme elle serait 
« alors plus près de DieUy il y aurait moyen de croire 
« qu'il s'en mêle; mais que^ puisquellese forme à quel- 
if. ques toises au-dessus de nos têles^ etc. » On ne cesse 
de parler de la grossièreté de nos aïeux : il n'y a rien 
de si grossier que la philosophie de notre siècle ; le bon 
sens du douzième s'en serait justement moqué. Le Pro- 
phète-Roi ne plaçait sûrement pas le phénomène dont Je 
vous parle dans une région trop élevée, puisqu'il le 
nomme, avec beaucoup d'élégance orientale, le cri de la 
nue (4) ; il a pu même se recommander aux chimistes 



^•^ 



(1) Vocem deda-unt nubes, (Ps. LXXVI.) 



/ 
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modernes en disant que Diett sait extraire Veau de la 
/buc/re (4)9 mais il n'en dit pas moins : 

La voix de ton tonnerre éclate autour de nous i 
La terre en a tremblé (2). 

Il accorde fort bien, comme vous voyez, la religion et 
la physique. C'est nous qui déraisonnons. Ah ! que les 
sciences naturelles ont coûté cher à l'homme ! c'est bien 
sa faute, car Dieu l'avait suffisamment gardé ; mais l'or- 
gueil a prêté l'oreille au serpent, et de nouveau l'homme 
a porté une main criminelle sur l'arbre de la science ; 
il s'est perdu, et par malheur il n'en sait rien. Observez 
une belle loi de la Providence : depuis les temps primi- 
tifs, dont Je ne parle point dans ce moment, elle n'a 
donné la physique expérimentale qu'aux chrétiens. Les 
anciens nous surpassaient certainement en force d'es- 
prit ! ce point est prouvé par la supériorité de leurs 
langues d'une manière qui semble imposer silence à 



(i) Fulgura in pluviam faoit. (Ibid. CXXXIV, 7.) Un 
autre prophète s'est emparé de cette expression et l*a répétée 
deux fois, Jerem. X, 43; LI, 16,) — Les coups de tonnerre 
paraissent être la combustion du gaz hydrogène avec l'air 
vital; et c'est ainsi que nous les voyons suivis de pluies 
soudaines. (Fourcroiy Vérités finidamentales de la chimie 
moderne. Page 38.) 

(2) Vox tonitrui tui in roiâ,.. commota est et contremùit 
terra, (Ps. LXXVI, 18.) 
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tous les sophismes de notre orgueil ; par la même rai- 
son, ils nous ont surpassés dans tout ce qu'ils ont pa 
avoir de commun avec nous. Au contraire, leur physi- 
que est à peu près nulle ; car, non-seulement ils n'atta- 
chaient aucun prix aux expériences physiques, mais Us 
les méprisaient, et même ils y attachaient je ne sais 
quelle légère idée d'impiété, et ce sentiment confus ve- 
nait de bien haut. Lorsque toute l'Europe fut chré- 
tienne, lorsque les prêtres furent les instituteurs uni- 
versels , lorsque tous les établissements de l'Europe 
furent christianisés, lorsque la théologie eut pris place 
à la tête de l'enseignement, et que les autres facultés se 
furent rangées autour d'elle comme des dames d'hon- 
neur autour de leur souveraine, le genre humain étant 
ainsi préparé, les sciences naturelles lui furent données, 
tarUœ molis erat bomanam condere gerUem, L'ignorance 
de cette grande vérité a fait déraisonner de très-forte9 
têtes, sans excepter Bacon , et même à commencer 
par lui* 

LE SENATEUB. 

Puisque vous m'y faites penser , je vous avoue que 
je l'ai trouvé plus d'une fois extrêmement amusant 
avec ses desiderata. Il a l'air d'un homme qui trépigne 
à côté d'un berceau , en se plaignant de ce que l'enfant 
qu'on y berce n'est point encore professeur de mathé- 
matiques ou général d'armée» 
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LE COMTE. 



C'est fort bien dit , en vérité , et je ne sais même 
s'il ne serait pas possible de chicaner sur l'exactitude 
de votre comparaison ; car les sciences , au commen- 
cement du XYIP siècle, n'étaient point du tout un 
enfant au berceau. Sans parler de Tillustre religieux de 
son nom , q[ui l'avait précédé de trois siècles en An- 
gleterre , et dont les connaissances pourraient encore 
mériter à des hommes de notre siècle le titre de savant^ 
Bacon était contemporain de Keppler, de Galilée , de 
Descart^ , et Copernic l'avait précédé : ces quatre 
géants seuls , sans parler de cent autres personnages 
moins célèbres , lui étaient le droit de parler avec tant 
de mépris de l'état des sciences , q[ui Jetaient déjà de 
son temps une lumière éclatante , et qui étaient au 
fond tout ce qu'elles pouvaient être sdors. Les sciences 
ne vont point comme Bacon l'imaginait : elles germent 
eomme tout ce qui germe ; elles croissent comme tout 
ce qui croit ; elles se lient avec l'état moral de l'homme. 
Quoique libre et actif, et capable par conséquent de 
se livrer aux sciences et de les perfectionner , comme 
tout ce qui a été mis à sa portée, il est cependant 
abandonné à lui-même sur ce point moins peut-être 
,que sur tout autre ; mais Bacon avait la fantaisie d'in- 
jurier les connaissances de son siècle , sans avoir pu 
jamais se les approprier ; et rien n'est plus curieux 
dans l'histoire de l'esprit humain que l'imperturbable 
obstination avec laquelle cet homme célèbre ne cessa 
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de nier Texistence de la lumière qui étincelait autour 
de lui, parce que ses yeux n'étaient pas conformés de 
manière à la recevoir ; car jamais homme ne fut plus 
étranger aux sciences naturelles et aux lois du monde. 
On a très^justement accusé Bacon d*avoir retardé la 
marche de la chimie en tâchant de la rendre mécani- 
que, et Je suis charmé que le reproche lui ait été adres- 
sé dans sa patrie même par Tun des premiers ehi- 
mistes du siècle (4)« il a fait plus mal encore en retar- 
dant la marche de cettç philosophie transcendante ou 
générale y dont il n*a cessé de nous entretenir, sans ja- 
mais s'être douté de ce qu'elle devait être ; il a même 
inventé des mots faux et dangereux dans Tacceptioii 
qu'il leur a donnée , comme celui de forme^ par exem- 
ple , qu'il a substitué à celui de nature où à'essenee , et 
dont la grossièreté moderne n'a pas manqué de s'em- 
parer 9 en nous proposant le plus sérieusement possible 
de rechercher la /orme de la chaleur, de l'expansibi- 
lité, etc. : et qui sait si l'on n'en viendra pas un Jour , 
marchant sur ses traces , à nous enseigner la forme de 
la vertu? La, puissance qui entraînait Bacon n'était 
point encore adulte à l'époque où il écrivait ; déjà ce- 
pendant on la voit fermenter dans ses écrits où elle 
ébauche hardiment les germes que nous avons vuédore 
de nos Jours. Plein d'une rancune machinale ( dont il 



(1) BIack*s lectures on cbemistry. London, in-4<», iom. 1, 
V. 261. 
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ne connaissait lui-même ni la nature ni la source), 
contre toutes les idées spirituelles, Bacon attacha de 
toutes ses forces Tattention générale sur les sciences 
matérielles, de manière à dégoûter l'homme de tout le 
reste. Il repoussait toute la métaphysique , toute la 
psychologie, toute la théologie naturelle dans la théo- 
logie positive, et il enfermait celle-ci sous clef dans 
l'Église avec défense d'en sortir ; il déprimait sans re« 
lâche les causes finales, qu'il appelait des rémoras atta- 
chés au vaisseau des sciences ; et il osa soutenir sans 
détour que la recherche de ces causes nuisait à la véri- 
table science : erreur grossière autant que funeste , et 
cependant, le pourrait-on croire ? erreur contagieuse, 
même pour les esprits heureusement disposés : au point 
que l'un des disciples les plus fervents et les plus esti- 
mables du philosophe anglais n'a point senti trembler 
sa main , en nous avertissant de prendre bien garde de 
m pas nous laisser séduire par ce que nous apercevons 
d^ordre dans Cunivers. Bacon^n'a rien oublié pour nous 
dégoûter de la philosophie de Platon, qui est la préface 
humaine de l'Evangile ; et il a vanté , expliqué , pro- 
pagé celle de Démocrite , c'est-à-dire , la philosophie 
eorpusculaire , effort désespéré du matérialisme poussé 
à bout, qui y sentant que la matière lui échappe et 
n'explique rien , se plonge dans les infiniment petits ; 
cherchant, pour ainsi dire, la matière sans. la matière ; 
et toujours content au milieu même des absurdités , 
partout où il ne trouve pas l'intelligence. Conformé- 
ment à ce système de philosophie , Bacon engage les 
hommes à chercher la cause des phénomènes naturels 
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dans la configuration des atomes ou des molécules cons- 
tituantes, idée la plus fausse et la plus grossière qai 
ait jamais souillé Tentendement humain. Et voilà pour- 
quoi le XYIIP siècle , qui n*a jamais aimé et loué les 
hommes que pour ce qu'ils ont de mauvais , a fait son 
Dieu de Bacon , tout en refusant néanmoins de lui 
rendre justice pour ce qu'il a de hon et même d'excel- 
lent. C'est une très-grande erreur que celle de cn^re 
qu'il a influé sur la marché des sciences ; car tous les 
véritables fondateurs de la science le précédèrent ou ne 
le connurent point. Bacon fut un baromètre qui an- 
nonça le beau temps ; et parce qu'il rannoneait, on 
crut qu'il l'avait fait. Walpole y son contemporain, Ta 
nommé le prophète de la science (4) , c'est tout ce qu'on 
peut lui accorder. J'ai vu le dessin d'une médaille frap- 
pée en son honneur , dont le corps est un soleil levant, 
avec la légende : Exortus uH œthereus sol. Rien n'est 
plus évidemment faux ; je passerais plutôt une aurore 
avec l'inscription : Nuntia solts; et même encore €m 
pourrait y trouver de l'exagération ; car lorsque Bacon 
^e leva , il était au moins dix heures du matin. L'im* 
mense fortune qu'il a faite de nos jours n'est due, com- 
me je vous le disais tout à l'heure, qu'à ses côtés répré* 
hensibles. Observez qu'il n'a été traduit en francs qu'à 



(1) Voy. la préface de la petite édition anglaise des Œuvroft 
de Bacon, publiée par le docteur Scliaw, Londres, 18(^2, 
12 vol. in-iâ. 
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la fin de ce siècle , et par un homme qui nous a déclaré 
naTvenient : Qu*il avait, contre sa seule expérience , eerU 
mille raisons pour ne pas croire en Dieu! 



LE GHEYÀLIEB. 



I^ -ayez-vous point peur , M. le comte , d*étre lapidé 
pour de tels blasphèmes contre Tun des grands dieux 
de notre siècle ? 



LB COMTE. 

$1 nion devoir était dé me faire lapider , il faudrait 
bien prendre patience ; mais je doute qu'on vienne me 
lapider ici. Quand il s'agirait d'ailleurs d'écrire et de 
publier ce que je vous dis , je ne balancerais pas un 
moment ; je craindrais peu les tempêtes , tant je suis 
persuadé que les véritables intentions d'un écrivain 
sont toujours senties , et que tout le monde leur rend 
justice. On me croirait donc, j'en suis sûr, lorsque je 
protesterais que je me crois inférieur en talents et en 
connaissances à la plupart des écrivains que vous avez 
eh Vue dans ce moment, autant que je les surpasse par 
la vérité des doctrines que je professe. Je me plais 
même à confesser cette première supériorité, qui me 
fournit le sujet d'une méditation délicieuse sur l'inesti- 
mable privilège de la vérité , et sur la nullité des talents 
qui osent se séparer d'elle. Il y a un beau livre à faire, 
messieurs , mr le tort fait à toutes les productions du 

T. IV. 18 
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génie , et même au caractère de leurs auteurs » par Uê 
erreurs qu*iU ont professées depuis trois siècles* Qad 
snjet s'il était bien traité ! L'ouvrage serait d'autant 
plus utile, qu'il reposerait entièrement sur des faits » 
de manière qu'il prêterait peu le flanc à la chicane. Je 
puis sur ce point tous citer un exemple frappant, celui 
de Newton , qui se présente à mon esprit dans ce mo- 
ment comme l'un des hommes les plus marquants dans 
Temptre des sdenees. Que lui a-t-il manqué pour jus- 
tifier pleinement le beau passage d'un poète de sa nar 
tîon , qui l'a nommé une pure inteUigenee prêtée aux 
hommes par la Providence pour leur expliquer ses ou- 
vrages{l). Il lui a manqué de n'avoir pu s'élever au- 
dessus des préjugés nationaux; car certainement s*ll 
avait eu une vérité de plus dans Tesprit , il anratt éerit 
un livre de moins* Qu'on l'exalte donc tant qu'on vou- 
dra , je souscris à tout , pourvu qu'il se tienne à sa 
place ; mais s'il descend des hautes régions de son gé- 
nie pour me parler de la grande Bête et de la pefftt 
corne , je ne lui dois plus rien : il n'y a dans tout le 
cercle de l'erreur , et il ne peut y avoir , ni noms , ni 
rangs, ni différences > Nbwton est l'égal de ViUiers. 

Après cette profession de foi que je ne cesse de ré* 
]>éter , je vis parfaitement en paix avec moi-même. Je 



(1^ Pore intelligenea wbon God 

To mortal Itat, to trace his boundless works 
F]W)m law«QbUii6lysimple. 

(Tbomsons Scasons, Ihe Summer.) 
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ne puis m*aecu8er de rien , je vous Tassure , car je sais 
ce qae je dois au génie ; mais je sai^ aussi ce que je 
dois à la véiité. D'ailleurs , messieurs , leÉ temps sont 
arrivés , et toutesies idoles doivent tomber. Revenons , 
s'il vous plait. 

Trouvez»vous la moindre difficulté danl^ cette idée , 
que la prière est une cause seconde , et qu'il est impos* 
Bible de faire contre elle une fteule objection que vous 
ne puissiez faire de même contre la médecine^ par exem- 
ple? Ce malade doit mourir ou ne doit pas mourir ^ donc 
il est inutile de prier pour lui^ et moi je dis : Donc il 
est inutile de lui administrer les remèdes ; donc il n'y a 
point de médecine. Où est la différence, je vous prie? 
Nous ne voulons pas faire attention que les causes se- 
condes se combinent avec l'action supérieure. Ce malade 
mourra ou ne mourra pas ; oui, sans doute , il mourra 
s^il w prend pas des remèdes , et il né mourra pas s'il en 
use : cette condition , s'il est permis de s'exprimer ainsi, 
fait portion du décret étemel. Dieu , sans doute, est le 
moteur universel ; mais cbaque être est mû suivant la 
nature qu'il en à reçue. Vous - mêmes , messieurs, si 
\ous vouliez amener à vous ce cheval que nous voyons 
12hbas dans la prairie , comment feriez-vous? vous le 
monteriez, ou vous l'amèneriez par la bride, et Tanimai 
vous obéirait, suivant sa nature j quoiqu'il eût toute la 
force nécessaire pour vous résister, et même pour vous 
tuer d'un coup de pied. Que s'il vous plaisait de faire 
venir à nous l'enfant que nous voyons jouer dans le 
jardin , vous l'appelleriez, ou , comme vous ignorez son 
nom , vous lui feriez quelque signe ; le plus intelligible 
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pour lui serait sdns doute de lui montrer ce biscuit , et 
Teufant arriverait, suivant sa nature. Si vous aviea be** 
soin enûn d'an livre de ma bibliothèque , vous iriez lé~ 
chercher, et le livre snfvrait votre main d'une manière 
purement passive , suivant sa nature. C'est une image 
assez naturelle de l'action de Dieu sur les créatures. Il 
meut les anges , les hommes , les animaux , la matière 
brute, tous les êtres enûn ; mais chacun suivant sa ne^ 
iure] et l'homme ayant été créé libre, il est mû libre- 
ment. Cette loi est véritablement la loi étemelle , et c'est 
à elle qu'il faut croire. 

LB S^NATEUB. 

J'y crois de tout mon cœur tout comme vous ; cepen- 
dant il faut avouer que l'accord de l'action divine avec 
notre liberté et les événements qui en dépendent, forme 
une de ces questions où la raison humaine , lors même 
qu'elle est parfaitement convaincue , n'a pas cependant 
la force de se défaire d'un certain doute qui tient de la 
peur, et qui vient toujours Tassaillir malgré elle. C'est 
un abîme où il vaut mieux ne pas regarder. 

LB COMTE. 

n ne dépend nullement de noos, mon bon ami, 
de n'y pas regarder ; il est là, devant nous , et pour 
ne pas le voir, il faudrait être aveugle, ce qui serait 
bien pire que d'avoir peqr. Bépétons plutôt qu'il 
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n'y a point de philosophie sans l'art de mépriser 
les objections , autrement les mathématiques mêmes 
seraient ébranlées. J'avoue qu'en songeant à certains 
mystères du monde intellectuel , la tête tourne un peu. 
Cependant il est possible de se raffermir entièrement; 
et la nature même sagement interrogée , nous conduit 
sur le chemin delà vérité. Mille et mille fois sans doute 
vous avez réfléchi à la combinaison des mouvements* 
Gourez , par exemple, d'orient en occident tandis que la 
terre tourne d'occident en orient. Que voulez - vous 
faire , vous qui courez ? vous voulez, je le suppose, par- 
courir à pied une werste en huit minutes d'orient en 
occident : vous l'avez fait ; vous avez atteint le but ; 
vous êtes las, couvert de sueur j vous éprouvez enfin 
tous les symptômes de la fatigue ; mais que voulait ce 
pouvoir supérieur , ce premier mobile qui vous entraine 
avec lui? 11 voulait qu'au lieu d'avancer d'orient en oc-^ 
cident, vous reculassiez dans l'espace avec une vitesse 
inconcevable , et c'est ce qui est arrivé. Il a donc fait 
ainsi que vous ce qu'il voulait. Jouez au volant sur un 
vaisseau qui cingle : y a-t-il dans le mouvement qui 
emporte et vous et le volant quelque chose qui gônc 
votre action ? Vous lancez le volant de proue en poupe 
avec une vitesse égale à celle du vaisseau (supposition 
qui peut être d'une vérité rigoureuse) : les deux joueurs 
font certainement tout ce quHls veulent ^ mais le pre- 
mier mobile a fait aussi ce qu'il voulait. L'un des deux 
croyait lancer le volant, il n'a fait que l'arrêter ; l'autro 
est allé à lui au lieu de l'attendre , comme il y croyait. , 
çt de le recevoir sur sa raquette,^ 
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I|irez-you3 peut-être ^ue puisque vous nTavez pas 
fait tout ce que vous croyiez , vous n*avez pas tait tout 
ce que vous vouliez? Dans ce cas vous ne feriez pas at- 
tçntion que la même objection peut s'adresser au mobile 
supérieur , auquel on pourrait dire que voulant empor- 
ter le volant, celui-ci néanmoins est demeuré immobile. 
L'argument vaudrait donp également contre Dieu. Puis-r 
qu'il a, pour établir que la puissance divine peut être 
l^énée par celle de l'homme , précisément autant de 
force que pour établir la proposition inverse , il S'en- 
suit qu'il est nul pour l'un et l'autre cas, et que les deuÎK 
puissances agissent ensemble sans se nuire. 

On peut tirer un très-grand parti de cette combinai- 
son de^ forces motrices qui peuvent animer à la fois le 
même corps , quels que soient leur nombre et leur di- 
rection , et qui ont si bien toutes leur effet , que le 
mobile se trouvera à la fin du mouvement unique qu- d- 
les auront produit , précisément au même point où H 
s'arrêterait , si toutes avaient agi Tune après Fautre. 
L'unique différence qui se trouve entre l'une et l'autse 
dynamique , c'est que dans celle des corps , la force qui 
les anime ne leur appartient jamais , au lieu que dans 
celle des esprits , les volontés , qui sont des actions 
substantielles , s'unissent , se croisent ou se heurtent 
d'elles-mêmes , puisqu'elles ne sont qu'actions, il peut 
même se fa)re qu'une volonté créée annule, je ne dis pas 
V effort , mais le résultat de l'action divine ; car , dans 
ce sens , Dieu lui-même nous a dit que Dieu veut des 
choses qui n'arrivent point, parce que lliomme ne vept 
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VAS {\). Ainsi les droits de rhomme sont Immenses , et 
le plus grand malheur pour loi est de les ignorer ; mais 
sa véritable action spirituelle est la prière au moyen de 
laquelle, en se mettant en rapport avec Dieu, il en 
eseree , pour ainsi dire , l'action toute * puissante , 
puiscpi'U la détermine. Voules-vous savoir ce que 
e^est que cette puissance , et la mesurer , pour ainsi 
dire? Songez à ce que peut la volonté de l'homme dans 
le cerde du mal ; elle peut contrarier Dieu , vous venez 
de le voir : que peut donc cette m(me volonté lors* 
qu'elle agit avec lui? où sont les bornes de cette puis- 
sance ? sa nature est de n*en pas avoir* L'énergie de la 
volonté humaine nous frappe vaguement dans l'ordre 
sodal I et souvent il nous arrive de dire que Vhomme 
peui tout ce qtCU[vetU; mais dans l'ordre spirituel, 
où les effets ne sont pas sensibles , l'ignorance sur ce 
point n*est qqe trop générale | et dans le cercle même 
de la matière , nous ne faisons pas , à beaucoup près , 
les réflexions nécessaires. Vous renverseriez, par exem* 
p^ , un de ces églantiers ; mais vous ne pouvez renver* 
ser un chêne ; pourquoi , Je vous prie? La terre est 
couverte d'hommes sans tète qui se hâteront de vous 
répondre : Parce que vos muscles ne sont pas assez farts , 



(i) Jérusalem! Jérusalem! combien de fois ai-je voulu 
rassembler tes enfants^ etc. et to n*as pas voulu ! (Luc, 

XIII, 21.) 

Il y a dans Tordre spirituel, comme dans le matcriel, de^ 
forças viv^s et des forces mortes / et cela doit être. 
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prenaat ainsi de la meilleure foi du monde ta limUe 
pour le moyen de la force. Celle de Thomme eist bornée 
par la nature de ses organes physiques y de la manière 
nécessaire pour qu'il ne puisse troubler que jusqu'à cm 
certain point Tordre établi ; car vous sentes ce qui arri* 
verait dans ce monde » si rhonune pouyait de top bras 
seul renyerser un édifice ou arradier une forêt il est 
biffî ¥Fai que cette môme sagesse qui a créé Thomme 
perfeetibte y lui a donné la dynamique » c'est-àf^ire les 
mayienBaitiâdiels: d'augmenter sa force naturelle; maïs 
ce don est accompagné encore d'un signe éclatant ;$e 
l'infiiiiepvéVoyalice; car voulant que tout l'accroissement 
possible fût proportionné , non aux désirs illimitiés de 
Phonûne qui a^nt immenses, et presque toij^otirs désor- 
âonnés , mais seulement à ses désirs sages / réglés sur 
ses besoins » eUè a voulu que chacune de ses fDraasfût 
nécessairement accompagnée d'un empêchement qui 
naît d'eUe , et qui croit avec eUe , de manière que la 
force doit nécessairement se tuer elle-même par l'effort 
seul qu'elle fait pour s'agrandir* On ne saurait, par 
exemple , augmenter proportionnellement la puissance 
d'un levier sans augmenter proportionneliement les di£S- 
cultes qui doiv^t enfin le rendre inutile ;'. on peut dire 
de plus qu'en général et dans les opérations mêmes qui 
ne tiennent point à la mécanique proprement dite, 
l'homme ne saurait augmenter ses forces naturelles sans 
employer proportionneliement plus de temps, plus d'es- 
pace et plus de matériaux , ce qui l'embarrasse d'abord 
d'une manière toujours croissante, et Tempéche de plus 
d'agir clandestinement, et ceci doit être soigneusement 
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remarqué. Ainsi , par exemple , tout homme peut faire 
sauter une maison au moyen d'une mine; mais les pré- 
paratifs indispensables sont tels que l'autorité publique 
aura toujours le temps de venir lui demander ce qu'il 
fait. Les instruments d'optique présentent encore un 
exemple frappant de la même loi , puisqu'il est impos- 
sible de perfectionner l'une des qualités dont la réunion 
constitue la perfection de ces instruments, sans affaiblir 
l'autre. On peut faire une observation semblable sur les 
armes à feu. £n un mot , il n'y a point d'exception à 
-une loi dont la suspension anéantirait la société hu- 
maine. Ainsi donc, de tous côtés , et dans l'ordre de la 
nature comme dans celui de l'art , les bornes sont po- 
sées. Vous ne feriez pas fléchir l'arbuste dont je vous 
parlais tout à l'heure , si vous le pressiez avec un ro- 
seau ; ce ne serait point cependant parce que la force 
vous manquerait , mais parce qu'elle manquerait au 
roseau ; et cet instrument trop faible est à l'églantier 
ce que le bras est au chêne. La volonté par son es- 
sence transporterait les montagnes; mais les muscles, 
les nerfs et les os qui lui ont été remis pour agir 

I 

matériellement , plient sur le chêne , comme le ro- 
seau pliait sur l'églantier. Otez donc par la pensée 
la loi qui veut que la volonté humaine ne puisse agir 
matériellement d'une manière immédiate que sur le 
corps qu'elle anime ( loi purement accidentelle et rela- 
tive à notre état d'ignorance et de corruption) , elle ar- 
rachera un chêne comme elle soulève un bras. De quel- 
que manière qu'on envisage la volonté de l'homme , on 
trouve que ses droits sont immenses. Mais comme dans 
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Tordre spirituel, dont le monde matériel n'est qa*ime 
Image et une espèce de reflet, la prière est la dynomt* 
que confiée à l'homme , gardons-noos bien de nons en 
priver : ce serait vouloir substituer nos bras au cabes* 
tan ou à la pompe à feu. 

La philosophie du dernier siède, qui formera aux 
yeux de la postérité une des plus honteuses époques de 
l'Csprit humain, n*a rien oublié pour nous détourner de 
la prière par la considération des loii it&meUes et immua- 
bles. Elle avait pour objet favori, J'ai presque dit «ni- 
que, de détacher l'homme de Dieu : et comment pou» 
vait-elle y parvenir plus sûrement qu'en l'empêchant de 
prier ? Toute cette philosophie ne fut dans le fait qu'on 
véritable système d'athéisme pratique (0; J*<^ donné on 
nom à cette étrange maladie : Je l'appelle làlhiophobies 
regardez bien, vous la verrez dans tous les livres philo* 
sophiques du XYIIU siècle. On ne disait pas franche- 
ment X n fCy a pas de Dieu^ assertion qui aurait pu 
amener quelques inconvénients physiques | mais on di* 
sait : « Dieu n'est pas là. Il n'est pas dans vos idées : 
« elles viennent des sens : il n'est pas dans vos pen* 
« sées, qui ne sont que -des sensations transformées a il 
« n^estpas dans les fléaux qui vous affligent; ce sont 
« des phénomènes physiques, comme d'autres qu'on 
« explique par les lois connues. Il ne pense pas à vous ; 



«nn 



(i) La tbéorie qui nie l'utilité de la prière est Tathéisma 
formel ou n'eu diffère que de nom. (Ortjf.,deOrat. opp.. 
tom. F, in-fol., paff. 202.) 
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ft il n'a rien fait prur vous en parliculier ; le monde 
« est fait pour Tinsecte comme pour vons ; il ne se 
« venge pas de vous, car vous êtes trop petits, etc. i» 
Enfin on ne pouvait nommer Dieu à cette philosophie, 
sans la faire entrer en convulsion. Des écrivains même 
de cette époque, infiniment au-dessus de la foule, et re- 
marquables par d'excellentes vues partielles, ont nié 
franchement la création. Comment parler à ces gens-là 
de ch&timents célestes sans les mettre en fureur ? Nul 
événement physique ne peut avoir de cause supérieure re- 
lative à Vhomme : voilà son dogme. Quelquefois peut- 
être elle n'osera pas Tarticuler en général ; mais venez 
à l'application, elle niera constamment en détail, ce qui 
revient au même. Je puis vous en citer un exemple 
remarquable et qui a quelque chose de divertissant, 
quoiqu'il attriste sous un autre rapport Rien ne les 
choquait comme le déluge, qui est le plus grand et le 
plus terrible jugement que la divinité ait jamais exercé 
sur l'homme ; et cependant rien n'était mieux établi 
par toutes les espèces de preuves capables d'établir un 
grand fait. Gomment faire donc? ils commencèrent par 
nous refuser obstinément toute Teau nécessaire au dé- 
loge ; et je me rappelle que, dans mes belles années, 
ma jeune foi était alarmée par leurs raisons : mais la 
tuitaisie leur étant venue depuis de créer un monde 
parvoie de précipitation (4), et l'eau leur étant rlgou- 



(i) II ne s'agissait point de créer un monie, mais de former 
Us couches terrestres , comme Tauteur l'a remarqué dans une 
de ses notes, qui a prévenu cette remarque. (^Voy. pag. 136.) 

(Note de V Editeur.) 
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reusement nécessaire pour cette opération remarquable, 
le défaut d'eau ne les a plus embarrassés, et ils sont 
allés jusqu'à nous en accorder libéralement une enve- 
loppe de trois lieues de hauteur sur toute la surface da 
globe; ce qui est fort honnête. Quelques-uns même 
ontimaguié d'appeler Moïse à leur secours et de le 
forcer, par les plus étranges tortures, à déposer en fa* 
veur de leurs rêves cosmogoniques. Bien entendu, ce* 
pendant, que l'intervention divine demeure parfaite-* 
ment étrangère à cette aventure qui n'a rien d'extraor- 
dinaire : ainsi, ils ont admis la submersion totale du 
globe à l'époque même fixée par ce grand homme, ce 
qui leur a paru suffire pour se déclarer sérieusement 
défenseurs de la révélation; mais de Dteti, de crime et 
de châtiment^ pas le mot^ On nous a même insinué tout 
doucement qu'il n'y avait point iThomme sur la terre à 
l'époque de la grande submersion^ ce qui est tout à fait 
mosaïque comme vous voyez. Ce mot de déluge ayant 
de plus quelque chose de théologique qui déplaît, on l'a 
supprimé, et l'on dit catastrophe : ainsi, ils acceptent le 
déluge^ dont ils avaient besoin pour leurs vaines théo- 
ries, et ils en ôtent Dieu qui les fatigue. Voilà, je pense, 
un assez beau symptôme de la théophobie. 

J'honore de tout mon cœur les nombreuses ex- 
ceptions qui consolent l'œil de l'observateur ; et parmi 
les écrivains mêmes qui ont pu attrister la croyance lé- 
gitime, je fais avec plaisir les distinctions nécessaires ; 
mais le caractère général de cette philosophie n'est pas 
moins tel que je vous l'ai montré ; et c'est elle qui, en 
travaillant sans relâche à séparer l'homme de la divinité^ 
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a produit enfin la déplorable génération qui a fait ou 
laissé faire tout ce que nous voyons. 

Pour nous, messieurs, ayons aussi notre théophobie^ 
mais que ce soit la bonne ; et si quelquefois la justice 
suprême nous effraie, souvenons-nous de ce mot de 
saint Augustin, Tun des plus beaux sans doute qui 
soient sortis d'une bouche humaine : Âvez-vous peur 
de Dieul sauvez-vous dans ses bra^ (4). 

Permettez-moi de croire, M. le chevalier, que vous 
êtes parfaitement tranquille sur les lois étemelles et 
immuables. Il n'y a rien de nécessaire que Dieu, et rien 
ne l'est moins que le mal. Tout le mal est une peine, et 
toute peine (excepté la dernière) est infligée par Ta- 
mour autant que par la justice. 

LE CUEVALIEB. 

Je suis enchanté que mes petites chicanes nous aient 
valu des réflexions dont je ferai mon profit : mais que 
voulez-vous dire, je vous prie, avec ces mots, excepté 
la dernière ? 

LE COMTE. 

Regardez autour de vous, M. le chevalier ; voyez les 
actes de la justice humaine : que fait-elle lorsqu'elle 



(1) Vis fugere a Dec ? fugb ap D^um. 
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condamne an homme à une peine moindre que la capi* 
taie ? Elle fait deux choses à Tégard du coupable : elle 
le châtie : c'est Tœavre de la justice : mais de plus, elle 
veut le corriger, et c'est l'œuvre de l'amour. S'il ne loi 
était pas permis d'espérer que la peine sufSrait pour 
faire rentrer le coupable en lui-même, presque toujours 
elle punirait de mort ; mais lorsqu'il est parvenu enfin» 
ou par la répétition, ou par l'énormité de ses crimes, à 
la persuader qu'il est incorrigible, l'amour se retire^ et 
la justice prononce une peine étemelle ; car toute mort 
est étemelle : comment un homme mort pourrait-il ces^ 
ser d'être mort ? Oui, sans doute, l'une et Tautre jus» 
tice ne punissent que pour corriger ; et toute peine^ 
excepté la dernière^ est un remède : mais la dernière 
est la mort. Toutes les traditions déposent en faveur 
de cette théorie» et la fable même proclame répouvaD*^ 
table vérité: 



LA THESEE EST ASSIS St LB SERA TOUJOUBSè 

Ce fleuve qu'on ne passe qu'une fois ; ce tonneau dei 
Danaïdes, toujours rempli et toujours vide ; ce foie de 
Titye , toujours renaissant sous le bec du vautour 
qui le dévore toujours; ce Tantale, toujours prêt à boire 
cette eau, à saisir ces fruits qui le fuient toujours ; cette 
pierre de Sisyphe toujours remontée ou poursuivie; ce 
cercle, symbole étemef de l'éternité, écrit sur la roue 
d'Ixion, sont autant d'hiéroglyphes parlants, sur lesquels 
il est impossible de se méprendre* 
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Nous pouvons donc contempler la justice divine dans 
la nôtre» comme dans un miroir, terne à la vérité, mais 
fidèle, qui ne saurait nous renvoyer d'autres images 
que celles qu'il a reçues : nous y verrons que le châtf> 
ment ne peut avoir d'autre fin que d'ôter le mal, de 
manière que plus le mal est grand et profondément en* 
radné, et plus l'opération est longue et douloureuse; 
mais si l'homme se rend tout mal, comment l'arracher 
de lui-même ? et quelle prise laisse-t-il à l'amour ? Toute 
instruction vraie, mêlant donc la crainte aux idées con- 
solantes, avertit l'être libre de ne pas s'avancer Jusqu'au 
terme où il n'y a plus de terme. 

LE S&fATCUB. 

Je voudrais pour mon compte dire encore beaucoup 
de choses à M. le chevalier, car je n'ai pas perdu de vue 
un instant son exclamation : £t que dirons^nous de la 
guerre f Or, il me semble que ce fléau mérite d'être 
examiné à part. Mais je m'aperçois que les tremble- 
ments de terre nous ont menés trop loin. Il faut nous 
séparer. Demain, messieurs , si vous le jugez à propos» 
je vous communiquerai quelques idées sur la guerre ; 
car c'est un sujet que j'ai beaucoup médité. 

LE CHBVÀUEB. 

J'ai peu à me louer d'elle, je vous l'assure ; je ne 
sais cependant comme il arrive que J'aime toujours la 
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ffiire ou en parler : ainsi je vous entendrai avec te plus 
grand plaisir. 

LE coion. 

Pour moi, f accepte rengagement de notre and ; malB 
je ne vous promets pas de n*ayoir plus rien à dire de- 
main sur la prière. 

LE SÊNÀtBUB. 

Je vous cède, dans ce cas « la parole pour demain ; 
mais je ne reprends pas la mienne. Adieu. 



Fm ny cniQViiipE ii^x^sTisiv. 
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NOTES 



DU 



CINQUIÈME ENTRETIEN 



Noi. 



(Page 248. Jamais je ne comprendrai la moralité des êtres 
iptelligents.) 

C'était l'avis d'Origène : Les hommes, dit-il, ne seraient 
pas coupables, s'ils ne portaient dans leur esprit des notions 
de morale communes et innées écrites en lettres divines. 
(Vpa,AfM9t $tù^.) Adv. Gels., lib. I, c.iv, p. 323, etc. v, p, 324. 
0pp., édit. Ruœi, in-fol., tom. I. Paris, 1723. 

Charron pensait de même lorsqu'il adressait à la conscience 
cette apostrophe si originale et si pénétrante : « Que vas-tu 
« chercher ailleurs loi ou règle au monde ! Que te peut-on 
« dire ou alléguer que tu n'aies chez toi ou au-dedans, si tu 
« te voulais tâter et écouter ! il te faut dire comme au payeur 
« de mauvaise foi qui demande qu'on lui montre la cédule 
« qu'il a chez lui : Quod pelis intus habes ; tu demandes ce 
T. IT. 19 
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«( que tu as dans ton sein. Toutes les tables de droit, et les 
« deux de Moïse, et les douze des Grecs (des Romains), et 
« toutes les bonnes lois du monde ne sont que des copies et 
« des extraits produits en jugement contre toi, qui tiens caché 
(c l'original et feins ne savoir ce que c'est, étouffant tant que 
ce tu peux cette lumière qui t'éclaire au-dedans, mais qui 
« n'ont jamais été au-dehors, et humainement publiées que 
K pour ce que celle qui était au-dedans toute céleste et divine, 
(c a été par trop méprisée et oubliée. » (De la Sagesse^ liv* 
II, chap. ni, no 4.) 



II. 



(Page 2SS. Ce qui commande précède ce qui est commandé.} 

(PîaU deLeg., lib, Xlll. in Epin. 0pp., tom. IX,p.252.) 

On peut observer en passant que le dernier mot de Platon, 
ce qui commande ptécêde ce qui est commandé y efface la 
maxime si fameuse sur nos théâtres : 

Le premier qui fut roi fut un soldat lieoreux. 

L*expression môme employée par Voltailre se moque de lui ; 
car le premier soldat fut soldé par un roi. 



III. 



(Page 25S» Toucher, être touché n'appartient qu'aux seuls 
corps.) 

Tangere enim et tangi nisi corpus ntilla poUst ret. 

(Lucr. de /î.iV., 1,305.) 
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Le docteur Robison, savant éditeur de Black, s*est juste- 
ment moqué des chimistes-mécaniciens (les plus ridicules des 
hommes), qui ont voulu transporter dans leur science ces 
rêves de Lucrèce. Ainsi^ dit-il , si la chaleur est produite 
dans quelques solutions chimiques, c*est, disent les méca- 
niciens, par Veffet du frottement et du choc des différentes 
particules qui entrent en solution ; mais si Von mêle de la 
neige et du sel, ces mêmes clioses et ces mêmes frottements 
produisent un froid aigu, etc. (Black's lectures on chemistry, 
ln-4<», tom. I, on heat, p. 126.) 

IV. 
(Page 255. Que le mouvement commence par une volonté.) 

« aÛTTQv xiwiaddviç /AcrafioA^ j le mouvement peut-il avoir un autre 
« principe que cette force qui se meut elle-même ? » ÇPlat. 
deleg, 0pp., tom IX, p. 86-87.) Corporeum non movet nisi 
motum,.. Quùm autem non sit procédure in infinitum in 
corporibus, oportebit devenire ad primum movens incor- 
poreum,». Omnis motus à principio immobili.{ Saint Thomas, 
adv. gent,y l, 44; III, 23.) Platon n*est point ici copié, mais 
parfaitement rencontré. 



V. 



Page 258. Lisez, je vous prie, ses Lettres théologiques au 
docteur Bentley : vous en serez également instruits et édifiés.) 

On peut lire ces lettres dans la Bibliothèque britannique^. 
Février 1797, vol IV, n« 30. Voyez surtout celle du 3 février 
1693. /Wd.,pag. 192. 
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Il avait déjà dit dans son immortel ouvrage : Lorsque je me 
sers du mot d'aUraction,.... je n'envisage point cette force 
physiquement y mais seulement mathématiquement; que le 
lecteur se garde donc bien d^imaginer que par ce mot.,, 
f entends désigner une cause ou une raison physique^ ni que 
je veuille attribuer aux centres d^altraction des forces 
réelles et physiques ^ car je n* envisage dans ce traité que des 
quantités et des proportions mathématiques^ sans m*oceuper 
de la nature des forces et des qualités physiques. (Philos, 
nalur. princ. mathem. cum comment. P. P. Le Seur et 
Jacquier. Genev», 1739-40, in-4«, tora. I. Def.^III, pag. 11, 
et Schol. propos. XXXIX, p. 46i.) 

Cotes, dans la préface célèbre de ce même livre, dit qne^ 
lorsqu'on est arrivé à la cause la plus simple , il h*est 
plus permis de s'avancer davantage , p, 33 ; en quoi 
il semble qu'il n'avait pas bien saisi l'esprit de son 
maStre : mais Glarke, de qui Newton a dit : Clarke seul me 
comprend^ a fait sur ce point un aveu remarquable. L*attrae^ 
iion y dit-il , peut être Veffet dune impulsion , mais non 
certainement matérielle {impulsu non utiquè corporeo) ; et 
dans une note il ajoute : L'attraction n'est certainement pas 
une action matérielle à distance, mais l'action de quelqut 
cause immatérielle (Causas cujusdah immaterialis, etc. Vby. 
la Physique de Rohault traduite en latin par Clarke, in-8«, 
1. 11, cap. XI, % 15, texte et note.) Le morceau entier est 
curieux. 

Mais n'abandonnons jamais une grande question sans avoir 
entendu Platon. « Les modernes ^dMAX^ (les modernes !)«e 
» sont imaginé que le corps pouvait s* agiter lui-même par 
K ses propres qualités; et ils n*ontpascru que râmepouvait 
K mouvoir elle-même et les corps; mais pour nous qui 
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9 croyons tout le conirairCy nous ne baîanceions point à 
« regarder Vâme comme la cause de la pesanteur. » (Ou si 
l'on veut une traduction plus servile) : // n*y a pour nous 
aucune raison de douter , sous aucun rapport, que Vâme 
n*ait le pouvoir de mouvoir les graves, 

OiV iî/Acv ânivTÎi ^x4 ^-'^^ Xéyov ou^cva &ç pdpoi oO^ev ici^c^^oci» 

(Plat, de leg., lib. XIIl, 0pp., tom. IX, p. 267.) 

11 faut remarquer que dans cet endroit ittffifipti* ne si^ifîe 
point circumferre, mais seulement ferre ou feire secum. La 
chose étant claire pour la moindre réflexion, il suffit d'en 
avertir. 



VI. 



(Page 258. PAft Dieu, dit-il, t7 faut qu*il y ait quelque 
chose là^dedans.) 
Vil ÂMc, îXxiv^ Sv^et Ti civat itX, {Plut, in Lacon. lxix.) 



VII. 



(Page 268. Et même ils y attachaient je ne sais quelle 
légère idée d'impiété.) 

« Il ne faut pas, dit Platon, trop pousser la recherche des 
« causes car, en vérité, cela n*est pas pieux. » — Oûrc 

mùhutfmyftùvtXf ras aircas, OX TAP OW 02I0N EINAI. Plat, de 

ïeg. 0pp., édit. Bipont., tom. VIII, p. 587. 



VIIÏ. 



(Page 271. Partout où il ne trouve pas rintclligcncc.) 
L'indispensable nécessité d'admettre un agent hors de la 
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nature, pressant un peu trop le traducteur français de Bacon, 
homme tout-à-fait moderne, ils*en est consolé parle passage 
suivant : <c Tous les philosophes ont admis la nécessité de je 
« ne sais quel fluide indéfinissable qu'ils ont appelé de diffë- 
« rents noms, tels que matière subtile^ agent universel^ 
« esprit, chair, véhicule, fluide électrique, fluide magné- 
« tique. Dieu, etc. » (Cité dans le précis de la philosophie de 
Bacon, tom. ll,f». 242.) 



IX. 



(Page 272. A fait son Dieu de Bacon.) 

Cependant il y a eu des opposants. On sait que Hume amis 
Bacon au-dessous de Galilée, ce qui n'est pas un grand effort 
de justice. Kant Ta loué avec une économie remarquable» Il 
ne trouve pas d'épithète plus brillante que celle àHngénieux 
(sinnreich). Kants Critik der rein, Vem. Leipzig, 1719, 
in-8o. Vbrr. S. 12 — 13, et Condorceta dit nettement que Bacon 
n'avait pas le génie des sciences, et que ses méthodes de 
découvrir la vérité, dont il ne donne point l'exemple, ne 
changèrent nullement lamarchedes sciences. (Esquisse, etc.» 
in-8o, p. 229.) 



X. 



(Page 273. Qu'il avait, contre sa sôule expérience , cent 
mille raisons pour ne pas croire en Dieu.) 

Précis de la philosophie, etc., vol. cité, pag, 177. Au reste, 
ce même siècle qui décernait à Bacon des honneurs non 
mérités, n'a pas manqué de lui refuser ceux qui lui étaient dus 
légitimement, et cela pour le punir de ces restes vénérables 
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de la foi antique qui étaient demeurés en Pair dans sa tète, 
et qui ont fourni la matière d'un très-bon livre. C'était la 
mode, par exemple, et je no crois pas qu'elle ait passé encore, 
de préférer les Essais de Montaigne à ceux de Bacon, qui 
contiennent plus de véritable science solide, pratique et posi- 
tive, qu'on n'en peut trouver, je crob, dans aucun livre de ce 
^nre. 



XI. 



(Page 274. Il lui a manqué de n*avoîr pu s'élever au-dessus 
des préjugés nationaux.) 

Feiicior quidem, si ut vim religionis, ilaetiam illius 
c^uHtalem iniellexisseU (Christoph. Stay. prœf. in Benedicti 
f«%tris philos, récent, vers. trad. Romœ, Palearini, 1755, 
tïi-g», tom. I,pa^. 29.) 

XII. 

(Page 280. Les difficultés qui doivent enfin le rendre 
iL c^utile.) 

En partant du principe connu, que les vitesses sont aux deux 
^^trémités d'un levier réciproquement comme les poids des 
«ux puissances, et les longueurs des bras directement comme 
mêmes vitesses, Fergusson s'est amusé à calculer que si, au 
^^^oment où Archimëde prononça son mol célèbre : Donnez^ 
'^'^oi un point d appui et f ébranlerai Vunivers, Dieu l'avait 
l^xîsau mot en lui fournissant, avec ce point d.'appui donné à 
^t*ois mille lieues du centre de la terre, des matériaux d'une 
^orce suffisante, et un contre-poids de deux cents livres, il 
aurait fallu à ce grand géomètre un levier de douze cents 
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milliards de cent milliards, ou douze quatriUionê de mille, et 
une vitesse à rextrémité du long bras égale à celle d'un boulet 
de canon, pour élever la terre d'un pouce en ving^sept 
centaines de milliards, ou vingt-sept trillions d'années. 
(JFergussorCs asironomy explained. London, 1803. in-8% 
cbap. VII, pa^. 83.) 

N, B, L'expression numérique du second de ces nombres 
exige quatorze chiffres, et celle du premier vingt-sept. 

XIII. 

(Page 283. Ont nié franchement la création») 

Les uns ont donné au commencement du mondé , tel que 
nous le décrit Moïse, le nom de ré formation; d'autres ont 
confessé avec candeur, qi^ils ne se formaient Vidée d^aucun 
commencement y et cette philosophie n'est pas morte à beaur 
coup près. Cependant ne désespérons de rien, les armoiries 
d'une ville célèbre ont prophétisé comme Gaïphe, sans savoir 
ce qu'elles disaient : post tenebrâs lux. 

XIV. 

(Page 286, Là Thésée est assis et le sera toujours,^ 

Sedet œiemumque seieiU 

Infelix Tkeseus 

(Virg.,ifin., VI, 617-18.) 
XV. 
(Page 286. Ce fleuve qu'on ne passe qu'une fois.) 

IrrenteabilU uniœ 

(Ibid., 425.) 
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XVL 

(Page ^6. Ce tonneau des Danaïdes toujours rempli et 
iùujaun vide.) 

Assiduœ repetunt quês perdant Beliiet undas> 

(Ovid., Met. IV, 462.) 

XVII. 

Page 286. Toujours renaissaot sous le bec du vautour qui 
le dévore toujours,) 

Inmortale jecur tundens» feeundaquepœnis 
VUcera;,,* ueefibris requies datur ulla renatis. 

(Virg., ibid., 598-600.) 

XVIII. 

(Page 286. Ce Tantale toujours prêt à boire cette eau, à 
saisir ces fruits qui le fuient toujours.) 

Tibi, Tantale, nullœ 

Deprenduntur aquœ, quœque imminet effugit arbos. 

(Ovid.,MetJbid., 458-459.) 
XIX. 

(Page 286. Cette pierre de Sisyphe toujours remontée ou 
poursuivie.) 

AiU petit aut urget ruiturum, Sisyphe, sanum, 

(Ibid., 459.) 
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XX. 

(Page 286. Ce cercle, symbole éternel de Télernité , décrit 
par la roue d*IxioD.) 

VolvUurtsûm,et8e tequiturque f»$Uque, . . . 
Perpettuu patiturpœnas 

(Uûd., 460. 466.) 
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LB SéNATEUB. 

Je voqs ai cédé expressément la parolci mon cher 
uni : ainsi, c^est à vous de commencer. 

tB COMTE. 

Je ne la saisis point, parce que vous me l'abandon- 
nez, car ce serait une raison pour moi de la refuser; 
mais c'est uniquement pour ne pas laisser de lacune 
dans nos entretiens. Permettez-moi donc d'ajouter quel- 
ques réflexions à celles que je vous présentai hier sur 
un objet bien intéressant : c'est précisément à la guerre 
que je dois ces idées ; mais que notre sénateur ne s'ef- 
fraie point, il peut être sûr que je n'ai nulle envie de 
m*avancer sur ses brisées. 

11 n'y a rien de si commun que ces discours : Qu^on 
prie ou qu'on ne prie pas, les événements vont leur train : 
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on prie, et Von est hattUi etc. ; or, il me parait très- 
essentiel d'observer qu'il est rigoureusement impossible 
de prouver cette proposition : On a prié pour une guerre 
juste, et la guerre a été malheureuse» Je passe sur la lé- 
gitimité de la guerre, qui est déjà un point excessive- 
ment équivoque ; je m'en tiens à la prière : comment 
peut-on prouver qu^on a prié? On dirait que pour cela 
il sufût qu'on ait sonné les cloches et ouvert les églises. 
Il n'en va pas ainsi, messieurs ; Nicole, auteur correct de 
quelques bons écrits^ a dit quelque part que le fond de la 
prière est le désir {\); cela n'est pas vrai, mais ce qu'il 
y a de sûr... 

LE S£NÀTEUB« 

Avec votre permission, mon cher ami, eda tfest pas 
vrai est un peu fort ; et avec votre permission encore, 
la même proposition se lit mot à mot dans les Maximes 
des Saints de Fénelon, qui copiait ou cdhsultait peu Ni- 
cole, si je ne me trompe* 

LE COMTE. 

Si tous les deux l'avaient dit, je me croirais en droit 
de penser que tous les deux se sont trompés. Je con- 



(1) Je n'ai pas déterré sans peine cette maxime de Nicole 
dans ses Instructions sur le Décalogue, Tom. ll,sect. ii, c. i, 
H, v, art. III, 
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^ens cependant que le premier aperça favorise cette 
maxime, et que plusieurs écrivains ascétiques, anciens 
et modernes, se sont exprimés dans ce sens, sans se 
proposer de creuser la question ; mais lorsque Ton eu 
vient à sonder le cœur humain et à lui demander un 
compte exact de ses mouvements, on se trouve étrange- 
ment embarrassé, et Fénelon lui-même Ta bien senti ; 
car dans plus d'un endroit de ses Œuvres spirituelles, 
il rétracte ou restreint expressément sa proposition gé- 
nérale, n affirme, sans la moindre équivoque, qu'on 
peut s^ efforcer d' aimer ^ s'efforcer de désirer^ s'efforcer de 
vouloir aimer ; qu'on peut prier même en manquant de 
la cause efficiente de cette volonté; que le vouloir dépend 
bien de nouSy mais que le sentir n'en dépend pas ; et 
mille autres choses de ce genre (0; enfin, il s'exprime 
dans un endroit d'une manière si énergique et si origi- 
nale, que celui qui a lu ce passage ne l'oubliera jamais. 
C'est dans une de ses lettres spirituelles où il dit : Si 
Dieu vous ennuie^ dites-lui qu'il vous ennuie; que vous 
préférez à sa présence les plus vils amusements ; que 
vous n'êtes à l'aise que loin de lui ; dites-lui : c Voyez 
c ma misère et mon ingratitude. Dieu ! prenez mon 
« cœur, puisque je ne sais pas vous le donner ; ayez 
« pitié de moi malgré moi-même. » 



(i) Voyez les Œuvres spirituelles de Fénelon. Paris, 1802, 
in-12, tom. lypag. 94; tom. IV, lettre au P. Lami sur la 
Prière, n. 3, pag, 162; tom. IV, lettre CXCV, pag. 242; ibid., 
pag. 470,472,476, où l'on trouvera en effet tous ces sentiments 
eipriraés. 
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Trouvez-vous ici, messieurs, la maxime du désir et 
de l'amour indispensables à la prière ? Je n*ai point 
dans ce moment le livre précieux de Fénélon sous la 
main ; mais vous pouvez faire à Taise les vérifications 
nécessaires. 

Au surplus, s'il a exagéré le bien ici ou là, il en est 
convenu ; n*en parlons plus que pour le louer, çt pour 
exalter le triomphe de son immortelle obéissance. De- 
bout, et le bras étendu pour instruire les hommes, U 
peut avoir un égal ; prosterné pour se condanmer lui- 
même, il n'en a plus. 

Mais Nicole est un autre homme, et je fais moins de 
compliments avec lui ; car cette maxime qui me choque 
dans ses écrits tenait à l'école dangereuse de Port- 
Royal et à tout ce système funeste qui tend directem^t 
à décQurager l'homme et à le mener insensiblement du 
découragement à l'endurcissement ou au désespoir, en 
attendant la grc^ce et le désir. De la part de ces docteurs 
rebelles, tout me déplaît, et même ce qu'ils ont écrit 
de bon ; je crains les Grecs jusque dans leurs présents. 
Qu'est-ce que le désir ? Est-ce, comme on l'a dit sou- 
vent, Vamour d'un bien absent ? Mais s'il en est ainsi, 
l'amour, du moins Tamour sensible, ne se commandant 
pas, l'homme ne peut donc prier avant que cet amour 
arrive de lui-même, autrement il faudrait que le désir 
précédât le désir, ce qui me parait un peu difficile. 
Et comment s'y prendra Thomme, en supposant qu'il 
n'y ait point de véritable prière sans désir et sans 
amour ; comment s'y prendra-t-îl, dîs-je, pour deman- 
der, ainsi que son devoir Vy oblige souvent, ce que 
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sa nature abhorre ? La proposition de Nicole me sem- 
ble anéantie par le seul commandement ôiairper no$ 
fitinetniSf 



LE SéNATEUB. 



Il me semble que Locke a tranché la question en dé- 
cidant que nous pouvions élever le désir en nous, en pro^ 
portion exacte de la dignité du bien qui nous est pro* 
pofié(\), 

LE COMTE. 

Croyez-moi , ne vous fiez point à Locke qui n*a ja- 
mais rien compris à fond. Le désir, qu'il n'a pas du 
tout défini , n'est qu'un mouvement de Vàme vers un 
objet qui Valtire, Ce mouvement est un fait du monde 
moral, aussi certain, aussi palpable que le magnétisme, 
et de plus aussi général que la gravitation universelle 
dans le monde physique. Mais Thomme étant conti- 
nuellement agité par deux forces contraires, Texamen 
de cette loi terrible doit être le commencement de toute 
étude de Thomme* Locke, pour Tavoir négligée, a pu 
écrire cinquante pages sur la liberté, sans savoir même 



(1) Il a dll en effet dans Y Essai sur V entendement humain^ 
lîv. II, S 21, 46. By a due considération and examining any 
good proposed, it is in our power to raise our desires in a due 
proportion to tlie value of the good whcreby in its tum and 
place, it may corne to woork upou the will and be pursucd* 
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de quoi il parlait. Cette loi étant posée comme un fidt 
incontestable, faites bien attention que si un ol)()et n'a- 
git pas de sa nature sur Tbomme, il ne dépend pltt* 8e 
nous de faire naître le désir, puisque nous ne pouvons 
faire naître dans Tobjet la force qu'il n'a pas ; et que d, 
aucontraire, cette force existe dans Tobjet, il ne dépend 
pas de nous de le détruire , Thomme n'ayant aucun 
pouvoir sur l'essence des choses extérieures qui CMmt 
ce qu'elles sont, sans lui et indépendamment de lui. A 
quoi se réduit donc le pouvoir de l'homme ? A tra- 
vailler autour de lui et sur lui, pour affaiblir, pour dé- 
truire, ou au contraire pour mettre en liberté ou rendre 
victorieuse l'action dont il éprouve Tinfluence. Dans le 
premier cas, ce qu'il y a de plus simple, c'est de s'éloi- 
gner comme on éloignerait un morceau de fer de k 
sphère active d'un aimant, si on voulait le soustraire'à 
l'action de cette puissance. L'homme peut aussi s'expo- 
ser volontairement, et par les moyens donnés, à une a^t* 
traction contraire ; ou se lier à quelque chose d'immo- 
bile ; ou placer entre lui et l'objet quelque nature capa- 
ble d'en intercepter l'action, comme le verre refuse de 
transmettre l'action électrique; ou bien enfin il peut 
travailler sur lui-même, pour se rendre moins ou nulle- 
ment attirable : ce qui est, comme vous voyez, beau- 
coup plus sûr, et certainement possible, mais aussi 
beaucoup plus difficile. Dans le second cas, il doit agir 
d'une manière précisément opposée ; il doit, suivant ses 
forces, s'approcher de l'objet, écarter ou anéantir les 
obstacles» et se ressouvenir surtout que, suivant les re- 
lations de certains voyageurs, un froid exU*cme a pu 



•^ 
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éteindre dans Faiguille aimantée Yimour du pôle. Qae 
rèonune se garde donc da froid. 

Mais en raisonnant, même d'après les idées ou faus- 
ses on . incomplètes de Locke, il demearera toujours 
eerbdn que nous avom le pouvoir de résister au désir ^ 
pouvoir sans lequel il n'y a point de liberté (i). Or, si 
Fiiomine peut résister au désir, et même agir contre le 
iëstr, il peut donc prier sans désir et même contre le 
désir, puisque là prière est un acte de la volonté comme 
tout autre, et partant, sujet à la loi générale. Le dénr 
n'est point la volonté , mais seulement une passion de la 
volonté ; or, puisque Faction qui agit sur elle n'est pas 
invincible, il s'ensuit que pour prier réellement, il faut 
nécessairement vouloir, mais non désirer^ la prière n'é- 
tant par essence qu'un mouvement de la volonté par 
Ventendement. Ce qui nous trompe sur ce point, c'est 
que nous ne demandons ordinairement que ce que nous 
désirons, et qu'un grand nombre de ces élus qui ont 
parlé de la prière depuis que l'homme sait prier, ayant 
presque éteint en eux ht loi fatale, n'éprouvaîent plus 
dd combat entre la volonté et le désir : cependant deux 
firirces agissant dans le même sens n'en sont pas moins 



(i) Essai on Hum Underst, liv. II, cbap. xzi, 5, 47, Und. 
Ce pouvoir semble être la source de toute liberté. Pourquoi 
cette redondance de mots et cette incertitude, au lieu de nous 
dire simplement si, selon lui, ce pouvoir est la Uberté. 
Mais Locke dît bien rarement ce qu'il faut dire : le vague et 
rirfésolutîon règlent nécessairement dans sou expression 
comme dans sa pensée. 

T. iv. •'^O 
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essentiellement distinguées. Admirez ici comment deux 
hommes également éclairés peut-être, quoique fort iné- 
gaux en talents et en mérites, arrivaient à la même 
exagération en partant de principes tout différents. 
Nicole, ne voyant que la grâce dans le désir légitime, 
ne laissait rien à la volonté, afin de donner tout à cette 
grâce qui s'éloignait de lui pour le châtier du plus 
grand crime qu'on puisse commettre contre elle, cdai 
de lui attribuer plus qu'elle ne veut ; etFénelon, qu'elle 
avait pénétré, prenait la prière pour le désir, parce que 
dans son cœur céleste le désir n'avait jamais abandonné 
la prière. 

LB SÉNATBUB. 

Croyez-vous qu'on puisse désirer le désir? 

LB COMTB. 

Ah I vous me faites4à une grande question. Fénélon* 
qui était certainement un homme de désir ^ semble pai- 
cher pour l'affirmative, si, comme je croîs l'avoir la 
dans ses ouvrages, on peut désirer d'aimer, s^efforcer de 
désirer, et s'efforcer de vouloir aimer. Si quelque méta- 
physicien digne de ce nom voulait traiter à fond cette 
question, je lui proposerais pour épigraphe ce pasisage 
des Psaumes : Tai convoité le désir de tes command/t' 
ments (\). En attendant que cette dissertation soit faite» 



(1) Concupivi desiderare justificationes tuas» Ps. CXVIII, 
20. 
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je persiste ù dire : Cela n'est pas vrai ; ou si cette déci- 
sioa vous parait dure; je consens à dire : Cela rCesi pas 
assez vrai. Mais ce que vous ne me contesterez certai- 
nement pas (et c'est ce que j'étais sur le point de vous 
dire lorsque vous m'avez interrompu), c'est que le fonds de 
la prière est la foi : et cette vérité vous la voyez encore 
dans Tordre temporel. Croyez-vous qu'un prince fût 
bien disposé à verser ses faveurs sur des hommes qui 
douteraient de sa souveraineté ou qui blaspiièmeraient 
sa bonté ? Mais s'il ne peut y avoir de prière sans foi, il 
ne peut y avoir de prière efficace sans pureté. Vous 
comprenez assez que je n'entends pas donner à ce mot 
de pureté une signification rigoureuse: que devien- 
drions-nous, hélas ! si les coupables ne pouvaient prier ? 
Mais vous comprenez aussi, en suivant toujours la 
même comparaison, qu'outrager un prince serait une 
assez mauvaise manière de solliciter ses faveurs. Le 
coupable n'a proprement d'autre droit que celui de prier 
lui-même. Jamais je n'ai assisté à une de ces cérémo* 
nies saintes, destinées à écarter les fléaux du ciel ou à 
solliciter ses faveurs, sans me demander à moi-même 
avec une véritable terreur: Au milieu de ces chants 
pompeux et de ces rits augustes^ parmi cette foule d'/iom- 
meê rassemblés^ combien y en Ort-il qui^ par leur foi et 
par leurs oeuvres^ aient le droit de prier^ et l espérance 
fondée de prier avec efficacité ? Combien y en a-t-il qui 
prient réellement ? Vun pense à ses affaires^ t autre à 
ses plaisirs: un troisihne s'occupe de la musique: le 
moins coupable peut-être est celui qui baille sans savoir 
où il est. Encore une fois, combien y en a-l-il qui prient^ 
et combien y m a-t-il qui méritent d'être exaucés ? 
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LB CHSVALIBB. 



Pont moi, Je suis déjà sûr quCi dans ces solenneUes 
et pieuses réonions, il y avait au moins très-certaine- 
ment on liomme qui ne priait pas... c'était yoas, M. le 
comte, qoi vous occupiez de ces réflexions pliilosoplil- 
ques au lieu de prier. 

LE GOMIB. 

Vous me glacez quelquefois avec vos galUeismeê : 
quel talent prodigieux pour la plaisanterie ! jamais elle 
ne vous manque, au milieu même des discussions les 
plus graves ; mais voilà comment vous êtes, vous autres 
Français t 

LB GHBVALIBB. 

Croyez, mon cher ami, que nous en valons bien 
d'autres , quand nous n'avons pas la fièvre ; croyez 
même qu'on a besoin de notre plaisanterie dans le 
monde. La raison est peu pénétrante de sa nature, et 
ne se fait pas jour aisément ; il faut souvent qu'elle soit, 
pour ainsi dire, armée par la redoutable épigramme. La 
pointe française pique comme raiguille , pour faire 
passer le fil. — Qu'avez-vous à répondre, par exemple, 
à mon eoup ^aiguille? 

Ll COMTE. 

Je ne veux pas vous demander compte de tous les 
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fiia que votre nation a fait passer ; mais je vous assure 
que, pour cette fois , je vous pardonne bi^ volontiers 
votre lazzi , d'autant plus que je puis sur-le-champ 
le tourner en argument. Si la crainte seule de mal prier, 
p^ empêcher de prier, que penser de ceux qui ne sa-^ 
vent pas prier, qui se souviennent à peine d'avoir prié , 
qui ne croient pas même à reflBcacité de la prière? Plus 
vous examinerez la chose , et plus vous seres^ convaincu 
qu'il n'y a rien de si difficile que d'émettrQ une vérita- 
ble prière. 

LB SlâNÀTSUB. 

Une conséquence nécessaire de ee que vous dites , 
c'est qu'il n'y a pas de composition plus di£Bicile que 
celle d'une véritable prière écrite, qui n'est et ne peut 
être que l'expression Adèle de la prière intérieure; 
c'est h quoi , ce me semble, on ne fait pas apsçz d'atr 
tention» 

M COBITB. 

Comment donc , M. le sénateur 1 vous touchez là uu 
des points les plus essentiels de la véritable doctrine. 
Il n'y a rien de si vrai que ce que vous éUtes ; et quoit 
que la prière écrite ne soit qu'une image , eUe nous sert 
cependant h juger l'original qui est invisible. Ce n'est 
pas un petit trésor , même pour la philosophie seule ^ 
que les monuments matériels de la prière , tels que les 
hommes de tous les temps nous les ont laissés ; ca^ 
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nom pouvons appuyer sur cette base seule trois belles 
observations. 

En premier lieu , toutes les nations du monde ont 
prié, mais toujours en vertu d'une révélation véritable 
ou supposée ; c'est-à-dire, en vertu des anciennes tradi- 
tions. Dès que Thomme ne s'appuie que sur sa raison , 
il cesse de prier , en quoi il a toujours 'confessé , sans 
s'en apercevoir, que, de lui-même, il ne sait ni ce qu'il 
doit demsuider , ni comment il doit prier , ni même 
bien précisément à qui il doit s'adresser (4). £n vain 
donc le déiste nous étalera les plus belles théories sur 
l'existence et les attributs de Dieu; sans lui. objecter 
( ce qui est cependant incontestable ) qu'il ne les tient 
que de son catéchisme, nous serons toujours en droit de 
lui dire comme Joas : Vous ne le pbiez pas (2). 

Ma seconde observation est que toutes les religions 
$ont plus ou moins fécondes en prières ; mais la troi- 
sièmé est sans comparaison la plus importante, et la 
voici : 

Ordonnez à vos cosurs d'être attentifs , et lisez toutes 
ces prières : vous verrez la véritable Religion comme vous 
voyez le soleiL 



. (1) Platon ayant avoué expressément, dans la page la plus 
extraordinaire qui ait été écrite humainement dans le monde, 
que Vhomme réduit à lui-même ne sait pas prier; et ayant 
de plus appelé par ses vœux quelque envoyé céleste qui vint 
enfin apprendre aux hommes cette grande science, on peut 
bien dire qu'il a parlé au nom du genre humain* 
(2) Alhalie, H, 7. 



j 
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LE SBNATEUB. 



J'ai fait mille fois cette dernière obser^'ation en assis- 
tant à notre belle liturgie. De pareilles prières ne peu- 
vent avoir été produites que par la vérité , et dans 1q 
Bein de la vérité. 

LE COMTE. 

C'est bien mon avis. D'une manière ou d'une autre > 
Dieu a parlé à tous les bommes ; mais il en est de privi- 
légiés à qui il est permis de dire : fl n'a point traité 
ainsi les autres nations (4) ; car Dieu seul y suivant Tin- 
comparable expression de l'incomparable Apôtre , peut 
créer dans le cceur de Vhomme t^n esprit capable de crier : 
MON PÈBE (2) 1 et David avait préludé à cette vérité en 
s'écriant : Cest lui qui a mis dans nia bouche un canti- 
que nouveau , un hymne digne de notre Dieu (3). Or , si 
cet esprit n'est pas dan^ le cœur de Tbomme, comment 
celui-ci priera-t-il? ou comment $a plume impuissante 
pourra-t-elle fécrire ce qui n'est pas dicté à celui qui la 
tient? lisez Içs bymnes de Santeuil, un peu légèrement 
adoptées peut-être par l'Eglise de Paris : elles font un 
certain bruit dans l'oreille ; mais jamais elles ne prient. 



(1) Non fecit taliter omni nationi. (Ps., CXLVIl, 20.) 

(2) Ad Gai. IV, 6. 

(3) El immisit in os nieum canticum novum, carmen Dca 

/aco&. (Ps. XXXIX, 4.) 
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parce qu'il était seul lorsqu'il les composa. La beauté de 
la prière est semblabte à la mystérieuse fille du grand 
roi, toute sa beauté nait de ^intérieur (0* C'est quelque 
diose qui n'a peint de nom , mais qu'on sent parfaite* 
méat et que le talent seul ne peut imiter. 

Mais puisque rien n'est plus difiicile que de prmf 
c'est tout à la fois le comble de l'aveuglement et de la té- 
mérité d'oser dire qu'on a prié et qu'on n'a pas été exau- 
cé. Je yeux surtout vous parler des nations , car c'est 
un objet principal dans ces sortes de questions. Pour 
écarter un mal , pour obtenir un bien national, 11 est 
bien Juste, sans doute , que la nation prie. Or , qu'est* 
ce qu'une nation ? et quelles conditions sont nécessaires 
pour qu'une nation prie? Y a-t-il dans chaque pays des 
hommes qui aient droit de prier pour elle, et ce droit, 
le tiennent^ils de leurs dispositions intérieures, onde 
leur rang au milieu de cette nation , ou des deux cir- 
constances réunies ? Nous connaissons bien peu les 
secrets du monde spirituel ; et comment les connat- 
trions-nous, puisque personne ne s'en soucie? Sans 
vouloir m'enfoncer dans ces profondeurs , Je m'arrête à 
la proposition générale : que jamais il ne sera possible 
de prouver qu^une nation a prié sans être exaucée; et Je 
me crois tout aussi sûr de la proposition affirmative , 
c'est-à-dire : que toute nation qui prie est exaucée* Les 
exceptions ne prouveraient rien , quand même elles 
pourraient être vérifiées ; et toutes disparaîtraient de- 



(1) Omnis gloria filiœ régis ah inlus, (Ps. XLIV, 14.) 
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vant la seule observation : que nul homme ne peut sa- 
voir , mime lorsqu*U prie parfaitement , sHl ne demande 
pat une chose nuisible à lui ou à Vordre général. Prions 
donc sans relâche , prions de toutes nos forces , et avec 
toutes les dispositions qui peuvent légitimer ce grand 
acte de la créature intelligente : surtout n'oublions Ja- 
mais que toute prière véritable est efScace de quelque 
manière. Toutes les suppliques présentées au souve- 
rain ne sont pas décrétées favorablement , et même ne 
peuvent. Tétre y car toutes ne sont pas raisonnables : 
toutes cependant contiennent une profession de foi ex- 
presse de la puissance , de la bonté et de la justice du 
souverain, qui ne peut que se complaire à les voir af- 
fluer de toutes les parties de son empire , et comme il 
est impossible de supplier le prince sans faire , par là 
même, un acte de sujet fidèle, il est de même imposr 
sible de prier Dieu sans se mettre avec lui dans un rap- 
port de soumission , de confiance et d'amour ; de ma- 
nière qu'il y a dans la prière y considérée seulement en 
elle-même y une vertu purifiante dont l'effet vaut pres- 
que toujours infiniment mieux pour nous que ce que 
nous demandons trop souvent dans notre ignorance (1). 



(1) Le seul acte de la prière perfectionne l*homme, parce 
qu'il nous rend Dieu présent. Combien cet exercice inspire de 
bonnes actions ! combien il empêche de crimes ! Texpérience 
seule l'apprend..... Le Sage ne se plaît pas seulement dans 
la prière ; il ^y délecte. Q» ftUX npovivxtQBM , of^A^ «yaira. 
(Orig. ubi sup., no 8, p. 210, «<> 20, pag. 229.) 
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Toute prière légitime , lors même qu'elle ne doit pas 
être exaucée , ne s'élève pas moins jusque dans les ré- 
gions supérieures , d'où elle retombe sur nous , après 
avoir subi certaines préparations, comme une rosée 
bienfaisante qui nous prépare pour une autre patrie. < 
Mais lorsque nous demandons seulement à Dieu que sa 
volonté soit faite ; c'est-à-dire que le mal disparaisse de 
Tunivers y alors seulement nous sommes sCLrs de n'avoir 
pas prié en vain. Aveugles et insensés que nous sommes] 
au lieu de nous plaindre de n'être pas exaucés , trem» 
blons plutôt d'avoir mal demandé , ou d'avoir demandé 
le mal. La même puissance qui nous ordonne de prier, 
nous enseigne aussi comment et dans quelles disposi- 
tions il faut prier. Manquer au premier commandement, 
c'est nous ravaler Jusqu^à la brute et même Jusqu'à 
l'athée : manquer au second, c'est nous exposer encore 
à un grand anatbèmé, celui de voirnotre prière se c/ia»- 
yer en crime (1). 

N'allons donc plus, par de folles ferveura, 

Prescrire au Ciel ses dons et ses faveurs. 

Demandons-4uî la prudence équitable , 

La piélé sincère, charitable; 

Demandons-lui sa grâce, son amour; 

Et s'il devait nous arriver un jour 

De fatiguer sa facile indulgence 

Par d'autres vœux , pourvoyonsHious d'avance 

D'assez de zèle et d'assez de vertus 

Pour devenir di^'nes de ses refus (2). 

(1) Oratio ejus fiât in peccatum. (Ps. CVIII, 7.) 

(2) J.-B. Rousseau ; Epître à Rollin, II, i. 
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IB GHBYALIÉB. 

Je ne me repens pas, mon bon ami, de vous avoir 
glacé. J'y ai gagné d'abord le plaisir d'être grondé par 
vous y ce qui me fait toujours un bien infini ; et J'y ai 
gagné encore quelque cbose de mieux. J'ai peur , en 
vérité, de devenir chicaneur avec vous ; car l'homme 
ne se dispense guère de faire ce qui lui apporte plaisir 
et profit. Mais ne me refusez pas , je vous en conjure , 
une très-grande satisfaction : vous m'avez glacé à votre 
tour lorsque je vous ai entendu parler de Locke avec 
tant d'irrévérence. Il nous reste du temps , comme vous 
voyez ; je vous sacrifie de grand cœur un bostmi qui 
m'attend en bonne et charmante compagnie, si vous 
avez la complaisance de me dire votre avis détaillé sur 
ce fameux auteur dont je ne vous ai jamais entendu 
parler sans remarquer en vous une certaine irritation 
qu'il m'est impossible de comprendre. 

LE COMTB. 

Mon Dieu 1 je n'ai rien à vous refuser ; mais je pré- 
vois que vous m'entraînerez dans une longue et triste 
dissertation dont je ne sais pas trop, à vous dire la 
vérité , comment je me tirerai , sans tromper votre at- 
tente ou sans vous ennuyer , deux inconvénients que 
Je voudrais éviter également , ce qui ne me parait pas 
aisé. Je crains d'ailleurs d'être mené trop loin. 
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LB GHBYiUXR. 

Je vous avoue que ce malheur me parait léger et 
même nul. Faut-il donc écrire un poème épiq;ue pour 
avoir le privilège des épisodes ? 

LB COMTB. 

Oh ! vous n*étes Jamais embarrassé de rien : quant à 
moi y J'ai mes raisons pour craindre de me lancer 
dans cette discussion. Mais si vous voulez m'encoura- 
ger , commencez, je vous prie, par vous asseoir. Vous 
avez une inquiétude qui m'inquiète. Je ne sais par quel 
lutin vous êtes picoté sans relâche : ce qu'il y a de sûr, 
c'est que vous ne pouvez tenir en place dix minutes ; il 
faut le plus souvent que mes paroles vous poursuivent 
comme le plomb qui va chercher un oiseau au vol. Ce 
que j'ai à vous dire pourra fort bien ressembler un peu 
à un sermon ; ainsi vous devez m'entendre assis. — 
Fort bien I Maintenant , mon cher chevalier , commen- 
çons, s'il vous plaît, par un acte de franchise. Parlez- 
moi en toute conscience : avez-vous lu Locke? 

LB GHSVAUBB. 

Non , jamais. Je n'ai aucune raison de vous le cadier* 
Seulement , Je me rappelle l'avoir ouvert un Jour à la 
campagne , un jour de pluie ; mais ce ne fut qu'une 

attitude. 
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LE COMTE. 

Je ne veux pas toujours vous gronder: vous avez 
(iaelq[uefois des expressions tout-à-fait heureuses: en 
effet, le livre de Locke n*est presque Jamais saisi et 
ouvert que par attitude. Parmi les livres sérieux, il n'y 
en a pas de moins lu. Une de mes grandes curiosités, 
mais qui ne peut être satisfaite, serait de savoir com- 
bien il y a d'hommes à Paris qui ont lu, d'un bout à 
l'antre , V Essai sur VerUendement humain. On en parle 
et on le cite beaucoup, mais toujours sur parole ; moi- 
même j'en ai parlé intrépidement comme tant d'autres, 
sans l'avoir lu. A la fin cependant, voulant acquérir le 
droit d'en parler en conscience, c'est-à-dire avec pleine 
et enûôre connaissance de cause, je l'ai lu tranquille- 
ment du premier mot an dernier, et la plume à la 
main: 

Mais j*avais cinquante ans quand cela m'arriva, 

et je ne croîs pas avoir dévoré de ma vie un tel ennui. 
Vous connaissez ma vaillance dans ce genre. 

LE CHBVÀUBR. 

Si je la connais ! ne vous ai-je pas vn lire, Tannée 
dernière, un mortel in-octavo allemand sur l'Âpoca- 
lyp^?je me souviens qu'en vous voyant & la fin de 
cette lecture, plein de vie et de santé, je vous dis qu'a- 
près une telle épreuve en pouvait vous comparer à un 
canon qui a supp^orté double charge. 
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LE CQMTB. 



£t éependant je puis vous assurer que l'oeuvre ger- 
manique, comparée à f Essai sur Fentendement humairij 
est un pamphlet léger, un livre d*agrémept, au pied de 
la lettre ; on y lit au moins des choses très-intéressan- 
tes. On y apprend, par exemple: que la pourpre dont 
l'abominable Babylone pourvoyait jadis les nations 
étrangères^ signifie évidemment l'habit rouge des cardi'- 
naux; qu'à Rome les statues antiques des faux dieux 
sont exposées dans les églises ^ et mille autres choses de 
ce genre également utiles et récréatives (4), Mais dans 
VEssai^ rien ne vous console ; il faut traverser ce livre, 
confine les sables de Libye, et sans rencontrer même la 
moindre oasis, le plus petit point verdoyant où Ton 
puisse respirer. Il est des livres dont on dit : Montrez- 
moi le défaut qui s*y trouve. Quant à VEssai je puis 
bien vous dire : Montrez-moi celui qui ne s'y trouvepas. 
Nommez-moi jcelui que vous voudrez, parmi ceux que 



(i) 11 paraît que ce trait est dirigé de côté sur le livre 
allemand intitulé : Die Siegsgeschichte der chrislliclien 
Religion^ in einer gemeinnûtzigen Erklœrung der Ofjefiba- 
rung Joannis^ In-S^; Nuremberg 1799. 

Ce livre se trouve dans les bibliothèques d'une classe 
d'hommes assez nombreuse ; mais comme il ne s'agit ici que 
d'une citation sans conséquence, j'ai cru inutile de perdre du 

temps à la vérifier. 

(AV)<e de V éditeur,) 
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VOUS jugerez les plus capables de déprécier un livre, et 
je me charge de vous en citer sur-le-champ un exemple, 
sans le chercher: la préface même est choquante au-delà 
de toute expression, fespèrcy y dit Locke, que le lec- 
teur qui achètera mon livre ne regrettera pas son ar^ 
gent (4). Quelle odeur de magasin ! Poursuivez, et vous 
verrez: Que son livre est le fruit de quelques heures pe- 
santes dont il ne savait que faire (2) : qu'il s'est fort 
amusé à composer cet ouvrage, par la raison qu'on trouve 
autant de plaisir à chasser aux allouettes ou aux moi- 
neaux qu'à forcer des renards ou des cerfs (3); que son 
livre enfin a été commencé par hasard, continué par com- 
plaisance , écrit par morceaux incohérents , abandonné 
souvent et repris de même, suivant les ordres du caprice 
ou de Voccasion (4). Voilà, il faut l'avouer, un singulier 
ton de la part d*un auteur qui va nous parler de l'en- 
tendement humain, de la spiritualité de Tâme, delà 
liberté et de Dieu enfin. Quelles clameurs de la part de 
nos lourds idéologues, si ces impertinentes platitudes se 
trouvaient dans une préface de Malebranche ! 



(1) Thon wilt as little thiak thy money, as i do my pains 
ill bestowed. (Londres, Becroft, Straham et comp. 1775, 
i vol. in-S'*.) Epistle to the rcader. 

(2) The diversion of some of my idleand heavy hours. (Ibid,) 

(3) He that hawks at larks and sparows has no less sport 
tliou^i a mum- less considérable quarry than he that Aies at 
noblep games. 

(i) As my humour or occasions permitted. (Ibid.) . 
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Mais vous ne sauriez croire, messieurs, avant de pas- 
ser à quelque chose de plus essentiel, à quel poiiit le 
livre de Locke prête d'abord au ridicule proprement 
dit, par les expressions grossières qu'il aimait beaucoup 
et qui accouraient sous sa plume avec une merveilleuse 
complaisance. Tantôt Locke vous dira, dans une se- 
conde et troisième édition, et après y avoir pensé de 
toutes ses forces: qu^une idée claire est tm objet qtie tes^ 
prii humain a devant ses yeux (1). — Devant ses yeux f 
Imaginez, si vous pouvez, quelque chose de plus massif. 

Tantôt il vous parlera de la mémoire comme d'une 
boite où Ton serre des idées pour le l>esoin, et qui est 
séparée de l'esprit, comme s'il pouvait y avoir dans lui 
autre chose que lui (2). Ailleurs il fait de la mémoire un 
secrétaire qui tient des registres (3). Ici il nous présente 
l'intelligence humaine comme une chambre obscure 
percée de quelques fenêtres par où la lumière pénè- 
tre (4), et là il se plaint d^une certaine espèce de gens 



—mm^ 



(1) As the mind bas before its wkw. {Ibid.) 

(2) Liv. XI, chap. iv, 8 20. 

(3) Before the memory begins to Iceep a register of Urne 
and order, etc. Ibid., chap. i, S 6. 

(4) The Windows by which light is let into this dark room. 
(/M., chap. XI, S 17.) Sur cela Herder a demandé à Locke 
si Vintelligence divine était aussi une chambre obscure? 
excellente question faite dans un très-mauvais livre. Vayês 
Herders Gott, einige Gesprùche ùber Spinosa's System. Gotha, 
ir>00, 10-15, $ 168. 
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fut font avaler aux hommes des principes innés sur les- 
quels il n'est plus permis de disputer (\). Forcé de 
passer à tire d*aile sur tant d'objets différents. Je vous 
{ffie de supposer toujours qu'à chaque exemple que ma 
mémoire est en état de vous présenter, Je pourrais en 
ajouter cent, si j'écrivais une dissertation. Le chapitre 
seul des découvertes de Locke pourrait vous amuser 
' pendant deux Jours. 

C'est lui qui a découvert : Que pour qu'il y ait co?k 
fusion dans les idéeSj il faut au moins qu'il y en ait 
deux. De manière qu^en mille ans entiers, une idée, 
tant qu'elle sera seule, ne pourra se confondre avec une 
autre (2). 

C'est lui qui a découvert que si les hommes ne se 
sont pas avisés de transporter à l'espèce animale les 
noms de parenté reçus parmi eux ; que si, par exemple, 
Ton ne dît pas souvent : Ce taureau est aïeul de ce 
veau'j ces deux pigeons sont cousins germahis (3), c'est 
que ces noms nous sont inutiles à l'égard des animaux, 
au lieu qu'ils sont nécessaires d'hommes à hommes, 
pour régler les successions dans les tribunaux, ou pour 
d'autres raisons (4). 



(l)Liv. 1, cb. iv,$2i. 

(2) Confusion... concerns always two ideas (II, xxix, SU.) 

(3) But yet it is seldom said {très-rarement en effet) this 
buU b the grand-fathér 6f such a calf; or^ thèse two pigeons 
are cousins gennans. (II, xxviii, S 2.) 

( i) Ihid. 

\ T. IV. 21 
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C'est lui qai a découvert que si I*on ne trouve pas 
dans les langues modernes des noms nationaux pour 
exprimer, par exemple, ostracisme ou proscription y c'est 
qu'il n'y a, parmi les peuples qui parlent ces langues, 
ni ostracisme ni proscription (^), et cette considération 
le conduit à un théorème général qui répand le' plus 
grand jour sur toute la métaphysique du langage : Cest 
que les hommes ne parlent que rarement à eux-mêmes et 
jamais aux autres des choses qui n'ont point reçu de 
nom : de sorte (remarquez bien ceci, je vous en prie, 
car c'est un principe) que ce qui n'a point de nom ne 
sera jamais nommé en conversation. 

C'est lui qui a découvert : Que les relations peuvent 
changer sans que le sujet change. Vous êtes père, par 
exemple : votre fils meurt ; Locke trouve que vous 
cessez d'être père à l'instant, quand même votre fils 
serait mort en Amérique. Cependant aucun changement 
ne s'est opéré en vous : et de quelque côté quCon vous 
regarde i toujours on vous trouvera le même (2). 



(l)/6Mf.,$6. 

(2) CaiuSy verbi gratiâ. (Toujours le collège !) Whom I 
oonsidcr to day as a falher ceases to be so to morrow. Only 
(ceci est prodigieux !) by the death of his son, without any 
alleratioo madeia himself. (II, xxv, S ^- H est assez singulier 
que ce Caius ait choqué l'oreille réfugiée de Coste, traduc- 
teur français do Locke. A.vec un goût merveilleux il a sub-> 
stitué Tiiius. 
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LB CHEVALIER. 



Ah ! il est charmant I savez-vous bien que s'il était 
encore en vie, je m'en irais à Londres tout exprès pour 
Tembrasser. 

LE COMTE. 

Je ne vous laisserais cependant point partir, mon 
cher chevalier, avant de vous avoir expliqué la doctrine 
des idées négatives. Locke vous apprendrait d*abord : 
Qu'il y a des expressions négatives qui ne produisent pas 
directement des idées positives (4), ce que vous croirez 
volontiers. Vous apprendriez ensuite qu'une idée néga- 
tive n'est autre chose qu'une idée positive, plus, celle 
de Tabsence de la chose ; ce qui est évident, comme il 
vous le démontre sur-le-champ par l'idée du silence. 
En effet, qu'est-ce que le silence? — Cest le bruit^ plus, 
Vabsence du bruit. 

Et qu'est-ce que le bien ? (ceci est important ; car 
c'est l'expression la plus générale des idées négatives.) 
Locke répond avec une profondeur qu'on ne saurait 



(1) Indeed, we bave negalive names whicli stand not di- 
recUy for positive ideas (II, viii, $ 5.) II a été conduit à cette 
grande vérité par la considération de Vombre qu'il trouve 
tout aussi réelle que le soleil. En confondant la lumière avec les 
rayons directs, et Tabsence des uns avec I-absence de Tautre, 
il fait pâmer de rire. 
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nssez exalter : Cest Vidée de VêtrCj à laquelle seulement 
on ajoute, pour plus de sûreté, celle de Vabsence de 
Vètre (0. 

Mais le rien même n*est rien comparé à toutes les 
belles choses que j'aurais à vous dire sur le talent de 
Locke pour les définitions en général. Je vous recom- 
mande ce point comme très-essentiel , puisque c'est Fun 
des plus amusants. Vous savez peut-être que Voltaire, 
avec cette légèreté qui ne l'abandonna Jamais , nous a 
dit : Que Locke est le premier philosophe qui ait appris 
aux hommes à définir les mots dont ils se servent (2) , i!t . 
qu'avec son grand sens il ne cesse de dire : béfinissez! 
Or , ceci est exquis ; car il se trouve précisément que 
Locke est le premier philosophe qui ait dit ne définisses 
pas Ci) \ et qui cependant n'ait cessé de définir, et 



(i) Négative names,., such as insipide, silence, Ninit... 
dénotes positive iiieas, verbi gralià, Tasfe, Sound, Beîdg, 
with a signification of tlieir absance. (Ibid.) 

(2) Voilà, comme on voit, un puissant érudit! car personne 
n'a plus eimieux défini que les anciens ; Âristole surtout est 
merveilleux dans ce genre, et sa métaphysique entière n*est 
qu'un dictionnaire. 

(3) Voy. son liv. III, cb. iv, si bien commenté par 
Condillac. (Essai sur l*orig. des conn. hum., sect. III, S 9 et 
suiv.) On y lit, entre autres choses curieuses : Que les Carte' 
siens, n*ignorant pas qu*il y a des idées plus claires que 
toutes les définitions qu*on en peut donner, n'en savaient 
cependant pas la raison, quelque facile qu'elle paraisse u 
apercevoir. (S 10.) Si Descartes , Malebranchc, Laniî, le 
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d*UDe manière qui passe toutes les bornes du ridicule. 
Seriez-vous curieux, par exemple, de savoir ce que 
c'est que la puissance? Locke aura la bonté de vous ap- 
prendre : Que c*est la succession des idées simples ^ dont 
les unes naissent et les autres périssent (1). Vous êtes 
éblouis, sans doute, par cette clarté ; mais Je puis vous 
citer de bien plus belles cboses. En vain tous les méta- 
physiciens nous avertissent d'une commune voix de ne 
point chercher à définir ces notions élevées qui servent 
elles-mêmes à défmir les autres. Le génie de Locke 
domine ces hauteurs ; et il est en état, par exemple, de 
nous donner une définition de Vexistence bien autre- 
ment claire que Tidée réveillée dans notre esprit par la 

cardinal de Poligiiac, etc., revenaient au monde, a qui cachinnif 

(1) Je ne sache pas que Locke ait donne positivement une 
définition de la puissance; il explique plutôt comment cette 
idée se forme dans notre esprit; mais l'interlocuteur est fort 
éloigné de se rappeler le verbiage de Locke. L'esprit, dit-il, 
étant informé cliaque jour par les sens de Valtêralion de ces 
idées simples qu'il observe dans les clioses extérieures, 
(des idées dans les choses!!!) venant de plus à connaître 
comment Vur^e arrive à sa fin et cesse d'exister, U considère 
dans une chose la possibilité de souffrir un changement 
dans ses idées simples (Encore ! !!) et dans l'autre la possi» 
bilité d^opérer ce changement, et de cette manière, il arrive 
à celte idée que nous appelons puissance. 

(Note de l'Editeur.) 

ÂND so, Cornes by that idea whichwe call Power. (Liv. II» 
ch. .x.\i, S I.) 
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simple énonciation de ce mot. 11 nous enseigne qjae 
Texistence est l'idée qui est dans notre esprit , et qu^ 
nous comidérom comme étant actuellemeni la , ou l'ob- 
jet que nous considérons comme étant actuellement hors 
de nous(\). 

On ne croirait pas qa'il fût possible de s'élever plus 
haut , si l'on ne rencontrait pas tout* de suite la définition 
de l'unité. Vous savez peut-être comment le précepteur 
d'Alexandre la définit jadis dans son acception la plus 
générale. Vunité^ dit-il, est Vétre; et l'unité numérique, 
en particulier, est le commencement et la mesure de toute 
quantité (2). Pas tant mal , comme vous voyez ! mais 
c'est ici cependant où le progrès des lumières est frap- 
f pant. L'unité, dit Locke, est tout ce qui peut être consi- 
déré comme une chose , soit être réel^ soit idée, A cette 
définition, qui eût donné un accès de jalousie à feu 
M» de la Palice , Locke ajoute le plus sérieusement du 
monde : Cest ainsi que Ventendement acquiert Vidée de 



(1) When ideas ape in our minds^ we consider them^ as 
being actudlij there, as well as we consider things to be 
actually wilhout us; which is that they exist, or hâve 
existence. (L. II, eh. vu, S 7.) 

Ce philosophe n'oublie rien, comme on voit : après avoir 
dit î Voilà ce qui nom autorise à dire que les choses existent, 
il ajoute, ou qu'elles ont Vexistence. Après cela, si on ne !e 
comprend pas, ce n'est pas sa faute. 

(2) Tô h xal TÔ h, raOrw. (Arist., III, I.) 

Ta h dfi^iioû i^xh..,. xal fiirow, (Ibid.y X, i.) 
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runilé (4), Nous voilà , certes, bien avancés sur Torigine 
des idées. 

La définition de la solidité a bien son mérite aussi. 
Cest ce qui empêche deux corps qui se meuvent Cun vers 
Vautre de pouvoir se toucher (2). Celui qui a toujours 
jugé Locke sur sa réputation en croit à peine ses yeux 
ou ses oreilles, lorsqu'enfin il juge par Iuî«inéme ; mais 
je puis encore étonner Tétonnement même en vous ci- 
tant la définition de Fatornc : Cest un corps continu , 
dit Locke, sous une forme immuable (3). 

Seriez-vous curieux maintenant d'apprendre ce que 
Locke savait dans les sciences naturelles? Ecoutez bien 
ceci , je vous en prie. Vous savez que , lorsqu'on estime 
les vitesses dans la conversation ordinaire , on a rare- 
ment des espaces à comparer , vu que Ton rapporte 
assez communément ces vitesses au même espace par- 
couru. Pour estimer, par exemple , les vitesses de deux 
chevaux , je ne vous dirai pas que Tun s*est rendu d'ici 
à Strelna en quarante minutes , et l'autre à Kamini-Os- 
troffen dix minutes , vous obligeant ainsi à tirer votre 
crayon, et à faire une opération d'arithmétique pour 
savoir ce que cela veut dire ; mais je vous dirai que 



(1) Wfiaiever we can consider as âne thing whelher a 
real Seing or idea^ suggest lo the understanding the idea of 
unity. (Ibid., liv. II, cbap, vu, $7.) 

(2)Liv.II, eh. IV, Si. 

(3) A continued body under one immutable superficies, 

(Liv. II, cliap. xxxir, § 3, pag, 281.) 
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les deux chevaux sont allés , je le suppose, de SanU" 
Pélersbourg à Strelna , Tun dans quarante minutes , et 
l'autre dans cinquante : or , il est visible que , dans ces 
sortes de cas, les vitesses étant simplement propor- 
tionnelles an temps , on n'a point d'espaces à compa- 
rer. Eh bien ! messieurs , cette profonde mathématique 
n'était pas à la portée de Locke. Il croyait ^ne ses 
frères les humains ne s'étaient point aperçus Jusqu'à lui 
que, dans l'estimation des vitesses , l'espace doit être 
pris en considération : il se plaint gravement : Que les 
hommes f après avoir mesuré le temps par le mouvemeni 
des corps célestes , se soient encore avisés de mesurer le 
mouvement par le temps : tandis qu*il est clair , pour 
peu qu'on y réfléchisse , que V espace doit être pris en 
considération aussi bien que le temps (0* En vérité, voilà 
une belle découverte I mille grâces à Masteb John qui 
a daigné nous en faire part; mais vous n'êtes pas au 
bout. Locke a découvert encore que Pour un homme 
plus pénétrant ( tel que lui, par exemple) , il demeurera 
certain qu'une estimation exacte du mouvement exige 
qu'on ait égard de plus à la masse du corps qui est en 



(i) Wereas it is obvions ta every âne who reflects over so 
lilileonit, that ta measur émotion, space is as necessary to 
he considered (is time, 

11 est bien essentiel d'observer le! que, par le mot mouve- 
ment (motion), Locke entend ici la vitesse. C'est de quoi il 
n*est pas permis de douter lorsqu'on a lu le morceau tout 
«ntier. 



DE SAINT-PI^TEBSBOURG. 329 

mouvement (1). Locke veat-il dire que pour estimer la 
quantité du mouvement , tout homme pénétrant s'aper- 
cevra que la masse sera prise en considération ? C'est une 
niaiserie du premier ordre. Veut-il dire , au contraire 
("ce qui est infiniment probable ) , Que , pour Vestima* 
tion delà vitesse^ un homme , qui a du génie, comprend 
qu'il faut avoir égard à l'espace parcouni , et que s'il a 
encore plus de génie, t7 s'apercevra qu'on doit aussi 
faire attention à la masse f Alors il me semble qu'aucune 
langue ne fournit un mot capable de qualifier cette 
proposition. 

Vous voyez , messieurs , ce que Locke savait sur 
les éléments des sciences naturelles. Tous plairait «il 



(1) And tîwse who look a Utile farlher willfind also the 
bulk of the think moved necessary to be iaken inlo the 
eomputation by any one who will eslimate or measure 
motion so as to judge right of It, (Ibid. liv. II, ch. xiv, $ 22.) 

Il faut remarquer ici que l'interlocuteur, qui traduit LoclLe 
de mémoire, lui fait beaucoup d'honneur en lui prêtant géné- 
reusement le mot de masse. Ces sortes d'expressions consa- 
crées et circonscrites par la science n'étaient point à l'usage de 
Locke, qui employait toujours les mots vulgaires tels qu'ils se 
présentaient à lui sur le pavé de Londres. Il a dit en anglais 
bulk^ mot équivoque qui se rapporte également à la masse et 
au volume, et que le traducteur français, Cosle, a fort bien 
traduit par celui de grosseur ^ précisément aussi vague cl 
aussi vulgaire. 

(Noie de V Editeur.) 
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connaître son érudition ? en voici un échantillon mer- 
veilleux. Rien n'est plus célèbre dans l'histoire des 
opinions humaines que la dispute des anciens philoso- 
phes sur les véritables sources de bonheur, ou sur le sum- 
mum bonum. Or, savez-vous conmient Locke avait corn* 
pris la question ? Il croyait que les anciens philosophes 
disputaient, non sur le droit, mais sur le fait ; il change 
une question de morale et de haute philosophie en une 
simple question de goût ou de caprice , et sur ce bel 
aperçu il décide , avec une rare profondeur : Qu'autant 
vaudrait disputer pour savoir si le plus grand plaisir du 
goût se trouve dans les pommes^ dans les prunes ou dans 
les noix(\). Il est savant comme vous voyez, autant que 
moral et magnifique. 

Voudriez -vous savoir maintenant combien Locke 
était dominé par les préjugés de secte les plus grossiers, 
et jusqu'à quel point le protestantisme avait aplati cette 
tête? Il a voulu, dans je ne sais quel endroit de 
son livre , parler de la présence réelle» Sur cela , je n'ai 
rien à dire : il était réformé , il pouvait fort bien se 
donner ce passe-temps ; mais il était tenu de parler au 



(1) And they (the philosophers of old) mighi hâve as reasa- 
nably disputed wlieter the best relish were ta be found in 
apples, plumbSf ornuts; and hâve divided themselves inio 
sects upon it {U, 21, § 55.) 

Costc trouvant ces noix ignobles, se permet encore ici un 
changement non moins important que celui qu'on a vu ci- 
devant (pm 322), de Caius en Titius. Au lieu des noix il a mis 
des abricolSj ce qui est très-heureux. 
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moins comme un homme qui a une tête sur les épaules, 
au lieu de nous dire , comme il Ta fait : Que les parti- 
sans de ce dogme le croient , parce qu'ils ont associé dans 
leur esprit Vidée de la présence simultanée d'un corps en 
plusieurs lieux , avec celle de V infaillibilité d'une certaine 
personne (i). Que dire d'un homme qui était bien le 
maître de lire Bellarmin ; d'un homme qui fut le con- 
temporain de Fetau et de Bossuet ; qui pouvait de Dou- 
vres entendre les cloches de Calais ; qui avait voyagé 
d'ailleurs, et même résidé en France ; qui avait passé 
sa vie au milieu du fracas des controverses ; et (pii im- 
prime sérieusement que l'Eglise catholique croit la pré- 
sence réelle sur la foi d'une personne qui en donne ^a 
parole d'honneur ? Ce n'est point là une de ces distrac- 
tions , une de ces erreurs purement humaines que nous 
sommes intéressés à nous pardonner mutuellement, 



(i) Let Ihe'idea ofinfaillibility be inseparablly joined to any 
person ; and thèse two constantly together possess the mind; 
andtheone body in two places at onceshall be unexamined 
bes\(fa\oved for a certain Truth by an implicit faith whe- 
neuer ihat imagined infallible person dictâtes and demands 
assené without inquiry, (II, 23, $ 17.) 

L'iuterlocuteur paraît avoir oublié que Goste, quoique bon 
protestant, craignant, suivant les apparences, les rieurs 
français, qui ne laissent pas que de maintenir un certain 
ordre dans le monde, a supprimé ce passage dans sa traduction, 
comme trop et trop évidemment ridicule , — Sed manec 
semel editus. 

{Note de V Editeur,) 
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c^est un trait d'ignorance unique, inconcevable, qui 
eût fait honte à un garçon de boutique du comté de 
Mansfeld dans le XVP siècle ; et ce qu'il y a d'impaya- 
ble , c'est que Locke, avec ce ton de scurrilité qui n'a- 
bandonne jamais , lorsqu'il s'agit des dogmes contestés, 
les plumes protestantes les plus sages d'ailleurs et les 
plus élégantes, nous charge sans façon d'AYALEB ce 
dogme sans examen. — Sans examen! Il est plaisant! et 
pour qui nous prend41 donc? Est-ce que , par hasard , 
nous n'aurions pas autant d'esprit que lui? Je vous 
avoue que si je venais à l'apprendre tout à coup par ré- 
vélation, je serais bien surpris. 

Au reste, messieurs, vous sentez assez que l'examen 
approfondi d'un ouvrage aussi épais que V Essai sur /'en- 
tendement humain passe les bornes d'une conversation. 
Elle permet tout au plus de relever Tesprit générai du 
livre et les côtés plus particulièrement dangereux ou 
ridicules. Si jamais vous êtes appelés à un examen ri- 
goureux de V Essai y je vous recommande le chapitre 
sur la liberté. La Harpe , oubHant ce qu'il avait dit 
plus d'une fois , quil n entendait que la littérature (i) , 
s'est extasié sur la définition de la liberté donnée par 
Locke. En voilà ^ dit-il majestueusement, en voilà de la 
philosophie (2) ! Il fallait dire : en voilà de l^incapacité 



(1) Voy. le Lycée, tom XXII, art, d*Alemhert, et ailleurs. 

(â) Il en a donné plusieurs, car il les changeait à mesure 
que sa conscience ou ses amis lui disaient: Qu*est-ce donc que 
tu veux dire? Mais celle qui nous a valu l'exclamation 
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démontrée! puisque Locke fait consister la liberté dans 
le pouvoir d*agir, tandis que ce mot , purement négatif, 
ne signifie qu'absence d obstacle , de manière que la li- 
berté n^est et ne peut être que la volonté non empêchée , 
c'est-à-dire la volonté, Gondillac, ajoutant le ton décisif 
à la médiocrité de son maître , a dit à son tour : Que 
la liberté n'est que le pouvoir d£ faire ce quon ne fait 
pas j ou de ne pas faire ce quon fait. Cette jolie anti- 
thèse peut éblouir sans doute im esprit étranger à ces 
sortes de discussions ; mais pour tout homme instruit 
ou averti , il est évident que Gondillac prend ici le ré- 
sultat on le signe extérieur de la liberté, qui est Taction 
physique, pour la liberté même, qui est toute morale. 
La liberté eH le pouvoir de faire ! Comment donc? Est- 
ce que Fhomme emprisonné et chargé de chaînes n'a 
pas le pouvoir de se rendre, sans agir, coupable de tous 
les crimes? Il n*a qu'à vouloir. Ovide, sur ce point, 
parle comme l'Evangile : Qui , quia non Kcuit, non facit^ 
4Ue facit. Si donc la liberté n'est pas le pouvoir de faire^ 
elle ne saurait être que celui de vouloir; mais le pou- 
voir de vouloir est la volonté même ; et demander si la 



comique de La Harpe est la suivante : La liberté est la puis^ 
sanee qu*a un agent de faire une action ou de ne pas la faire, 
conformément à la détermination de son esprit en vertu de 
laquelle il préfère Vun à Vautre. Lycée, tom. XXIII, Philos. 
du i8« siècle ; art. Ilelvetius,) Leçon terrible ppur ne parler 
que de ce qu'on sait; car je ne crois pas qu'on ait jamais 
écrit rien d'aussi misérable que cette définition. 



334 LES SOIBÉES 

volonté peut vouloir y c'est demander si la perception a 
le pouvoir de percevoir ^ si la raison a le pouvoir de 
raisonner] c'est-à-dire, si le cercle est un cercle, le 
triangle un triangle, etc.; en un mot, si V essence est 
V essence. Maintenant si vous considérez que Dieu même 
ne saurait forcer la volonté , puisqu'une volonté forcée 
est une contradiction dans les termes , vous sentirez que 
la volonté ne peut être agitée et conduite que par Vat- 
trait ( mot admirable que tous les philosophes ensem- 
ble n'auraient su inventer ). Or , Tattrait ne peut avoir 
d'autre effet sur la volonté que celui d'en augmenter 
l'énergie en la faisant vouloir davantage , de manière 
que Tattrait ne saurait pas plus nuire à la liberté ou à 
la volonté que l'enseignement , de quelque ordre qu'on 
le suppose , ne saurait nuire à l'entendement. L'ana- 
thème qui pèse sur la malheureuse nature humaine , 
c'est le double attrait : 

Vim sentit geminam paretque incerta duobus (1). 

Le philosophe qui réfléchira sur cette énigme terrible 
rendra justice aux stoïciens, qui devinèrent jadis un 
dogme fondamental du christianisme, en décidant que 
le sage seul est. libre. Aujourd'hui ce n'est plus un para- 
doxe, c'est une vérité incontestable et du premier ordre. 
Où est Vesprit de Diète, là se trouve la liberté. Tout 



(i) Ovide, Métam,, VIÏI, 472.) 
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homme qui a manqué ces idées tournera éternellement 
autour du principe, comme la courbe de Bemouilli, 
sans Jamais le toucher. Or, voulez-vous comprendre à 
quel point Locke, sur ce sujet comme sur tant d'autres, 
était loin de la vérité? Ecoutez bien, je vous en prie, 
car ceci est inefîable. Il a soutenu que la liberté, qui est 
une faculté, n*a rien de commun avec la volonté, qui est 
une autre faculté ; et qu'il n'est pas moins absurde de 
demander si Ja volonté de Vhomme est libre, qu'il ne le 
serait de demander si son sommeil est rapide, ou si sa vertu 
est carrée. Qu'en dites-vous? 

LE SÉNATEUR. 

Cela, par exemple, est un peu fort ! mais votre mé- 
moire serait-elle encore assez complaisante pour vous 
rappeler la démonstration de ce beau théorème ? car 
sans doute il en a donné une. 



LE COMTE. 

Elle est d*un genre qui ne saurait être oublié, et 
vous allez en juger vous-même. Ecoutez bien. 

Vous traversez un pont ; il s'écroule : au moment oie 
vous le sentez s'abimer sous vos pieds, Veffort de votre 
volonté, si elle était libre, vous porterait, sans doute, sur 
le bord opposé ; mais son élan est inutile : les lois sacrées 
de la gravitation doivent être exécutées dans V univers . 
il faut tomber et périr : donc la liberté n'a rien de corn- 
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mun avec la volonté (i). J'espère que voos êtes con- 
vaincus ; cependant rinépuisable génie de Locke peut 
vous présenter la démonstration sous une face encore 
plus lumineuse. 

Un homme endormi est transporti chez sa maîtresse^ 
ou y comme dit Locke avec l'élégante précision qui le 
distingue, dans une chambre où il y a une personne quUl 
meurt d'envie de voir et d'entretenir. Au moment où il 
s'éveille, sa volonté est anssi contente que la vôtre l'é- 
tait peu tout à l'heure lorsqu'elle tombait sous le pont. 
Or, il se trouve que cet homme, ainsi transporté, ne 
peut sortir de cette cluxmbre oijLily a une personne^ etc., 
parce qu'on a fermé la porte à clefj à ce que dit Locke : 
DONC la liberté n^a rien de commun avec la volonté (2). 



(1) Â man falling into the water (a bridge hreaking under 
him) bas not herein liberty; is Dot a froe agent : for though 
he bas volition, though hc prefers bis not falling {ghlpour 
cela^je le crois), yettbe forbearance of this motion not bcing 
in bis power, etc. (II, 21, 9.) 

(2) Âgain, suppose a man be carried wbilst fast aslcep, Intiv 
a room \^re is a person he longs to see and speak with ; and 
be there locked fast in, beyond bis power to get out; be 
awakes and is glad to find himself in so désirable company 
wjch be stays willingly in : id est, prefers bis slay to going 

awafy {autre explication de la plus haute importance) 

yet being locked fast in it is, évident be bas not frecdon 

lo be gone... so that liberty is not an idea belonging to voli- 
tion. [Ibid. S 10.) 

CF. qu'il fallait démontrer. 
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l^otUr te cotip, je me flatte que vous n'aveas plus rien à 
désirer ; mais pour parler sérieusement, que dites-vaus 
d'nn philosophe capable d'écrire de telles absurdités? 

Mais tout ce que je vous ai cité n*est que faux ou 
ridicule, ou l'un ou Vautre ; et Locke a bien mérité 
d'autres reproches. Quelle planche dans le naufrage 
n'a-t-il pas offerte au matérialiste (qui s'est hûté de la 
saisir)^ en soutenant que la pensée peui appartenir à la 
matière f Je crois à la vérité que^ dans le principe, cette 
assertion ne fut qu'une simple légèreté échappée à Locke 
dans un de ce$ moments d'ennut d(ml H ne savait que 
faire ; et je ne doute pas qu'il ne l'eût effacée si quelque 
ami l'eût averti doucement, comme il changea dans 
une nouvelle édition tout le chapitre de la liberté, qui 
avait été trouvé par trop mauvais (\) ; malheureuse- 
ment les ecclésiastiques s*en mêlèrent, et Locke ne 
pouvait les souffrir ; il s'obstina donc et ne revint plus 
sur ses pas« Lisez sa réponse à i'évéque de Worcester : 
vous y sentirez je ne sais quel ton de hauteur mal 
étouffée, je ne sais quelle acrimonie mal déguisée, tout* 
à-fait naturelle à l'homme qui appelait, comme vous 



' (1) Locke en eut honlo, à ce qu'il parait, et en bouleversant 
ce chapitre, il nous a laissé l'iieureux problème de savoirs! 
la première manière pouvait être plus mauvaise que la se* 
«onde. {Of Power, lib. II, chap.' vu, S 71-) 

Ces variations prouvent que Locke écrivait réellement comme 
il l'a dit, pour tuer le ienips, comme il aurait joué aux cartes; 
exr.«plé cependant que, pour jouer, il faut savoir le jeu, 
T. n% 22 
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mun avec Ut volonté (i). J*espère que voos êtes con^ 
vaincus ; cependant l'inépuisable génie de Locke peut 
vous présenter la démonstration sous une face encore 
plus lumineuse. 

Un homme endormi est transporté chez sa maîtresse^ 
oUy comme dit Locke avec l'élégante précision qui le 
distingue, dans une chambre où il y a une personne qu!il 
meurt d'envie de voir et d'entretenir. Au moment où il 
s'éveille, sa volonté est aussi contente que la vôtre l'é- 
tait peu tout à l'heure lorsqu'elle tombait sous le pont. 
Or, il se trouve que cet homme, ainsi transporté, ne 
peut sortir de cette chambre oijLily a une personne , etc., 
parce qu'on a fermé la porte à clef^ à ce que dit Locke : 
DONC la liberté tCa rien de commun avec la volonté (2). 



(1) Â man falling into the water (a bridge hreaking under 
him) bas not herein liberty; is Dot a froe agent : for though 
he bas volilion, though hc prefers bis not falling (gh/pour 
celtty je le crois), yettbe forbearance of this motion not being 
in his power, etc. (II, 21, 9.) 

(2) Âgain, suppose a man be carried whilst fast aslcep, intiv 
a room \^re is a person he longs to see and speak with ; and 
be there locked fast in, bcyond bis power to get out; be 
awakes and is glad to find himself in so désirable company 
wjch he slays willingly in : id est, prefers his slay to going 

awafy {autre explication de la plus haute importance) 

yet being locked fast in it is, évident he bas not frecdon 

to be gone... so that liberty is not an idea belonging to voli- 
tion. [Ibid. % 10.) 

en QU'rL FALLAIT DÉMONTRER. 



l^otUr te cotip, je me flatte qae vous n'avez plus rien à 
désirer ; mais pour parler sérieusement, que dites-vaus 
d'nn pliilosophe capable d'écrire de telles absurdités? 

Mais tout ce que je vous ai cité n*est que faux ou 
ridicule, ou l'un ou l^autre ; et Loclee a bien mérité 
d'autres reproches. Quelle planche dans le naufrage 
n'a-t-il pas offerte au matérialiste (qui s'est hûté de la 
saisir)^ en soutenant que la pensée peut appartenir à la 
matière ! Je crois à la vérité que^ dans le principe, cette 
assertion ne fut qu'une simple légèreté échappée à Locke 
dans un de ces moments cTennut ctoni U ne savait que 
faire ; et je ne doute pas qu'il ne l'eût effacée si quelque 
ami l'eût averti doucement, comme il changea dans 
une nouvelle édition tout le chapitre de la liberté, qui 
avait été trouvé par trop mauvais (^) ; malheureuse- 
ment les ecclésiastiques s'en mêlèrent, et Locke ne 
pouvait les souffrir ; il s'obstina donc et ne revint plus 
sur ses pas« Lisez sa réponse à l'évéque de Worcester : 
vous y sentirez je ne sais quel ton de hauteur mal 
étouffée, je ne sais quelle acrimonie mal déguisée, tout* 
à-fait naturelle à l'homme qui appelait, comme vous 



'^ (1) Locke en eut honto, à ce qu'il parait, et en bouleversant 
ec chapitre, Il nous a laissé l'iieureux problème de savoir si 
la première manière pouvait être plus mauvaise que la se* 
conde. {Of Power, lib. II, cliap.' vu, S 71.) 

Ces variations prouvent que Locice écrivait réellement comme 
il l'a dit, pour tuei* le temps, comme il aurait joué aux cartes; 
exrp.plé cependant que, pour jouer, il faut ?avoir le jeu. 
T. n% 22 
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savez, le corps ëpiseopal d'Angleterre, le eapui mortuum 
de la chambre des pairs (^i). €e n'est pas qu'il ne sentit 
confusément les principes; mais l'oi^eil et l'engage- 
ment étaient diez loi plus forts que la conscience» Il 
confessera tant que vous voudrez que la matière eif, 
en eKe-meme, incapable de penser; que la perception lui 
est par nature étrangère , et qu'il est impossMe 4Hma- 
giner le contraire (2). Il ajoutera encore qu'en vertu de 
ces principes^ il a prouvé et même démontré Vhnmaté" 
riaUté de PEtre suprême pensant ^ et que les mêmes rai- 
sons qui fondent cette démonstration portent au plus 
haut degré de probabilité la supposition que le principe 
qui pense dans Vhomme est immatériel (3). Là-dessus 



(1) Ce mémo sentiment, qui s'appelle, suivant son intensité 
accidentelle, éloignemeiii^ antipathie, haine, aversion, etc^ 
est général dans les pays qui ont embrassé la réforme. Ce 
n*est pas qu'il n'y ait, parmi les ministres du cuite séparé, des 
liommes très-justement estimables et estimés ; mais li est bien 
essentiel qu'ils ne s'y trompent pas : jamais lis ne sont ni ne 
peuvent être estimés à cause de leur caractère ; mais lors- 
qu'ils le sont, c'est indépendamment et souvent même eu 
dépit de leur caractère. 

(2) I never say nor suppose, etc. (Voy, la réponse de l'évè- 
que de Worcester. Essai, liv. IV, chap. m, dans les notes.) 
Matter Is evidently in Its own nature, void of sensé and 
thougL. (Ibid.) 

(3) Thls tblnking eternal substance I bave proved to bo 
immaterial. (Ibid.),., \ presum for wbat I bave said about tho 
supposition of a System of matter thinking {mch therc <fe- 



Yooi pourriez ci^ire qae la probabitité élevée à sa plaë 
haute puissance devant toujours être prise pour la cer"- 
titude, la question est décidée ; mais Locke ne reculé 
point. 11 conviendra, si vous voulez, que la toute-puis- 
sance ne pouvant opérer sur elle-même, il faut bien 
qu!elle permette à son essence d'être ce qu'elle est ; 
nwH il ne veut pas'qu'îl en soit de même des essence^ 
crééesi qu'elle pétrit comme il lui plaît. £n effet ^.ùiX-H 
avec une sagesse étincelante, c'est une abwrde insolence 
de disputer à Dieu le pouvoir de surajouter (1) une cer^ 
taine excellence (2) à une certaine portion de matière en 
lui eommuniqucmt ta végétation^ ta vie^ le sentimentf et 
enfin la pensée. C'est, en propres termes^ lui refuser le 
pouvoir de créer (3) ; dar si Dieu a celui de surajouter à 



nwnstrates that God is immaterial) will prove it ia Uié 
bighest degree probable, lelc. (Voyez les pages il4i, 14i, 145, 
150, 167, de Tédit. cilée.) 

(ï) Suppérad : c'est un mot dèht Locke fait an asage fré- 
qùent dans cette longue nota* 

(!2) AU ihe exceltencies of vegetatiott, life, etc. Ubid»^ 
paç* 144.) Ëxcellencies and opérations. (/6ûi., pag. 145 
iPassim), 

(3) Wbat it would be lesd Ihàn an insoleni absurdity iô 
deny bis power, etc. [Ibid\, pag. 146;)... tban to deny bis 
p\)wer of création. {Ibid., pag. 148.) 

Ce beau raisonnement s'applique également à toutes les 
Bssences; ainsi, par exemple, on ne pourrait, sans une al^ 
surde insolence^ contester à Dieu le pouvoir de créer uil 
triangle icarré, ou (elle autre curiosité de ce genre; 
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tme^ certaine n^flise de matière une certaine excelleiioe 
qui en fait un cheval^ pourquoi ne saurait-U surajouter 
à^cette même masse une autre excellence qui en fait un 
être pensant (1) ? Je plie, je vous confesse, sous le poids 
de cet argument ; mais, comme il faut être juste m^ne 
envers les gens qu'on n'aime pas, je conviendrai volon- 
tiers qu'on peut excuser Locke jusqu'à un ^ certain 
point, en observant, ce qui esl incontestable, qu'il ne 
s'est pas entendu lui-même. 

LE CHEVALIER* 

Toute surprise qui ne fait point de mal est un plai- 
sir. Je ne puis vous dire à quel point vous me divertis- 
sez en me disant que Locke ne s'entendait pas lui- 
même : si par hasard vous avez raison , vous m'aurez 
fait revenir de loin. 

LE CQMTE* 

Il n'y aura rien de moins étonnant que votre surprise, 
mon aimable ami. Vous jugez d'après le préjugé reçu 



(1) An liorsc is a material animal, or an cxtcndcd wlid sub* 
staneo with sénso and sponCaneous motion... to some partof 
mattcr lie (God) superadd motion... that are tp be fouod 
in an éléphant... but if one ventures to go ono step far- 
tlier, and says God may give (a mattcr thought, reasou and 
Yolilfon... thcrc are men rcady prcscntly to Umito llie power 
of Ihe omnipotent creqlor, etc, {Ibid., pag. iii.) il faut Ta* 
vouer, c'est se donner un grand tort envers Dieu. 
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qui 8*ob8tine à regarder Locke comme un penseur : Je 
consens aussi de tout mon cœur à ie regarder conmie 
tel, pourvu gu'on m'accorde (ce qui ne peut, Je crois, 
être nié) que ses pensées ne le mènent pas loin. !1 aura 
beaucoup regardé, si Ton veut, mais peu vu. Toujours 
il s'arrête au premier aperçu ; et dès qu'il s'agit d'exa- 
miner des idées abstraites, sa vue se trouble. Je puis 
encore vous en donner un exemple sin^lier qui se 
présente à moi dans ce moment. 

Locke avait dit que les corps ne peuvent agir les uns 
sur les autres que par voie de contact : Tangere enim et 
Ui^i nisi corpus nuit a potest res (1). Mais lorsque 
Newton publia son fameux livre des Principes^ Locke, 
avec cette faiblesse et cette précipitation de Jugement 
qui sont, quoi qu'on en puisse dire, le caractère dis- 
tinctîf de son esprit, se bâta de déclarer : qu*tl avait 
appris dans iincoi^iparable livre du judicieux M. iVcto- 
fon (2) que Dieu était bien le mailre de faire ce qu'il 



(i) Toucher, être touché n'appartient qu'aux seuls corps 
(Lucr.) Cet axiome, que i*écolo de Lucrèce a beanemip fait 
retentir, sf^nifie néanmoins précisément : que nul corps ne 
peut être t&ucfié sans être touctiè. — Pas davantage ; réglons 
notre admiration sur l'importance de la découverte. 

(ï) Il est visible que ces deux épithètes se battent ; car si 
Newton n'était que judicieux y son livre ne pouvait être m- 
comparable: et si le livre éiaMincomparable, Tautenr devait 
être plus que judicieux. -^ Le judicieux Newton rappelle 
trop le joH Corneille^ né du joli Turenne. 
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voulait de la maliêre^ et, par consiquent.ieluvemnmuni'' 
qutr le pouvoir fagir. à dhtance: qu^U ne manquerait 
pas en eoneéquencej lui Locke^ de se rétracter et de. fcfire 
sa profession de fol dans, nw. nouyelle édition de 
YSMsai(4). 

Malheureusement le judieie»^ Newton déclara rondor 
ment dans une de ses lettres théologiques an doeteur 
Bentley, qu*une telle opinion ne pouvait se loger qu(i 
dans la tête d'un sot (2). Je suis par&itement en sûret^ 
de conscience pour ce soufflet appliqué sup.la joue de 
Locke avec la main de Newton. Appuyé sur. cette 
fprande autorité, je. vous répète avec un auiyvoit d'aisiF» 
rance que, dans, la question dont je vous parlais^tooH* 
rhenre, Locke ne s'ent^dait pas lui-même, pas pluft 
que sur celle de la gravitation ; et rien n'est plua évl-i 
dent. La question avait commencé entre Tévéque et lui 
pour savoir si un être purement matériel pouvait penser 



(1) Lîv. XIV, chap. III, S 6, p. 149, note. 

(2) Newton n'est pas si laconique;, voilà ce qi^'il dit, à la 
vérité dans le même, sens : «. I^a suppositipnt 4*aQe graxité 
(( innée, inhéirente et essentielle à la matière, tellement qu'un 
«. corps puisse agir sur un autre à distasce, est pour moi une 
« si grande. absurdité, que je ne crcii^ pas qu*qn homme qui, 
i\ jouit dune faculté ordinaire de n^éditer sur les objets phy- 
« siques puisse jamais l'admettre. T»{Ust(res de Newton au 
(facteur Bentley» 3«« lettre du 11 février 1693, dans lu, 
Ribliollièque brifann., février 1797, vol. IV, n» 30, p. 192.) ' 

(Note de Véditçitr^) 
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OU. non (I). Locke conclut qoer Sans le ëecours delà 
révélation y on ne pourra jamais savoir si Dieu n^a pas 
jugé à propos de joindre et de fixer à une malière dû- 
wenî disposée une substance immatérielle pensante (2). 
Vous voyezy messieurs, que tout ceci n'est que la comé- 
die anglaise Much ado aboui nothing (3). Qu'est-ce que 
veut dire cet liomme? et qui a jamais douté que Dieu 
ne puisse unir le principe pensant à la maliève organi- 
sée? Voilà ce qui arrive aux matérialistes de toutes les 
«lassçs : en croyant soutenir que la matière pense, ils 
soutiennent, sans y prendre garde, qu'elle peut être 
unie à la substance pensante; ce que personne n*est 
tenté dç leur disputer. Mais Locke, si ma mémoire ne 
me trompe absolument, a soutenu Tidentité de ces deux 
i^ppositions (4) ; en quoi il faut convenir que, s'il est 
moins coupable,, il est aussi plus ridicule. 



(i> That possibly we sball ne ver be abl'e tO) know whcthcr 
»ere material Beiftgs Ibiiiks,, on no^ etc. XVt, pag. 144. 
Voilà qui est clair. 

(2}It being impossible fbr us... wilhout révélation io dis- 
eover wbether omnipotence bas not given to« soroe System of 
matter Otly disposed, a power to percetve and' tbink, or else 
joincd and fixed to matter fiily disposed* a thinkitigimmaterial 
substance. Liv. IV, ch. m, $ 6 ) 

(3) Beaucoup de bruit pour rien^ C'est le titre d'une comé- 
die de Sbakespeare. 

(4) Il n*y a rien de si vrai, comme on vient de le voir dans 
Ifi passade où il accorde libéralement au Créateur le pouvoic 
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J'aurais envie aussi, et môme j'aurais droit de de-» 
mander à ce philosoplie, qui a tant parlé des sens et qui 
leur accorde tant, de quel drdt il lui a plu de décider : 
Que la vue est k plus imttiê€iif des sens (4), La langue 
française, qui est une assez belle œuvre spirituelle, n'est 
pas de cet avi»> eUe qui possède le mot sublime à'eth 
tendement où tonte la théorie de la parole est écrite (2)» 
Mais qu'atteodre d*un philosophe qui nous dit sérieuse* 
ment : Aujourd'hui que ks Imngués sont faites (3) 1 — U 
aurait bien dû nous dire quand elles ont été faUes, et 
quand elks n'étaient pas faites» 

Que n'ai«-je le temps de m'enfoncer dans toute sa théo^ 
rie des idées simples^ complexes y réelles^ imaginairesy 
adéquates f etc. ; les unes provenant des sens, et les au- 
tres de la réflexion \ Que ne puis^je surtout vous 



de donner à la matière la faculté de penser ; ou, en d^autrea 
içrmes (or else), de coller ensemble les deux substances. 

C'était un subtil log[lcien que celui qui confondait ces deoi 
choses. 

(1) Thath most instructive of our sensés, seeing. Il, 23, 1?* 

(2) Je ne veux pas repousser ce compliment adressé à h 

langue française ; mais il est vrai cependant que Locke, dans 

cet endroit, semble avoir traduit Descartes, qui a dit .* Visas 

sensuum nobilissimus (Dioptr. I)* On ne se tromperait peut^ 

être pas en disant que l'ouïe est à la vue ce que la parole est 

à récriture. 

(Note de Véditeur^ 

(3) N<\w tbat languagcs ar^ made. (ïbid., XXIÏ, S 2,) 



DE SAiNT-rÉTERSBOlIBG. 345 

parler à mon aise de ses idées ardiétijpcs^ mot sacre 
pour les platoniciens qui Tavaient placé dans le ciel, et 
qno cet imprudent Breton en tira sans savoir ce qu'il 
HEdsait ! Bientôt son venimeux disciple le saisit à son 
tour pour le plonger dans les boues de sa grossière 
esikéUqiie. a Les métaphysiciens modernes, nous dit 
« ce dernier, ont assez mis en usage ce terme à!idées 
«( archétypes (]). d Sans doute, comme les moralistes 
ont fort employé celui de cliasteté^ mais, que je sache, 
jamais comme synonyme dç prostitution. 

Locke est peut-être le seul auteur connu qui ait pris 
la peine de réfuter son livre entier ou de le déclarer 
inutile, dès le début, en nous disant que toutes nos 
idées nous viennent par les sens ou par la réflexion. 
Mais qui jamais a nié que certaines idées nous viennent 
par les sens, et qu'est-ce que Locke veut nous appren- 
dre? Le nombre des perceptions simples étant nul, 
comparé aux^ innombrables combinaisons de la pensée, 
il demeure démontré, dès le premier chapitre du second 
livre, que l'immense majorité de nos idées ne vient pas 
des sens. Mais d'où vlent^elle donc ? la question est 
embarrassante, et de là vient que ses disciples, crai- 



(1) Essai sur Vorigine des connaissances humaines, 
(Seet. 111, % 5.) Pourquoi modernes^ puisque le mot arché- 
type est ancien et même antique? et pourquoi assez en itsagCy 
puisque l'Académie, au mot archétype^ nous dit que ce mot 
n'est (juère en usage que dans i'expression, monde arclié- 
type? 
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gnant les conséquences, ne parlent pltas delà réflexion^ 
ce qai est très^nrodent (4). 

Locke ayant commencé son livre s^s réflexi<met 
sans aucun» connaissance approfondie de son sujet, il 
n'est pas étonnant qu'il ait constamment battu la cam- 
pagne^ H avait^ d'abord mis en thèse que toutes nos 
idées nous Yiennent des sens ou de la réflexion. Talonné 
ensuite par son évéque qui le serrait de près, et peut- 
être aussi par sa conscience, il en vint à couvrir 911e 
les idées générales (qui seules constituent l'être intelli- 
gent) ne venaient ni des sens ni de la réflexion, mais 
qu'elles étaient des inventions et des cbéatures de VeS' 
prit humain (2). Car, suivant la doctrine de ce grand 
philosophe, Thomme fait les idées générales avec des 
idées simples, comme il /ait un bateau acec des plaih 
ches ; de manièee que les idées générales les plus rele->- 
vées^ne-sont quç des oolketionsy ou, comme dit Locke, 
qui' cherche toujours les expressions grossières y des 
compagnies d'idées simples (3)^ 



(dj CondiUaCyArl d^ penser. Ghap. \\, Logique, cbap. Vlk 

(2) General ideas corne not into the mind by sensation or 
rcnection; but arc the Créatures, or inventions of underslan- 
ding(liv. II, chap. xxii, J| 2,) consisting of a company of sim- 
])le ideas combined. (Ihid,, liv. il,, ch^xxri, S 3.) 

(3) Nor tbattbey are ml of them.thQ images or the rcpre^ 
sentations of whatdoes exist; the contrary whereoff in all, 
BUT the primary qualities ofbodirs, hasbccu aircady shewed. 
(Liv. Il, ch. XXX, S 2.) 

Qn peut s*ctonner, avec grande raison,. de cette étrange ex-^ 
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Si VOUS youlez ran;içner ces hautes conceptions à la 
pratique, considérez^ par exemple, Féglise de Saint- 
Pierre à Rome. C*est une idée, générale passable. Au 
fopd cependant tout se réduit à des pjerr^^t qui sont 
^es idées simples. Ce n'est pas grand. cho$e, coQime 
vous voyez: et toutefois le privilège des. idées, simples 
çst immense, puisque Locke a découvert encore qu'elles 
sont toutes réelles ^ excepte toutes. Il ^* excepte,, de 
cette petite exc^tlon, que les qualités premières des 
c^prps. 

Mais admirez ici, Jq vous prie, i^ marche lumineuse 
4e Locke : il, établit d'abord que tontes pQsJdées nous, 
xiennent dçs sens ou de la réflexion,, et !)« saisit cette 
occasion de nous dire : Qa'il entend par réflexion la 
connaissance qvte Vâme prend de ses différentes opéra*, 
lions (I). Appliqué ensuite à la torture de la vérité, il 
confesse : Que les idées générales ne viennent ni des. 
sens ni. dfi la réfiexior^y n^f^is^ qu'elles sont criées^ on, 
comme il le. dit rldiculemei|t, inventées par Vesprit 
ï\umaifif Qr 1^ réflexion venant d'étr,e expressément 
exclue par Locke, il s'ensuit que respi:it humain inventei. 



pression : Toutes Jes idées simples, excepté les qrmlitéspre' 
mières des corps; mais telle est cette philosophie aveugle, 
ipatériellc, grossière aa point qu'elle en vient à confondre les 
choses avec les idées des choses ; et Locke dira également : 
Toutes les idées, excepté telle qualité: ou toutes les qualités, 
e^ce^ )fé telle idée. 
(l) Liv. II, ch. r, 8 4, 
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les idées générales sans réflexion , c'est-à-dire sans 
aucune connaissance ou examen de ses propres opéra- 
tions. Mais toute idée qui ne provient ni du commerce 
de Tesprit avec les objets extérieurs, ni du travail de 
Tesprit sur lui-même, appartient nécessairement à la 
substance de Tesprit. Il y a donc des idées innées ou 
antérieures à toute expérience : Je ne vois pas de con- 
séquence plus inévitable ; mais ceci ne doit pas étonner. 
Tous les écrivains qui se sont exercés contre les idées 
innées se sont trouvés conduits par la seule forée de là 
vérité à faire des aveux plus ou moins favorables à ce 
système. Je n*excepte pas même Condillac, quoiqu'il ait 
été peut-être le philosophe du XYIII* siècle le plus en 
garde contre sa conscience. Au reste, je ne veux pas 
coinparer ces deut hommes dont le caractère est bien 
différent : l'un manque de tête et l'autre de front. Quels 
reproches cependant n'est-on pas en droit de faire à 
Locke, et comment pourrait-on le disculper d'avoir 
ébranlé la morale pour renverser les idées innées sans 
savoir ce qu'il attaquait? Lui-même, dans le fond de 
son cœur, sentait qu'il se rendait coupable ; miotû, dit-il 
pour s'excuser en se trompant lui-même, la vérité est 
avant tout (4). Ce qui signifie que la vérité est avani 
la vérité. Le plus dangereux peut-être et le plus coupa- 
ble de ces funestes écrivains qai ne cesseront d'accuser 
le dernier siècle auprès de la postérité, celui qui a em* 



(1) Bul, aficrall, llic grealcsl rcvcr«ncc (révérence !) is duo 
loTrulh. (Liv.I, ch. i>^S23.) 
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t)loyé le plus de talent avec le plas de sang froid pour 
faire le plas de mal, Hume, nous a dit aussi dans 
Fun de ses terribles Essais : Que la vMlé est avant 
tout ; que la critique montre peu de candeur à V égard de 
certains philosophes en leur reprocfiant les coups que 
leurs opinions peuvent porter à la morale et à la reli- 
giony et que cette injustice ne sert qu'à retarder ta dé- 
couverte de la vérité. Mais nul homme, à moins qu'il ne 
venille se tromper Iui*môme, ne sera la dupe de ce so- 
phisme perfide. Nulle erreur ne peut être utile, comme 
nulle yérité ne peut nuire* Ce qui trompe sur ce point, 
c'est que, dans le premier cas, on confond Terreur avec 
quelque élément vrai qai s'y trouve mêlé et qui agit en 
bien suivant sa nature, malgré le mélange ; et que, dans 
le second cas, on confond encore la vérité annoncée avec 
la vérité reçu€. On peut sans doute l'exposer imprudem- 
ment, mais jamais elle ne nuit que parce qu'on la re- 
pousse ; au lieu que l'erreur, dont la connaissance ne 
peut être utile que comme celle des poisons, commence 
à nuire du moment où elle a pu se faire recevoir sous le 
masque de sa divine ennemie. Elle nuit donc parce qu'on 
la reçoit i et la vérité ne peut nuire que 4}arce qu'on la 
combat : ainsi tout ce qui est nuisible en soi est faux, 
comme tout ce qui est utUe en soi est vrai. 11 n'y a rien 
de si clair pour celui qui a compris. 

Aveuglé néanmoins par son prétendu respect pour la 
vérilé^qnï n'est cependant, dans ces sortes de cas, qu'un 
délit public déguisé sous un beau^ nom, Locke, dans le 
premier livre de son triste Essaie écume Thistoire et les 
voyages pour faire rougir l'humanité. Il cite les dogmes 
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et les usages les plas honteux; il ^s'^oublîè ati point 
d*exhumcr d'un livre inconnu une histoire qui fait vo-^ 
mlr ; et il a soin de nous dire que le livre étant irare, Il 
a jugé à propos de nous réciter l'anecdote dans les 
propres termes de l'auteur (1)^ et tout cela pour établir 
qu*il n'y a poirU de morale innée. C'est dommage qu'il 
ait oublié de produire une nosologie pour démontrer 
qu'il n'y a point de santé. 

Ek vain Locke, toujours agité intérieurement, cher- 
che à se faire illusion d'une autre manière par la àéds*' 
ration expresse qu'il nous fait: c Qu'en niant une 
« iei innéèy il n'entend point du tout nier une loi 
« naturelle j c'est-à-dire une loi antériewre àtouieloi 
« positive (2). » Ceci est, comme vous voyez, un nou- 
veau combat entre la conscience et Fengagementi 
Qu'est-ce en effet que cette loi naturelle? £t si die n'est 
ni positive ni innée, où est sa base ? Qu'il nous indiqué 
un seul argum^it valable contre la loi innée qui n'ait 
pas la même force contre la loi naturelle. Cei/e-ct, nous 
dit-il, peut être reconnue par la seule lumière de ia rai- 



(I) À remarquable passage to tbisparpose outof tbe voyagé 
i>f Baumgarteu, wich is a book not every day to be met witb, 
I sball set down at large in tbe language it is publisbed ia. 
(Liv. I, cb. lii, 89.) 

(^2) I would not bere be mistaiLen, as if, becausse I deny ad 
itanate law, I tbougbt tbere were none but positive luw, êtes 
(Liv. 1I> cb. in, S 13.) 
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ion, sanÈ le secoutÈ d^une révélation positive {\). Mais 
qu'est-ce donc que la lumière de la raison? Yient-aMa 
des hommes ? elïeest {positive ; vient-elle de Dieu ? ellQ 
•est innée. 

Si Locke avait eti plus de pénétration, ou plus d'at- 
ttmtion, ou plus de bonne foi, au lieu dé dire : Une 
telle idée n'est point dans V esprit d'un tel peuple^ donc 
tlle n'est pas innée , il aurait dît au contraire : donc elle 
est innée pour tout homme qui la possède ; car c'est une 
preuve que si elle ne préexiste pas, jamais les sens 
ne lui donneront naissance, puisque la nation qui en est 
privée a bien cinq sens comme les autres ; et il aurait 
recherché comment et pourquoi telle ou telle idée a, pu 
être détruite ou dénaturée dans l'esprit d'une telle fa^- 
mille humaine. Mais il était bien loin d'une pensée 
aussi féconde, lui qui s'oublie de nouveau jusqu'à sou->- 
tenir qu'un seul athée dans Vunîvèrs lui suffirait pour 
nier légitimement que l'idée de Dieu soit innée dans 
thomme (2); c'est-à-dire encore qu'un seul enfant mons- 
trueux, né sans yeux, par exemple, prouverait que la 
vue n^est pas naturelle à l'homme ; mais rien n'arrô^- 



(i) I think tliey equally forsake the truth , who, runnin^ 
into coalrary cxlrcmes, cilber alDrm an inuato law, or deny 
(bat Ihere is a law I^nowable by Ibc ligbt of nature, i, e^ 
wilbout tbc belp of positive révélation. {Ibid,) 

(2) Wbatsoever is iunalc must be universal in tbe striclesl 
sensé (erreur énorme !) one exception is a suflicicnt pro^ 
against it. (Liv. 1, eh. ix, S 8, note 2.) 
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tait Locke. Ne nous a-t-ll pas dit intrépidement que la 
voix de la conscience ne prouve rien en faveur des prin- 
cipes innéS) vu que chacwi pmit avoir la sienne (i). 

G*est une chose bien étrange qu'il n*ait jamais été 
possible de faire comprendre, ni à ce grand patriarche, 
ni à sa triste postérité , la différence qui se trouve entre 
rignorance d'une loi et les erreurs admises dans Tap- 
plication de cette loi (2). Une femme indienne sacrifie 
son enfant nouveaurué à la àée&seGmzaj ils disent: 
Donc il n'y a point de morale innée ; an contraire ^ il 
faut dire encore : Donc elle est innée ; puisque Fidée du 
devoir est assez forte chez cette malheureuse mère, 
pour la déterminer à sacrifier à ce devoir le sentiment 
le plus tendre et le plus puissant sur le cœur humain. 
Abraham se donna jadis un mérite immense en se dé- 
terminant à ce même sacrifice qu'il croyait avec raison 
réellement ordonné ; 11 disait précisément comme la 



(1) Some roenwith (bc same bent of conscience proseculcs 
what othcrs avoid. {Ibid,, cb. 3, $ 8.) Accordez celle belle 
théorie, qui permet à chacun d'avoir sa conscience, avec la 
loi naturelle antérieure à toute loi positive! 

(2) Avec la permission encore de Tin terlocu leur, je croîs 
qu'il se trompe. Les hommes qu'il a en vue comprennent très- 
bien ; mais ils refusent d'en convenir. Ils mentent au monde 
après avoir lAenti à eux-mêmes; c'est la probité qui leur 
manque bien plus que le talent. Voy, les œuvres de Gondillac ; 
la conscience qui les parcourt n'y sent qu'une mauvaise foi 
obligea. 

{Note de V Editeur.) 
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femme indienne : La diviniti a parlé ; il faut fermer les 
yeux et obéir. L'un , pliant sous l*autorité divine qui ne 
voulait que l'éprouver , obéissait à un ordre sacré et 
direct ; Tautre, aveuglée par une superstition déplora- 
ble , obéit à un ordre Imaginaire ; mais, de part et d'au- 
tre, ridée primitive est la même : c'est celle du devoir, 
portée au plus baut degré d'élévation. Je le dois! voilà 
ridée innée dont Tessence est indépendante de toute 
erreur dans l'application. Celles que les hommes com- 
mettent tous les jours dans leurs calculs prouveraient- 
elles , par hasard , qu'ils n'ont pas l'idée du nombre ? 
Or, si cette idée n'était innée , jamais ils ne pourraient 
l'acquérir ; jamais ils ne pourraient mûme se tromper : 
car se tromper, c'est s'écarter d'une règle antérieure et 
connue. 11 en est de même des autres idées ; et j'ajoute, 
ce qui me parait clair de soi-même , que hors de cette 
supposition, il devient impossible de concevoir Vhomme^ 
c'est-à-dire, Vunitè ou V espèce humaine ; ni , par consé* 
quent, aucun ordre relatif à une classe donnée d'êtres 
4ntelligents (4). 

Il faut convenir aussi que les critiques de Locke l'at- 



(1) Nos âmes sont créées en vertu éCun décret généraU 
par lequel nous avons toutes les notions qui nous sont 
nécessaires. (De la Rech. de la vér., liv. I, chap. m, n. 2). 

Ce passage de Malebranche semble se placer ici fort à 
propos. En effet, tout être cognitif ne peut èlre ce qu'il est, 
ne peut appartenir à une telle classe et ne peut différer d'une 
autre que par les idées innées. 

T. IV. 23 



/ 
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tacpiaient mal en distingaant les idées et ne donnant 
pour idées innées que les idées morales du premier or- 
dre, ce qui semblait faire dépendre la solution du pro- 
blême de la rectitude de ces idées. Je ne dis pas qu'on 
ne leur doive une attention particulière , et ce peut être 
1* objet d'un second examen; mais pour le philosophe 
([ui envisage la question dans toute sa généralité, il n'y 
a pas de distinction à faire sur ce point, parce qu'il n'y 
a point d'Idée qui ne soit innée, ou étrangère aux sens 
par l'universalité dont elle tient sa forme, et par l'acte 
intellectuel qui la pense. 

Toute doctrine rationnelle est fondée sur une con- 
naissance antécédente, car l'homme ne peut rien ap- 
prendre que parce qu'il sait. Le syllogisme et l'induc- 
tion partant donc toujours de principes posés comme 
déjà connus, il faut avouer qu'avant de parvenir à une 
vérité particulière nous la connaissons déjà en partie. 
Observez, par exemple, un triangle actuel ou sensible : 
certainement vous l'ignoriez avant de le voir ; cependant 
vous connaissiez déjànon pas ce triangle, maïs Ze triangle 
ou la iriangulité : et voilà comment on peut connattreet 
ignorer la même chose sous différents rapports. Si l'on . 
se refuse à cette théorie, on tombe inévitablement dans 
le dilemme insoluble du Ménon de Platon et l'on est 
forcé de convenir, ou que l'homme ne peut rien ap- 
prendre, ou que tout ce qu'il apprend n'est qu'une ré- 
miniscence. Que si l'on refuse d'admettre ces idées 
premières, il n'y a plus de démonstration possible, parce 
qu'il n'y a plus de principes dont elle puisse être dérl- 
jvée. En effet, l'essence des principes est qu'ils soient 
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antérieurs, évidents, non dérivés, indémontrables, et 
causes par rapport à la eonclusion, autrement ils au- 
raient besoin eux-mêmes d'être démontrés ; c'est-à-dire 
qu'ils cesseraient d'être principes, et il faudrait admet- 
tre ce que l'école appelle le progrès à Vinfini qui est im- 
possible. Observez de plus que ces principes, qui fon- 
dent les démonstrations, doîtent être non-seulement 
conntis naturellement, mais plus connus que les vérités 
découvertes par leur moyen : car tout ce qui communia 
que une chose la possède nécessairement en plus, par 
rapport au sujet qui la reçoit : et comme, par exemple, 
l'homme que nous aimons pour l'amour d'un autre est 
toujours moins aimé que celui-ci, de même toute vérité 
acquise est moins claire pour nous que le principe qui 
nous l'a rendue visible ; Yilluminant étant par nature 
plus lumineux que Yilluminé, il ne suffit donc pas de 
croire à la science, il faut croire de plus au principe de 
la science, dont le caractère est d'être à la fois et né- i^ 
cessaire et nécessairement cru : car la démonstration n'a 
rien de commun avec la parole extérieure et sensible 
qui nie ce qu'elle veut: elle tient à cette parole plus pro- 
fonde qui est< prononcée dans l'intérieur de l'homme (4) 



(1) Cette parole, conçue dans Dieu mime et par ta^uelîe 
Dieu se parle à lui-même, est le Verbe incréé. (Bourdaloue, 
Serm. sur la parole de Dieu. ÊxordCé^ 

Sans doute, et la raison seule pourrait s'élever jusque-là; 
mais, par une conséquence nécessaire : Cette parole, conçue 
dans Vhomme même, et par laquelle Vhomme se parle à 



356 LES SOI&ÉBS 

et qui n*a pas le pouvoir de contredire la vérité. Toutes 
les sciences communiquent ensemble par ces principes 
communs ; et prenez bien garde, je ^ ous en prie, qoe^ 
par ce mot commtm, j'entends exprimer non ce que ces 
différentes sciences démontrent, mais ce dont elles se 
servent pour démontrer; c'est-à-dire Ttiniversel, qui est 
la racine de toute démonstration, qui préexiste à toute 
impression ou opération sensible, et qui est si peu le 
résultat de l'expérience que, sans lui, l'expérience sera 
toujours solitaire, et pourra se répéter à l'infini, en lais- 
sant toujours un abime entre elle et l'universel. Ce 
jeune chien, qui joue avec vous dans ce moment, a joué 
de même hier et avant hier. 11 a donc joué, il a joué et 
il a joué, mais point du tout, quant à lui, trois fois^ 
comme vous ; car si vous supprimez l'idée principe, et 
par conséquent préexistante, du nombre j à laquelle 
l'expérience puisse se rapporter, un et un ne sont jamais 
que ceci et cela, mais jamais deux. 
Vous voyez, messieurs, que Locke est pitoyable avec 
/ son expérience, puisque la vérité n'est qu'une équation 
entre la pensée de C homme et V objet comiu(4), de ma- 
nière que si le premier membre n*est pas naturel, pré- 
existant et immuable, l'autre flotte nécessairement ; et 
il n'y a plus de vérité. 



uirméme^ est le verbe créé à la ressemblance de son modèle. 
Car la pensée (ou le verbe humain) n'est que la parole de 
\*esprit qui se parle à lui-même, (Platon, sup. paj^. 98.)^ 
(1)S. Tliomas, Voyez pag. 155. 
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Toute idée étant donc innée par rapport à l*Qnlversel 
dont elle tient sa forme, elle est de plus totalement 
étrangère aox sens par l'acte intellectuel qui affirme ; 
car la pensée ou la parole (c'est la même chose) n'ap- 
partenant qu'à l'esprit^ ou, pour mieux dire, étant l'es- 
prit (0) nulle distinction ne doit être faite à cet égard 
entre les différents ordres d'idées. Dès que l'homme 
dit : Cbla est, il parle nécessairement en vertu d'une 
connaissance intérieure et antérieure, car les sens n'ont 
rien de commun avec la vérité, que l'entendement seul 
peut atteindre ; et comme ce qui n'appartient point aux 
sens est étranger à la matière, il s'ensuit qu'il y a dans 
l'homme un principe immatériel en qui réside la 
science (2) ; et les sens ne pouvant recevoir et trans- 
mettre à l'esprit que des impressions (3), non-seule- 
ment la fonction, dont l'essence est de juger, n'est pas 
aidée par ces impressions, mais elle en est plutôt em- 



(1) Un être qui ne sait que penser et qui n'a point d*autre 
action que sa pensée. (Lami, (2eZa Conn. de soi-même, 2«part., 

4« réfl.) 

Le fond de Tàme n*est point distingué de ses facultés. 
(Fénelon, Max, des Saints, art. XXVIII.) 

(2) Âliquid incorpareum per se in quo insit scieniia. 
(D. Just. quœst. ad orthod. de incorp.,et deDeo, et de resurr. 
mort., quœst. II.) 

(3) Spectris aulem etiamsi oeuîi passent feriri, animus 
qui possit non video^ etc. (Gicer. Epist. ad Gons. et alios. 
XV, 46.) 
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pêchée et troublée (O* Nous devoûs àolic supposer avee 
les plus grands hommes que nous avons naturelle- 
ment des idées intellectuelles qui n*ont point passé par 
les sens, et Topinion contraire afflige le bon sens autant 
que la religion (2). J*ai lu que le célèbre Cudworthj 
disputant un jour avec un de ses amis sur l'origine des 
idées, lui dit : Prenez^ je vous prie^ un livre dan^ma 
bibliothèque, le premier qui se présentera sous votre 
mairif et ouvrez-le au hasard : l'ami tomba sur les offi- 
ces de Cicéron au commencement du premier livre: 
Quoique depuis un an^ etc. — Cest assez, reprit Cud* 
worlh : dites-moi de grâce comment vous avez pu aequé* 
rir par les sens Vidée de Quoique (3). L'argument était 
excellent sous une forme très-simple : l'homime ne peut 
parler ; il ne peut articuler le moindre élément de sa 
pensée ; il ne peut dire et, sans réfuter Locke. 



(i) Functio intellectûspotissimùmconsistitinjudicando; 
alqui adjudicandum pïiantasia et simulacrum illud corpo~ 
raie nullo modo juvat, sed potiùs impedit. (Lessius, de 
Immoit. auimaî inter opusc. lib. III, n» 53.) 

(2) Arnaud et Nicole, dans la logique de Port-Royal, ou 
V Art de penser, l'« part., ch. i. 

(3) Celte anecdote, qui m'est inconnue, est probablement 
racontée quelque part dans le grand ouvrage deCudworth: 
Systema intellectuale , publié d'abord en anglais, et ensuite 
en latin , avec les notes de Laurent Mosheim. Jena, S vol. 
in-fol. Leyde, 4 vol. in-4o. 

(JVote de VEditeur.^ 
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LE CHEVALIER. 

Tous m'avez dit en commençant: Parlez-moi en toute 

-conscimce: n'avez-vous point clioisi les passages de 

Locke qui prêtaient le plus à la critique ? La tentation 

est séduisante, quand on parle d*un homme qu'on 

n*aime point. 

LE COMTE. 

Je puis vous assurer le contraire; et Je puis vous 
assurer de plus qu'un examen détaillé du livre me 
fournirait une moisson bien plus abondante ; mais pour 
réfuter un in-quarto^ il en faut un autre ; et par qui le 
dernier serait-il lu, je vous prie? Quand un mauvais 
livre s'est une fois emparé des esprits, il n'y a plus, 
pour les désabuser, d'autre moyen que celui de mon- 
trer l'esprit général qui l'a dicté; d'en classer les dé- 
fauts, d'indiquer seulement les plus saillants et de s'en 
fier du reste à la conscience de chaque lecteur. Pour 
rendre celui de Locke de tous points irréprochable, il 
suffirait à mon avis d'y changer deux mots. Il est inti- 
tulé : Essai sur V entendement humain : écrivons seule- 
ment: Essai sur V entendement de Locke: jamais livre 
n'aura mieux rempli son titre. L'ouvrage est le portrait 
entier de l'auteur, et rien n'y manque (i). On y recon- 



(1) Jean Le Clerc écrivit jadis sous le portrait de Locke : 

Loekiuê humanœ pingens penetralia mentis 
Ingeninm soins pinxerit ipse suvm. 

11 a raison. 
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naît aisément un bonnête homme et même un homme 
de sens, mais pipé par Tesprit de secte qui le mène 
sans qu'il s'en aperçoive ou sans qu'il yeuille s'en 
apercevoir; manquant d'ailleurs de Téruditlon phi- 
losophique la plus indispensable et de toute pro- 
fondeur dans l'esprit. Il est véritablement comi- 
que lorsqu'il nous dit sérieusement qu'il a pris la 
plume pour donner à Ihomme des règles par lesquettes 
une créature raisonnable puisse diriger sagemerU ses oe- 
lions : ajoutant que pour arriver à ce but il s'élaU mis 
en tête que ce qu'il y aurait de plus utile serait de fixer 
avant tout les bornes de l'esprit humain (4). Jamais on ne 
se mit en tête rien d'aussi fou ; car d'abord, pour ce qui 
est de la morale, je m'en fierais plus volontiers au ser- 
mon sur la montagne qu'à toutes les billevesées scolas- 
tiques dont Locke a rempli son livre, et qui sont bien 
ce qu'on peut imaginer de plus étranger à là morale. 
Quant aux bornes de l'entendement humain , tenez 
pour sûr que l'excès de la témérité est de vouloir les 
poser, et que l'expression même n'a point de sens pré- 
cis ; mais nous en parlerons une autre fois, d'autant 
qu'il y a bien des choses intéressantes à dire sur ce 
point. Dans ce moment, c'est assez d'observer que Loc- 
ke en impose ici d'abord à lui-même et ensuite à 
nous. Il n'a voulu réellement rien dire de ce qu'il dit. 
Il a voulu contredirCy et rien de plus. Vous rappelez- 
vous ce Boîndin du temple du goût, 



(1) Avant-propos, $ 7. 
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Criant : Messieurs, je suis ce juge intègre 
Qui toujours juge^ argue et contredit 



Voilà l'esprit qui animait Lociie. Ennemi de tonte 
autorité morale, il en Tonlait aux idées reçues, qai sont 
une grande autorité. Il en voulait pat-dessus tout à son 
Église, que J'aurais plus que lui le droit de haïr, et que 
je vénère cependant dans un certain sens, comme la 
plus raisonnable parmi celles qui n'ont pas raison. Loc- 
ke ne prit donc la plume que pour arguer et contre- 
dire, et son livre, purement négatif, est une des pro- 
ductions nombreuses enfantées par ce même esprit qui 
a gâté tant de talents bien supérieurs à celui de Locke. 
L'autre caractère frappant, distinctif, invariable de ce 
philosophe, c'est la superfidalité (permettez-moi de faire 
ce mot pour lui) ; il ne comprend rien à fond, il n'ap- 
profondit rien ; mais ce que Je voudrais surtout vous 
faire remarquer chez lui comme le signe le plus décisif 
de la médiocrité, c'est le défaut qu'il a de passer à c6té 
des plus grandes questions sans s'en apercevoir. Je 
puis vous en donner un exemple frappant qui se pré- 
sente dans ce moment à ma mémoire. Il dit quelque 
part avec un ton magistral véritablement impayable : 
f avoue qu'il tnfst tombé en partage une de ces âmes 
lourdes^ qui ont le malheur de ne pas comprendre qu'il 
soit plus nécessaire à lame de penser toujours qu'au 
corps d'être toujours en mouvement: la pensée, ce me 
semble, étant à Vâme ce que le mouvement est au 
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corps (1). Ma foi ! j'en demande bien pardon à Locke, 
mais je ne trouve dans ce beau passage rien à retran- 
cher que la plaisanterie. Où donc avaiMl vu de la ma- 
tière en repos ? Vous voyez qu*il passe, comme je vous 
le disais tout à l'heure, à côté d'un abime sans le voir* 
Je ne prétends point soutenir que le mouvement soit 
essentiel à la matière , et je la crois surtout indifférente 
à toute direction ; mais enfin il faut savoir ce qu'on 
dit, et lorsqu'on n'est pas en état de distingueir le mou- 
vement relatif et le mouvement absolu, on pourrait fort 
bien se dispenser d'écrire sur la philosophie* 

Mais voyez, en suivant cette même comparaison qu'il 
a si mal saisie, tout le parti qu'il était possible d'en 
tirer en y apportant d'autres yeux. Le mouvement est au 
corps ce que la pensée est à Vesprit : soit, pourquoi donc 
n'y aurait-il pas une pensée relative et une pensée ab- 
solue ? relative, lorsque l'homme se trouve en relation 
avec les objets sensibles et aVec ses semblables, et qu'il 
peut se comparer à eux ; absolue, lorsque cette commu- 
nication étant suspendue par le sommeil ou par d'au- 
tres causes non régulières, la pensée n'est plus empor-- 
tée que par le mobile supérieur qui emporte tout. Pé- 
dant que nous reposons ici tranquillement sur nos 
sièges dans un repos parfait pour nos sens, nous volons 
réellement dans l'espace avec une vitesse qui effraie l'i- 
magination', puisqu'elle est au moins de trente vsrerstcs 
par seconde, c'est-à-dire qu'elle excède de près àh cin- 



(4) Liv. II, cb. Il, S 10. 
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quante fois ceUe d'un boulet de canon; et ce mouve- 
ment se complique encore avec celui de rotation qui est 
à peu près égal sous Téquateur, sans que nous ayons 
néanmoins la moindre connaissance sensible de ces 
deux mouvements : or comment prouvera-t-on qu*il est 
impossible à Thomme de penser comme de se mouvoir, 
avec le mobile supérieur, sans le savoir ? il sera fort 
aisé de s'écrier : Oh ! c'est bien différetU ! mais pas tout- 
à-fait si aisé, peut-être, de le prouver. Chaque homme 
au reste a son orgueil dont il est difûcile de se séparer 
absolument ; je vous confesserai donc naïvement qu'U 
m'est tombé en partage une âme assez lourde pour croire 
que ma comparaison n'est pas plus lourde que celle de 
Locke* 

Prenez encore ceci pour un de ces exemples auxquels 
il en faut rapporter d'autres. Il n'y a pas moyen de 
tout dire ; mais vous êtes bien les maîtres d'ouvrir au 
hasavd le livre de Locke : je prends sans balancer l'en- 
gagement de vous montrer qu'il ne lui est pas arrivé de 
rencontrer une seule question importante qu'il n'ait 
traitée avec la même médiocrité ; et puisqu'un homme 
médiocre peut ainsi le convaincre de médiocrité, jugez 
de. ce qui arriverait si quelque homme supérieur se 
donnait la peine de le dépecer» 

LE SÉNÂTEUB. 

Je ne sais si vous prenez garde au problème que 
vous faites naître sans vous en apercevoir, car plus 
vous accumulez de reproches cooftre le livre de Locke, 
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et plus vous rendes inexplicable ilmmense répotàtloa 
dont il jouit. 

LI COMTE. 

Je ne suis point fâché de faire naître un problème 
qu'il n'est pas extrêmement difficile de résoudrci et 
puisque notre jeune ami m*a jeté dans cette discussion, 
je la terminerai volontiers au profit de la vérité. 

Qui mieux que moi connaît toute retendue de l'auto- 
rité si malheureusement accordée à Locke, et qui ja« 
mais en a gémi de meilleure foi? Ahl que j'en veux à 
cette génération futile qui en a fait son oracle, et que 
nous voyons encore emprisonnée (4), pour ainsi dire, 
dans l'erreur par l'autorité d'un vain nom qu'elle-même 
a créé dans sa folie ! que j'en veux surtout à ces Fran« 
çais qui ont abandonné, oublié, outragé même le Platon 
chrétien né parmi eux, et dont Locke n'était pas digne 
de tailler les plumes, pour céder le sceptre de la philo- 
sophie rationnelle à cette idole ouvrage de leurs mains^ 
à ce faux dieu du XYIIP siècle, qui ne sait rien, qui 
ne dit rien, qui ne peut rien, et dont ils ont élevé le 
piédestal devant la face du Seigneur^ sur la foi de quel- 
ques fanatiques encore plus mauvais philosophes ! Les 
Français ainsi dégradés par de vils instituteurs, qui leur 
apprenaient h ne plus croire à la France, donnaient l'i- 
dée d'un millionnaire assis sur un coffre-fort qu'il re- 



(1) LocKED fast in. 
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fuse d'oQviir, et de là tendant une main ignoble à l'é- 
tranger qui sourit. 

Mais que cette idolâtrie ne vous surprenne point. La 
fortune des livres serait le sujet d'un bon livre. Ce que 
Sénèque a dit des x hommes est encore plus vrai peut- 
être des monuments de leur esprit. Les uns ont la re- 
nommée et les autres la méritent (4). Si les livres pa- 
raissent dans des circonstances favorables, s'ils cares- 
sent de grandes passions, s'ils ont pour eux le fana- 
tisme prosélytique d'une secte nombreuse et active, ou, 
ce qui passe tout, la faveur d'une nation puissante, leur 
fortune est faite ; la réputation des livres, si l'on ex- 
cepte peut-être ceux des mathématiciens, dépend bien 
moins de leur mérite intrinsèque que de ces circons- 
tances étrangères à la tête desquelles Je place, comme 
Je viens de vous le dire, la puissance de la nation qui a 
produit l'auteur* Si un homme tel que le P. Rircher, 
par exemple, était né à Paris ou à Londres, son buste 
serait sur toutes les cheminées, et il passerait pour dé- 
montré qu'il a tout vu ou entrevu. Tant qu'un livre 
n'est pas, s'il est permis de s'exprimer ainsi, poussé par 
une nation influente, il n'obtiendra Jamais qu'un succès 
médiocre; Je pourrais vous en citer cent exemples. 



(1) Sénèque est assez riche en maximes pour qn'il ne soit 
pas nécessaire que ses amis lui en prêtent. Celle dont il s'agit 
ici, appartient à Juste Lipse : Quidam merentur famam, 
quidam habent. (Just. Lips., Epist. cent. I, Epist. 1.) 

{Noie de r Editeur.) 
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Raisonnez d'après ces considérations qui me paraissent 
d'une vérité palpable, et vous verrez que Locke a réuni 
en sa faveur toutes les chances possibles. Parlons d'a- 
bord de sa patrie, il était Anglais : l'Angleterre est faite 
sons doute pour briller à toutes les époques ; mais no 
considérons dans ce moment que le commencement du 
XVIIP siècle. Alors elle possédait Newton, et faisait 
reculer Xouis XIV. Quel moment pour ses écrivains ! 
Locke en profita. Cependant son infériorité est telle 
qu'il n'aurait pas réussi, du moins à ce point, si d'au- 
tres circonstances ne l'avaient favorisé. L'esprit hu- 
main, suffisamment préparé par le protestantisme, 
commençait à s'indigner de sa propre timidité, et se 
préparait à tirer hardiment toutes les conséquences des 
principes posés au XVP siècle. Une secte épouvantable 
commençait de son côté à s'organiser ; c'était une bonne 
fortune pour elle qu'un livre composé par un très-hon- 
nête homme et même par un Chrétien raisonnable^ où 
tous les germes de la philosophie la plus abjecte et la 
plus détestable se trouvaient couverts par une réputa- 
tion méritée, enveloppés de formes sages et flanqués 
même au besoin de quelques textes de l'Ecriture sainte ; 
le génie du mal ne pouvait donc recevoir ce présent 
que de l'une des tribus séparées, car le perfide amal- 
game eût été, dans Jérusalem, ou prévenu ou flétri par 
une religion vigilante et inexorable. Le livre naquit 
donc où il devait naître, et partit d'une main faite 
exprès pour satisfaire les plus dangereuses vues. Locke 
jouissait à juste titre de l'estime universelle. D s'intitu- 
lait Chrétien, même il avait écrit en faveur du Chris- 
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lianisme suivant ses forces et ses préjugés» et la mort 
la pins édifiante venait de terminer pour lui une vie 
sage et laborieuse (4}« Combien les conjurés devaient 
se réjouir de voir un tel homme poser tous les principes 
dont ils avaient besoin, et favoriser surtout le matéria- 
lisme par délicatesse de conscience! Ils se précipitèrent 
donc sur le malheureux Essai^ et le firent valoir avec 
une ardeur dont on ne peut avoir d'idée, si Ton n'y a 
fait une attention particulière. Il me souvient d'avoir 
frémi jadis en voyant l'un des athées les plus endurcis 
peut-être qui aient jamais existé, recommander à d'in* 
fortunés jeunes gens la lecture de Locke abrégé, et 
pour ainsi dire concentré par une plume italienne qui 
aurait pu s'exercer d'une manière plus conforme à sa 
vocation. LisezAc^ leur disait-il avec enthousiasme, re- 
liseZ'le : apprenez-le par cceur : il aurait voulu, comme 
disait M°*® de Sévigné, le leur donner en bouillons. Il y 
a une règle sûre pour juger les livres comme pour les 
hommes, même sans les connaître : il suffit de savoir 
par qui ils sont aiméSy et par qui ils sont haïs. Cette rè- 
gle ne trompe jamais, et déjà je vous l'ai proposée à 
l'égard de Bacon. Dès que vous le voyez mis à la mode 
par les encyclopédistes, traduit par un athée et loué 
sans mesure par le torrent des philosophes du dernier 
siècle, tenez pour sûr, sans autre examen, que sa philo- 



Ci) On peut en lire la relation dans la petite histoire dos 
philosophes de Saverien. 
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Sophie est, du moins dans ses bases générales, fausse 
el dangereuse. Par la raison contraire, si vous voyez 
CCS mêmes philosoplics embarrassés souvent par cet 
écrivain, et dépités contre quelques-unes de ses idées, 
cbereber à les repousser dans Tombre et se permettre 
Béme de le mutiler hardiment ou d'altérer ses écrits, 
fiva sûr encore, et toujours sans autre examen, que 
les onivrcs de Bacon présentent de nombreuses et 
nffimiflqnes exceptions aux reproches généraux qu'on 
est en droit de leur adresser. Ne croyez pas cependant 
Que je veuille établir aucune comparaison entre ces 
deux hommes. Bacon, comme philosophe moraliste, et 
Béme comme écrivain en un certain sens, aura tou- 
igan des droits à Fadmiration des connaisseurs ; tandis 
foe tEtioi sur rentendement humain est très-certaine- 
aat, et soit qu'on le nie ou qu'on en convienne, tout 
ce que le défaut absolu de génie et de style peut enfan- 
1er de plus assommant* 

Si Locke, qui était un très-honnête homme, revenait 
-a monde, il pleurerait amèrement en voyant ses er- 
leaiff aiguisées par la méthode française, devenir la 
^le et le malheur d'une génération entière. Ne voyez- 
X9QM pu Q"^ ^^^^^ ^ proscrit cette vile philosophie, 
ciqa*il lui a plu même de rendre l'anathème visible? 
pucouitz tous les livres de ses adeptes, vous n'y trou- 
^eits pAS une ligne dont le goût et la vertu daignent se 
loavenir. Elle est la mort de toute religion, de tout 
ler.tlinent exquis, de tout élan sublime : chaque père de 
(^llle surtout doit être bien averti qu'en la recevant 
leiis ion toit, il fi\it réellement tout ce qu'il peut pour 
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en chasser la vie, aucune chaleur ne pouvant tenir de* 
vant ce souffle glaciaK 

Mais pour en revenir à la fortune des livres, vous 
Texpliquerez précisément comme celle des hommes: 
pour les uns comme pour les autres, il y a une fortune 
qui est une véritable malédiction^ et n'a rien de commun 
avec le mérite. Ainsi, messieurs , le succès seul ne 
prouve rien. Déûez-^vous surtout d'un préjugé très^ 
commun^ très-naturel et cependant tout-à-fait faux: 
celui de croire que la grande réputation d'un livre sup- 
pose une connaissance très-répandue et très-ridsonnée 
du même livre. Il n'en est rien, je vous Tassure* L'im- 
mense majorité ne jugeant et ne pouvant juger que sur 
parole, un assez petit nombre d'hommes fixent d'abord 
Topinion* Ils meurent et cette opinion leur survit. De 
nouveaux livres qui arrivent ne laissent plus le temps 
de lire les autres; et bientôt ceux-<;l ne sont jugés que 
sur une réputation vague, fondée sur quelques caractè- 
res généraux, ou sur quelques analogies superficielles 
et quelquefois même parfaitement fausses. Il n'y a pas 
longtemps qu'un excellent juge, mais qui ne peut ce- 
pendant juger que ce qu'il connaît^ a dit à Paris que le 
talent ancien le plus ressemblant au talent de Bossuet 
était celui de Démosthènes : or il se trouve que ces 
deux orateurs diffèrent autant que deux belles choses 
du même genre (deux belles fleurs, par exemple,) peu- 
vent différer Tune de l'autre ; mais toute sa vie on a en- 
tendu dire que Démosthènes fonnat7, et Bossuet tonnait 
aussi : or, comme rien ne ressemble à un tonnerre au- 
tant qu'un tonnerre, donc , etc. Voilà comment se for- 
T. IV. 24 
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ment les jogèmentâ. La Harpe n'a-f-il (las dit formelle^ 
ment que V objet du livre entier de l'Essai sur Fentende- 
inent hamain est de démontrer en rigueur que Ventende- 
ment est eiprit et d\ine nature essentiellement distinetê 
de la matière {\) ? n'a-t-il pas dit ailleurs : Locke, ClarkCf 
Leibnit:s, Fènéton^ elCy ont reconnu cette vérité (de la 
distinction des deux substances) ? Pouvez-Tous désirer 
une preuve pius claire que ce littémteur célèbre n*avait 
pas lu Locice ? et pouvez-vous sieulement ima^er qu'il 
se fût donné le tort (un peu comique) de l'inscrire en 
si bonne compagnie, s'il Favait vu épuiser toutes les 
ressources de la plus chicaneuse dialectique pour attri* 
buer de quelque manière la pensée à la matière ? Vous 
avez entendu Voltaire nous dire : Locke, avec son grand 
sensj ne cesse de nous répéter : Définissez I Mais, Je vous 
le demande encore, Voltaire aurait-il adressé cet éloge 
au philosophe anglais, s'il avait su que Locice est sur- 
tout éminemment ridicule par ses définitions, qui ne 
sont toutes qu'une tautologie délayée? Ce même Voltaire 
nous dit encore, dans un ouvrage qui est un sacrilège, 
que Locke est le Pascal de l'Angleterre, Vous ne m'ac- 
cusez pas, j'espère, d'une aveugle tendresse pour Franr 
çois Arouet: je le supposerai aussi léger, aussi mal in- 
/tentionné, et surtout aussi mauvais Français que vous le 
voudrez ; cependant je ne croirai jamais qu'un homme 
qui avait tant de goût et de tact se fût permis cette 



(l) Lycée, tom. XXIV. Philos, du 18« siècle, tom. III. art. 
Diderot, 
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eitravagante comparaison, s'il avait jugé d'après lai- 
même. Quoi donc ? le fastidieux auteur de Y Essai sur 
Ventendement humain^ dont le mérite se réduit dans la 
philosophie rationnelle, à nous débiter, avec l'éloquence 
d'un almanach, ce que tout le monde sait ou ce que 
personne n'a besoin de savoir, et qui serait d'ailleurs 
totalement inconnu dans les sciences s'il n'avait pas dé- 
couvert ^e la vitesse se mesure par la masse ; un tel 
homme, dis^Je, est comparé à Pascal ! — à Pascal ! grand 
homme atvant trente ans ; physicien, mathématicien 
distingué, apologiste sublime, polémiste supérieur, au 
point de rendre la calomnie divertissante ; philosophe 
profond, homme rai^e en un mot, et dont tous les torts 
imaginables ne sauraient éclipser les qualités extraordi* 
naires. Un tel parallèle ne permet pas seulement de sup- 
poser que Voltaire eût pris connaissance par lui-même 
de YEssai sur Ventendement humain. Ajoutez que les 
gens de lettres français lisaient très-peu dans le der- 
nier siècle, d'abord parce qa'ils menaient une vie fort 
dissipée, ensuite parce qu'ils écrivaient trop, enfin 
parce que l'orgueil ne leur permettait guère de supposer 
qu'ils eussent besoin des pensées d'autrui. De tels 
hommes ont bien d'autres choses à faire que de lire 
Locke ; j'ai de bonnes raisons de soupçonner qu'en gé- 
néral il n'a pas été lu par ceux qui le vantent, qui le 
citent, et qui ont même l'air de l'expliquer. C'est une 
grande erreur de croire que pour citer un livre, avec 
une assez forte apparence d'en parler avec connais- 
sance de cause, il fallait l'avoir lu, du moins complète* 
ment et avec attention. On lit le passage ou la ligne 
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dont on a besoin ; on lit quelques lignes de rtfid€x;surla 
foi d'un index on démêle le passage dont on a besoin 
pour appuyer ses propres idées; et c'est aufcmdtout 
ce qu'on veut ; qu'importe le reste (4)? il y a aussi on 
art de faire pai'Ier ceux qui ont lu ; et voilà comment il 
est très-possible que le livre dont on parle le plus soit 
en effet le moins connu par la lecture. En voilà assez 
sur cette réputation si grande et si peu méritée : un 
jour viendra, et peut-être il n'est pas loin, où Locke 
sera placé unanimement au nombre des écrivains qui 
ont fait le plus de mal aux hommes. Malgré tous les 
reproches que je lui ai faits, je n'ai touché cependant 
qu'une partie de sns torts, et peut-êtrg.la moindre. 
Après avoir posé les fondements d'une philosophie aussi 
fausse que dangereuse, son fatal esprit se dirigea sur la 
politique avec un succès non moins déplorable. Il a 
parié sur l'origine des lois aussi mal que sur celle des 
idées ; et sur ce point encore il a posé les principes dont 
nous voyons les conséquences. Ces germes terribles 
eussent peut-être avorté en silence sous les glaces de 
son style ; animés dans les boues chaudes de Paris, ils 
ont produit le monstre révolutionnaire qui a dévoré 
l'Europe. 
Au reste, messieurs, je n'aurai jamais assez répété 



(1) Je ne voudrais pas pour mon compte gager que 
Condillac n'avait jamais lu Locke entièrement et attentivement ; 
mais s*il fallait absolument gager pour TafOrmative ou pour 
la négalive, je me déterminerais pour le second parti» 
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que le jugement, que je ne puis me dispenser de porter 
sur les ouvrages de Locke, ne m'empêche point de ren- 
dre à sa personne ou à sa mémoire toute la justice qui lui 
est due : il avait des vertus, même de grandes vertus ; 
et quoiqu'elles me rappellent un peu ce maître à dan- 
ser , cité, je crois, par le docteur Svy^ift, qui avait tou- 
tes les bonnes qualités imaginables, hormis quHl était 
boiteux (4), je ne fais pas moins profession de vénérer 
le caractère moral de Locke ; mais c'est pour déplorer 
de nouveau l'influence du mauvm&>-principQ sur les 
meilleurs esprits. C'est lui qui règne malheureusement 
en Europe depuis trois siècles ; c'est lui qui nie tout, 
qui ébranle tout, qui proteste contre tout : sur son front 
d'airain, il est écrit non ! et c'est le véritable titre du 
livre de Locke, lequel à son tour peut être considéré 
comme la préface de toute la philosophie du XVIIP 
siècle, qui est toute négative et par conséquent nulle. 



(i) On peut lire un morceau curieux sur Locke dans 
Touvrage déjà cité du docteur James Beattie. {On the nature 
and immutability of Irulli. London, 1772, in-S», pag. 16, 17.) 
Après un magnifique éloge du caractère moral de ce pliilo- 
sopbe, le docteur est obîigé de passer condamnation sur une 
doctrine absolument inexcusable, qu'il excuse cependant, 
comme il peut, par une assez mauvaise raison. On croit 
entendre Boileau sur le compte do Cbapelain : 

Qu'on vanie en lui la foi, l'honneur, la probité. 
Qu'on prise sa candeur et sa civilité, etc., etc. 
11 est vrai, s'il m'eût cru, qu'il n'eût point fait défera. 
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Lisez V Essaie vous sentirez à cliaqae page qa^U ne fut 
écrit que pour contredire les idées reçues, et surtout 
pour liumilier une autorité qui clioquait Loelie au-delà 
de toute expression. Lui-même nous a dit son secret 
sans détour. // en veut à une certaine espèce de gens qui 
font les maîtres et les docteurs^ et qui espèrent avoir 
meilleur marché des hommes , lorsqu'à Vaide d^une 
aveugle crédulité ils pourront leur faire avaleb des 
principes innés sur lesquels il ne sera pas permis de 
disputer. Dans un autre endroit de son livre, il exa- 
mine comment les hommes arrivent à ce qu'ils appel- 
lent leurs principes : et il débute par une observation 
remarquable : // peut paraître étrange, dit-il, et cepen- 
dant rien n'est moins extraordinaire ni mieux prouvé, 
par une expérience de tous les jours, que des doctrines 
(il aurait bien dû les nommer) qui n*ont pas une ori- 
gine plus noble que la superstition d^une nourrice ou 
Vautorité d^une vieille femme, grandissent enfin, tant 
dans la religion que dans la morale, jusqu'à la dignité 
de principes , par l'opération du temps et par la com- 
plaisance des auditeurs (i). Il ne s'agit ici ni du Japon 
ni du Canada, encore moins de faits rares et extraordi- 
naires : il s'agit de ce que tout homme peut vojir tous les 
jours de sa vie. Rien n'est moins équivoque, comme 
vous voyez ; mais Locke me parait avoir passé les bor^ 
nés du ridicule, lorsqu'il écrit à la marge de ce beau 
chapitre : Z>'où nous est venue l'opinion des principes 



(1) Locke s'«xprime en effet dans ce sens,liv. I,ch. m, S 22, 
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innés? Il faut être possédé de la maladie da XVIIP siè-/ 
de, fils dû XVP, pour attribuer au sacerdoce Tinven- 
tion d'un système , malheureusement peut-être aussi 
rare, mais certainement encore aussi ancien que le bon 
sens. 

Encore un mot sur cette réputation de Locke qui 
vous embarrassait. La croyez-vous générale? avez-vous 
compté les voix, ou, ce qui est bien plus important, les 
àvez-vous pesées ? Si vous pouviez démêler la voix de 
si la sagesse au milieu des clameurs de Tignorance et de 
Tesprit de parti, vous pourriez déjà savoir que Locke 
est très-peu estimé comme métaphysicien dans sa propre 
patrie (1) ; que sur le point fondamental de sa philoso- 
phie, livré j comme sur beaucoup d'autres, à Vamhiguité 
ei au verbiage., il est bien convaincu de ne s'être pas en- 
tendu luirmême (2) ; que son premier livre (base de tous 
les autres) est le plus mauvais de tous (3) ; que dans le 
second j il ne traite que superficiellement des opérations 
de Vâme (4) ; que Vouvrage entier est décousu et fait par 



(1) Spectateur français au 19^ siècle, lom. I, n» 35, p. 249. 

(2) Hume's essays iuto hum. uoderst., sect. III. London, 
1758, in-4o, pag. 292. 

(3) Ttie first book wliicb, with sudmission (ne vous gênez 
pas, s'il vous plaît) 1 tbinl^ tbe worst. Beatttie, loc. cit., II, 2, 
1.) C*est-à-rdire que tous les livres sont mauvais, mais que le 
premier est le pire. 

(4) Condillac, Essai sur Vorig, des conn. hum, Paris, 
t798, in^o, introd., pag. 15. 
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occasion (\) ; que sa philosophie de l'àme est très-minee^ 
et ne vaut pas la peine dHêtre réfutée sérieusement (2) ; 
qa*elle renferme des opinions aussi absurdes que funestes 
dans les conséquefiees (3); ^e lorsqu'elles ne sont ni 
fausses ni dangereuses, elles ne sont bonnes que pour les 
jeunes gens et même encore jusqu'à un certain point (4) ; 
que si Locke avait vécu assez pour voir les conséquent 
ces qu'on tirait de ses principes^ il aurait arraché hii^ 
même avec indignation les pages coupables (5). 

Au reste, messieurs, nous aurons beau dire, l'autorité 
de Locke sera difficilement renversée tant qu'elle sera 
soutenue par les grandes puissances. Dans vingt écrits 
français du dernier siècle j'ai lu: Locke et Newton! 
Tel est le privilège des grandes nations : qu'il plût aux 
Français de dire : Corneille et Vadé ! ou même Vad4 et 
Corneille ! si l'euphonie, qui décide de bien des choses, 
avait la bonté d'y consentir, je suis pVôt à croire qu'ils 
nous forceraient à répéter avec eux: Vadé et Cor^ 
neille ! 



(1) Gondillac, t6û2., p. 13, Locke lui-même, avant-propos, 
loc. cit. 

(2) Leibnilz, opp. tom. V, in-4o, pag. 394. Epist. ad Kort, 
loc. cit. To this philosophical conundrum (Za table rase) I 
confess l can give no serious answcr. (Docteur Beattie, ibid.) 

(3) Idem, ibid. 

(4) Idem. Tom. V, loc. cit. 

(o) Bealtie, ubi sup., pag. 16, 17. 
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LB CHEVÂUEB. 

Vous nous accordez une grande puissance, mon cher 
ami ; je vous dois des remerciments au nom de ma 
nation. 

LB COMTE. 

Je tC accorde point cette puissance, mon cher cheva- 
lier, je la reconnais seulement : ainsi vous ne me devez 
point de rcmercîments. Je voudrais d'ailleurs n'avoir 
que des compliments à vous adresser sur ce point ; mais 
vous êtes une terrible puissance ! jamais, sans doute, il 
n'exista de nation plus aisée à tromper ni plus difficile 
à détromper, ni plus puissante pour tromper les autres. 
Deux caractères particuliers vous distinguent de tous 
les peuples du monde : Tesprit d'association et celui de 
prosélytisme. Les idées chez vous sont toutes nationales 
et toutes passionnées. Il me semble qu'un prophète, 
d'un seul trait de son fier pinceau, vous a peints d'a- 
près nature, il y a vingt-cinq siècles, lorsqu'il a dit : 
Chaque parole de ce peuple est une conjuration (i) ; Vé^ 
tincelle électrique, parcourant, comme la foudre dont 
elle dérive, une masse d'hommes en communication re- 
présente faiblement l'invasion instantanée, j'ai presque 



(1) Orhnia quœ loquiturpopulus iste^conjuratio est, (Isate, 
VIII, 12.) 
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dit fulminante, d'an goût, d*an système, d'une passion 
parmi les Français qui ne peuvent vivre isolés. Au 
moins, si vous n'agissiez que sur vous-mêmes, on vous 
laisserait faire ; mais le penchant, le besoin, la fureur 
d'agir sur les autres, est le trait le plus saillant de votre 
caractère. On pourrait dire que ce trait est vous-mêmes. 
Chaque peuple a sa mission : telle est là vôtre. La 
moindre opinion que vous lancez sur TËurope est on 
bélier poussé par trente, millions d'hommes. Toujours 
affamés de succès et d'influence, on dirait que vous ne 
vivez que pour contenter ce besoin ; et comme une na- 
tion ne peut avoir reçu une destination séparée du 
moyen de l'accomplir, vous avez reçu ce moyen dans 
votre langue, par laquelle vous régnez bi^n plus que 
par vos armes, quoiqu'elles aient ébranlé l'univers. 
L'empire de cette langue ne tient point à ses formes 
actuelles : il est aussi ancien que la langue même ; et 
déjà, dans le XIIP siècle, un Italien écrivait en fran- 
çais l'histoire de sa patrie, parce que la langue fran- 
çaise courait parmi le monde, et était la plus dilettable à 
lire et à oïr que nulle autre (i). Il y a mille traits de ce 
genre. Je me souviens d'avoir lu jadis une lettre du fa- 
meux architecte Christophe Wren, où il examine les 
dimensions qu'on doit donner à une église. Il les déter- 
terminait uniquement par l'étendue de la voix huf 



(1) Le frère Martin de Canal. Voy. Tiraboschiy Stor. délia 
lelter. itaU, in-S», Venise, 1795, tom- IV, 1. IIÏ, cb. i, pag^ 
321, no 4. 
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maine ; ce qui devait être ainsi, la prédication étant 
devenue la partie principale du culte> et presque tout le 
culte dans les temples qui ont vu cesser le sacrifice. Il 
fixe donc ses bornes, au-delà desquelles la voix, pour 
toute oreille anglaise, n'est plus que du bruit ; mais^ 
dit-il encore : Un orateur français se ferait entendre de 
plus loin : sa prononciation étant plus distincte et plus 
ferme. Ce que Wren a dit de la parole orale me semble 
encore bien plus vrai de cette parole bien autrement 
pénétrante qui retentit dans les livres. Toujours celle 
des Français est entendue de plus loin : car le style est 
on accent. Puisse cette force mystérieuse, mal expli- 
quée jusqu'ici, et non moins puissante pour le bien que 
pour le mal, devenir bientôt l'organe d'un prosélytisme 
salutaire, capable de consoler l'humanité de tous les 
maux que vous lui avez faits ! 

£n attendant, monsieur le chevalier, tant que votre 
inconcevable nation demeurera engouée de Locke, je 
n'ai pour le voir enfin mis à sa place d'espoir que dans 
l'Angleterre. Ses rivaux étant les distributeurs de la 
renommée en Europe, l'anglomanie qui les a travaillés 
et ensuite perdus dans le siècle dernier, était extrême- 
ment utile et honorable aux Anglais qui surent en pro- 
fiter habilement. Nombre d'auteurs de cette nation, tels 
que Young, Bichardson, etc., n'ont été connus et jouî- 
tes en Europe que par les traductions et les recomman- 
dations françaises. On lit dans les mémoires de Gibbon 
une lettre où il disait, en parlant du roman de Clarisse : 
C'est bien mauvais. Horace Walpole, depuis comte 
d'Oxfort, n'ep pensait guère plus avantageusement., 
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comme Je crois l'avoir la q[aelqaQ part dans ses œu- 
vres (4). Mais rénergumène Diderot, prodiguant en 
France à ce même Richardson des éloges qu'il n'eût 
pas accordés peut-être à Fénelon, les Anglais laissaient 
dire, et ils avaient raison. L'engouement des Français 
sur certains points dont les Anglais eux-mêmes, quoi- 
que partie intéressée, jugeaient très-différemment, sera 
remarqué un Jour. Cependant, comme dans l'étude de 
la philosophie, le mépris de Locke est le commencemerU 
de la sagesse^ les Anglais se conduiraient d'une ma- 
nière digne d'eux, et rendraient un véritable service au 
monde, s'ils avaient la sagesse de briser eux-mêmes une 
réputation dont ils n'ont nul besoin. Un cèdre du Liban 
ne s'appauvrit point, il s'embellit en secouant une 
feuille morte. 

Que s'ils entreprennent de défendre cette réputation 
artificielle comme ils défendraient Gibraltar, ma foi ! je 
me retire. U faudrait être un peu plus fort que je ne le 
suis pour faire la guerre à la Grande-Bretagne, ayant 
déjà la France sur les bras. Plutôt que d'être mené eu 
triomphe, convenons, s'il le faut, que le piédestal de 
Locke est inébranlable.... e pub si muove. 

Mais Je ne sais pourquoi, monsieur le chevalier, c'est 
toujours moi que vous entreprenez, ni pourquoi je me 
laisse toujours entraîner où vous voulez. Vous m'avez 



(1) Je ne suis pas à même de feuilleter ses œuvres ; mais les 
IcUres de madame Du Deffanl peuvent y suppléer jusqu'à 
certain point. (ln-8o, tora. Il, lettre xxxii«, 20 mars 1772.) 
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essoufflé au pied de la lettre -avec \otre malheureui^ 
Locke. Pourquoi ne promenez-vous pas de même notre 
ami le sénateur ? 

LE CHEVÀLIEB. 

Laissez, laissez-moi faire ; son tour viendra, il est 
pins tranquille d'ailleurs, plus flegmatique que vous. Il 
a besoin de plus de temps pour respirer librement ; et 
sa raison, sans que je sacbe bien pourquoi, m*en im- 
pose plus que la vôtre. S*il me prend donc fantaisie de 
fatiguer Fun ou Tautre, je me détermine plus volontiers 
en votre faveur. Je crois aussi]^que vous devez cette dis- 
tinction flatteuse à la communauté de langage. Vingt 
fois par jour j'imagine que vous êtes Français. 

LE SÉNÂTEUB. 

Comment donc, mon cher chevalier, croyez-vous que 
tout Français ait le droit d'en fatiguer un autre ? 

LE CHEVALIER. 

Ni plus ni moins qu'un Russe a droit d'en fatiguer un 
autre. Mais sauvons-nous vite, je vpus en prie ; car je 
vois, en jetant les yeux sur la pendule, que dans un 
instant il sera demain. 

FIN nu SIXIÈME ENTRETIEN, 
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NOTES 



t)U 



SIXIÈME ENTRETIEN 



N» I. 

(Page 300. La même proposition se lit dans les maximes 
des Saints de Féneion.) 

Ëlte' y est en effet mot pour mot. On neprie, dli-'il ^qu^auiarU 
qu*on désire, et Fon ne désire qu'autant qu'on aime, au 
moins dun amour intéressé, (Max. des Saints. Bruxelles, 
1698, in-12, art. xix, pag. 128.) Ailleurs il a dit : Prier, c'est 
désirer,.. Celui qui ne désire pas fait une prière trompeuse. 
Quand il passerait des journées entières à réciter des 
prières, ou à s^exciter à des sentiments pieux, il ne prie 
point véritablement, s'il ne désire pas ce quHl demande^ 
(Œuvres spirit., tom. III, in-12, n« 111, pag. 48.) 

On lit dans les discours chrétiens et spirituels de madame 
Guyon le passage suivant : La prière rCest autre chose que 
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Vamour de Dieu,»* Le cœurne demande que par ses désirs: 
prier est donc désirer. Celui qui ne désire pas du fond de 
son cceurfait une prière trompeuse. Quand il passerait des 
journées entières à réciter des prières , ou à méditer, ou à 
s*exciter à des sentiments pieux, il ne prie point véritable- 
ment, s*il ne désire pas ce qu*il demande. (Tora. Il, in-8», 
dise, vu.} 

On voit ici eommcnt les portefeuilles s'étaient mêlés en 
s'approchant. 



II. 



(Page 301. Ayez pitié de moi malgré moi-même.) 

tt Mais que direz-vous dans la sécheresse, dans le dégoût, 
dans le refroidissement? Vous lui direz toujours ce que vous 
avez dans le cœur; vous direz à Dieu... qu'il vous ennuie..., 
qu'il vous tarde de le quitter pour les plus vils amusements... 
Vous lui direz : mon Dieu ! voilà mon ingratitude, etc., etc.* 
(Tom. IV, Lettre clxxv.) 

Un antre maître de la vie spirituelle avait tenu le même 
langage, un siècle avant Fénclon. « On peut, dit-il, faire, 
sans confiance, des actes été confiance.*.; bien que nous les 
fassions sans goût, il ne faut pas s* en mettre en peine... et 
ne dites pas que vous le dites mais que ce n^est quede boucïte; 
car si le coeur ne le voulait^ la bouche n*en dirait pas un 
mot. Ayant fait cela, demeurez en paix sans faire attention 
à votre trouble. •. (Saint François de Sales, 11« Entretien.) 
Il y a des personnes fort par faites auxquelles notre Seigneur 
ne donne jamais de douceurs ni de quiétude, qui font tout 
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avec la partie supérieure de leur âme, et font mourir leur 
volonté dans la volonté de Dieu^ à vive force et à la pointe de 
la raisoiu » (Saint François de Sales, 11* Entretien.) *— Où esl 
ici le désir ? 



ni. 



(Page 322. Ce qui n*a point de nom ne pourra être nommé 
en conversation.) 

.Ideas us ranked under names, being those that for tes 
MOST PART men reason of witbin themselves and alwats those 
whicb they commune about with tbe Other. (II, 29, $ 2.) — 
Ce passage, considéré sérieusement, présente trois erreurs 
énormes : 1» Locke reconnaît expressément la parole inié' 
rieurCy et cependant il la^ fait dépendre de la pensée exté- 
rieure» C'est l'extravagance du XVIII' siècle; ^ il croit que 
rbomme (indépendamment de tout vice organique) peut 
quelquefois exprimer à lui-même ce qu'il ne peut exprimer k 
d'autres ; 3o il croit que l'homme ne peut exprimer une idée 
qui ne porte point de nom distinct. — Mais tout ceci ne peut 
qu'être indiqué. 



IV. 



(Page 830. Rien n*est plus célèbre dans Phistolre des 
opinions humaines que la dispute des anciens philosophes sur 
les véritables sources du bonheur, ou sur \t summum bonum^ 

c Qu'y a-t-ii de plus important pour l'homme que la 
recherche de cette fin, de ce but, de ce centre unique vers 
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lequel doivent se diriger toutes ses pensées , tous ses conseils,, 
tous ses projet^ de conduite dans les routes de. la sagesse? 
Qtt'est'fce que la nature nous montre comme le bien suprême 
auquel nous ne devons rien préférer! Qu'est-ce qu-elle 
rejette au contraire comme i'ojecès du malheur? Les plus 
grands génies s*étant divisés sur cette questioni etc.* {Cicer. 



(Page 330, Il est savant, comme vous voyez, autant que 
moral et magnifique.) 

« Des hommes qui se nomiûtni philosophes ^ mais qui dans 
le fond ne sont que des ergoteurs de profession, viennent nous 
dire fuels^ knnmes S9nt A^urstiar lorsqu^Us vwent au gré 
de leurs désirs» Rien n'est plus faux : car le comble de la 
misère peur Thomme c'est de vouloir ce qui ne convient pas ; 
et le malheur de ne pouvoir atteindre ce qu'on désire est bien 

r 

moindre que celui de poursuivre ce qu*il n*est pas permis de 
déèfner. i> (Le même Glcéron, i4fitid />• August àe Trin., 
XIII ^ 5. Mer fragm, Cieer. Op. Elzeûir, 1661 ,* în4», 
p. 1321.) 



Vî. 



(Page 333. La liberté n*est que le pouvoir deùJre ce qu'on 
ne tait pas ou de ne pas (ii^ire ce qu'on fait.) 

Disserl. sur la liberté, S 12, Œuvres de Condillac, in-$«, 
tom. Ht, pag. 429. Voltaire a dit t Za liberté est le pouvoir de 
T' 'V. 25 
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faire ce que la volonté exige; nais II ajout» d'nnir manière 
digne de lui : d^une néceuité afrsoltff . « C'est à cette epiiHMi 
« que Voltaire tieux en était venu dans sa prose, après irvif 
« défendu poétiquement la liberté dans sa Jennesi»^ » {Merë^ 
de Froncé, 31 janmer 1809, n« 393.) Mais «k ftisant même 
abstraction du fatalisme, on retrouve endort, dans la défini* 
tion de Voltaire, Terreur de Locke et de tous ceux qui n'oni 
pas compris la question. Au surplus, s'il y a mille manières 
de se tromper, il n'y en a qu'une d'avoir raison : Lu volonté^ 
dans le êlyle de saint Âugustin,n'esi que ta liberté. (Bergier, 
Dict, théol., art. Grilee.) 



VII. 



(Page 334. Ou est l'esprit de Dieu, là se trouve la liberté.^ 

Ubi spiritus Dùmini, ibi Ubertas. (II. Cor. m, 17.) Il faut 
rendre justice aux Stoïciens. Cette secte seule a mérité qu'on 
la nommât /brftMimam et sadictissîmam sectam, (Sen. Epist. 
Lxxxm.) Elle seule a pu dire (hors du Christianisme)^'»! /oui 
aimer Dieu; (ibid. XLvn.)que toute la philosophie se réduit 
à deux mots : souffrir et s* abstenir; qu'il faut aimer celui qui 
nous bat et pendant qu'il nous bat. (Justi Lips. Manud. ad 
Stoïc. phil. I, 13.) Elle a produit l'hymne de Cléantbc, et 
inventé le mot de Providence, Elle a fait dire à Cicéron : Je 
crains qu*ils ne méritent seuls le nom de philosophes ; et 
aux Pères de l'Eglise : que les Stoïciens ftaccardeni sur 
plutieurs points avec le Christianisme, (Cic«^ Tuse* IV;Hîèr« 
in Is. C. X ; Auî»., de Civ. Dei. v. 8. 9.) 
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Yllh 



(Page 335 Si sa vertu e^ carrée.]^ 

Ily 21, ih Cependant, suivant Locke, dans 16 méifté endroit 
où il déirile cette beHe doctrine : la vcdonté rCesî que la puis- 
Bonee de fnvduire un acte ou de ne pag le produire; de 
numiêre qu'on ne saurait refuser à un agent la puissance de 
vouloir, lorsqu'il a celle de préférer Vexécutibri à VômiseUtn^ 
ou Vorhièsiori à VexécUtion. (Ibid.) D'où il âuît que la pùis^ 

SANCfe Ql/l EST LE PRINCIPE DE L'ACtiON N'A RIEN DE COXMtJN XVEC 

t^ACtiON : ce q[Ql est très^^beau ; et vOità Locke ! 

Ailleurs il vous dira que la liberté suppose la voîoàté^ 
{Ihid, % 9.) De sorte encore que la liberté n*a rien de commun 
avec cette faculté, sans laquelle il n'y auraiî point de 
liberté; ce qui est aussi tout-à-fait curieux. Mats tout cela est 
bon pour le XVHI« siècle. 



IX. 



(Page 337. Que dHe»*tous d'un pbilosopbe capable d'écrire 
de telles absurdités?) 

« La liberté est une propriété si essentielle à tout être 

• • • • 

« spirituel, que Dieu métne ne saurait l'en dépouiller... Oter 
« la liberté à un esprit serait la même chose que l'anéantir ; 
« ce qui ne doit s'entendre que de l'esprit et non des actions 
«t du corps que l'esprit détermine conformément à sa 
« volonté... ; car il fau( bien distinguer la volonté ou l'acto 



« de voqIoip d'avec rexécution qui se fait par le ministère du 
« corps. L'acte de vouloir ne saurait être empêché par aucune 
« force extérieure, pas même parcelle de Dieu..., Maïs il y a 
K des moyens d'agir sur les esprits qui tendent, non à 
ft contraindre^ mais à persuader. En liant un homme pour 
« l'empêcher d'agir, on ne change ni sa volonté ni^on inten- 
« tioQ ; mais on pourrait Ui exposer des rootife, etCr, etCr » 
{Euler^ lettres à ttneprine. dAlLy t. H, liv. xci.) 

Peut-être^ et même probablement^ ce grand homme en veut 
ici à Locke, dont la philosophie ne^ sait point sortir des idées 
matérielles. Toujours il nous parle de ponts brisés, de portes 
fermées à clef^ (| 9, 10, ibid.) de paralysies, de danses de 
saint Vit, ($ 11.) de tortitres. ($ i2.> 



(Page 349. Cette injustice ne sert qu'à retarder la décou« 
verte de la vérité.) 

Hume a dit en effet a Qu'il n'y a pas de manière- de raison* 
<t ner plus commune, et cependant plus blâmable, que celle 
« d'attaquer une hypothèse philosophique parle tort qu'elle 
« peut faire aux mœurs et à la religion : lorsqu'une opinion 
« mène à l'absurde, elle est certainement fausse; mais il n'est 
a pas certain qu'elle le soit parce qu'elle entraîne des consé- 
« quenccs dangereuses. » {Essais, sect. V/If, ofthc liberiy 
and necessity^ in-8^ p. i05.} 

On peut admirer ici la morale de ces philosophes! // n*est 
pas eertainywons dit Hume (car sa conscience Tempéche d'en 
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dire davantage), et néanmoins ii va en avant; et s'expose avec 
pleine délibération à tromper les hommes et à leur nuire. H 
faut avouer que le probabilisme des philosophes est un peu 
plus dangereux que celui des théologiens. 



XL 



( Page 351. Mais il était bien loin d^une penséd aussi 
féconde.) 

Avec la permission de rinterlocuieur, cette pensée s'est fort 
bien présentée à l'esprit de Locke; mais il Ta repoussée par 
un nouveau délit contre le bon sens et la morale en soutenant: 
Que nul homme n'a le droit, en se prenant lui-même pour 
règle , d'en regarder un autre comme corrompu dans ses 
principes ; car^ dit-il, celte jolie manière tTargumenler taille 
un chemin expéditif vers tinfaillilnlUè. (Liv. I, chap«iii, 

20.) 



Certes, il faut avoir bien peur de l'infaillibilité pourso 
laisser conduire à de telles extrémités. Mais pour consoler le 
lecteur de tant de sopfaismes, je vais lui citer un véritable 
oracle prononcé par l'illustre Malebranche« VinfailUbiliié 
est renfermée dans Vidée de toute société divine» (Rech. do 
la vér. Uv. III, chap. i, Paris, 1721, in-i», p. 194.) Quel 
mot! c'est un trait de lumière invinciblxî; c'est un rayon du 
soleil qui pénètre la paupière même abaissée pour le repous- 
ser. Locke au reste était conduit par son préjugé dominant: 
fidèle au principe qui rejette toute autorité, il ne pouvait 
pardonner à ces hommes iov jours empressés de former les 
enfants (comme ils disent !) et qui ne manquent jamais d*un 
assortiment de dogmes auxquels ils croient eux-mêmes^ ci 
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fii*îlf Tersent dmis ces inMigencet tnexpérimeniétê comme 
omécninar du papier biant. (Liv. I, cbap. m, S 23.) On voit 
à qii et à quoi il en vent ici, et comment il est deveni| Tidolc 
des ennemis de tonte espèce étûMurîiment 

{Note de V Editeur.') 



XII, 

(Page 351. Tonte doctrine rationnelle est fondée sur ui^e 
connaissance antécédente.) 

(Arist. Analyt. post.« lib. f, de Demonstr,) 



^111. 

(Page 35i. Le syllogisme et Tinduction partant donc toujours 
de principes posés comme déjà connus.) 

TY^y 2i2diffxa).<ay... Aa/fCavovrc; &>$ nxpk Çvvi(V7«»y* 

(/Wrf.) 



XIV. 

, (Page 354. Avant de parvenir à une idée particulière, nous 
la connaissons déjà en partie.) 

nply 2* in9x9f^^9.i h Itttih t u»oyç9/ftéy... x^tcw /iht rha Uui f ario-^ 
ini^raSoLtf rp^nov S' â/Jtovy ou... 

(fhid.) 
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XV. 



(Page 354. Observez par exemple un triangle actoel ou 
sensible.) 

(/(!., Analyi. prier. Jib. Il, 21.) 



XVI. 



(Page 351. L'Iionime ne peut rien appreodrci^ oa que tout 
ce qu'il apprend n*est qu'une réminiscence,) 

(/cfem, Ànalyt. post.> lib. I.) 



XVlI, 

(Page 354. Il n'y si plus de principe ()0Qt elle puissa être 
dérivée.) 

t'AXr/tvfAb^ ftk* yàp UxUt xal éht\f Tçvrwv , &icé^i(i( ii O&x f «rai. 

XVIIL 
(Paj|[e 35f. y^ssence des principes est (|u'ils soient anlé^ 
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rieurs, évidents, non dérivés, indémontrables, et causes par 
rapport à la conclusion.) 

AJi«i9fiy xal irpfiTuv xal i/i<9wy xal yyupi/Mrr<p«»y ical vpoxipvj xxl 

AU reasonings terminâtes in first principles ; ail evidenco 
ultimately iptuitive. (Dr. BeatHe's Essay on the nature and 
immutabUiiy ofTruth. 8. cbap. 2.) 



XIX. 
(Page à55. Le progrès à llnfini qui est iinpôssiblé.) 

(/frû:r.,Ânal. post., nb.m.) 



XX. 



(Page 355. Toute vérité acquise est moins claire pour nous 
que le principe qui nous Ta rendue visible.) 

'Ayayxi^ lii^ /i6vov irpoyfow««iy rà vpdix»..,: âàxèt xat /tStXiê* ktl 
fiiv yàp 2c' 6 Oicâpx^ «xsaroy ixtXvo fi&XXo-j ùnipxtt etov ^c' ôy fiX&/iv<f 
ixcTyt fiiAAoy flAdy. 

langue désespérante f 
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XXL 



(Page 355. Il faut croire de plug au principe de la science.) 

(tbid. Analyt. posL, iib. III.) 



XXII. 

(Page 356. Qui p'a pas le pouvoir de contredire la vérité.) 

O àvflEyxij (tfftt) Si' «Ord xclï Sbxct* àvelvxi}, eu yàp itph'ç th Uu Jiiyov 

(Ibid, Lib. I, cap. viii.) 

xxiii. 

(Page 356. Mais ce dont elles se servent pour démontrer.) 

'JSvixocyfvoDvc Ik irâvac ai licCorn/cac àA>4Aai« xoerà ta xocvà. ieecvà 
2i Aiyu eli; xf&rsoLg &>$ 2x toùtmv àicoScxvvvTiÇy &AÀ' ou^... ^ Sitxwevfv^é 

(/6itf.) 

XXIV. 

(Page 357. Dès que-Thomme dit : Cela est.) 

ncpl inéài/wf «le c:tMfpaycÇéjit(99( : toûto 'O ESTI... x. r. Ji. (Plat. 

\\\ Phœd., Gpp.,jloni. l,Edit. Bip., fag.MX.) 
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XXV. 

(Page 357. Il parle nécessairement en vertu d'une connais^ 
sauce intérieure et antérieure.) 

Eirc9n6/til Ivçwatt (ibid., p. 165.) 



XXVÎ, 

(Page 358. Nous avons naturellement des idées intellec-> 
tuelles qui n'ont poipt passé par les sens.) 

Non estjudicium teritatis in sensibus* (S. ÂugO Fénelop, 
qui cite ce passage (Jlfoor. des Saints ^ art. xxvin.}, a dit ailleurs 
en parlant de ce père : « Si un homme éclairé rassemblait 
« dans les livres de saint Augustin toutes les vérités sublimes 
« qu'il a répandues comme par hasard, cet extrait fait avec 
ft choix serait très-supérieur aux méditations de Descartes, 
« quoique ces méditations soient le plus grand effort des 
« réflexions de ce philosophe... pour lequel je suis prévenu 
«d'une grande estime. » {Œuvrer spirit.,in'l% iom, 1» 
p. 234—235.) 



XXVlf. 

(Page 365. La réputation des livres, si l'on excepte peut-ètra 
ceux des mathématiciens.) 

3 'adopte le peul-êlreÛQ l'interlocuteup, La réputation d'un 
mathématicien est sans 4oute la plu9 indépendante du rang 
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qi^e tient sa patrie parmi les nations; je ne l'en crois pas 
néanmoins absolument indépendante. J'entends bien , par 
exemple, que Keppler et Newton sont partout ce qu'ils sont ; 
mais que ce dernier brillât des mêmes rayons s'il était né dans 
un coii| de ^Allemagne, et que le premier ne jouit pas d'une 
renommée plus éclatante s'il avait été Sir John Keppler^ et 
s'il reposait à côté des rois sous les niarbres de WestmiAster, 
c'est ce que je ne croirai jamais. 

Il faudrait aussi, s'il s'agissait de quelqu'autre livre, tenir 

compte de la puissance du style, qui est une véritable magie. 

Je voudrais bien savoir que) eût été le succès de VEsprit des 

lois écrit dans le latin de Suarez, et quel serait celui du livre 

de Sua^e^, De le^ibus et legislatore^ éprit ayec la plume do 

Montesquieu. 

(Note de i: Editeur.) 



XXVIII. 

(Page 370. De la distinction des deux substances.) 

Lycée , tom. XXIII, s^rL Helvètius» — On regrette qu'qn 
homme aiissf estimable que I^ |Iarpe se filt engoué de Locke, 
on ne sait ni pourquoi ni comment, au point de nous déclarer 
çx cathedra que cç phihsopîi^ raisonne comme Racine 
persifle i que l'un et ('atutre rappellent la perfection... ;^tfe 
IfOcke est le plus puissant logicien gui ait existé ^ et que ses 
arguments sont des corollaires de m^Uhéinatiques, (Pourquoi 
pas théorèmes?) — Lycée, tom. XXIII, art. Helvétius, tom. 
XXIV, art. Diderot. — Leibnitz est un peu moins chaud. Il 
est fort peu content de Locke; il ne le trouve passable que 
pour les jeunes gens^ et encore jus<(u'à un certain point; car 
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faire ce que la volonté exige; mais II ajout» d'uûirinânière 
digne de lui : d^uiM néceuUé absolue. « C'est à eette opinfoô 
« que Voltaire Vieux en était venu dans sa prose, après irvir 
« défendu poétiquement la liberté dans sa Jennesi»^ » (Merè-. 
de France, 21 Janviar 1809, a* 392.) Mali «A faisant même 
abstraetion du fatalisme^ on retrouve endort, dans la défini* 
tion de Voltaire, Terreur de Loeke et de tous ceux qui n'oni 
pas compris la question. Au surplus, s'il y a mille manières 
de se tromper, il n'y en a qu'une d'avoir raison : La volonté^ 
dans le slyle de saint Âugustin,n'esi que ta liberté. (Bergier, 
Dict« théol.i art. Grâce.) 



VII. 



(Page 334. Où est l'esprit de Dieu, là se trouve la liberté.^ 

Ubi spiritus Domini, ibi Ubertas. (II. Cor. lit, 17.) Il faut 
rendre justice aux Stoïciens. Cette secte seule a mérité qu'on 
la nommki fortiuimam et sanctissimam sectam, (Sen. Epîst. 
Lxxxiii.) Elle seule a pu dire (hors du Christianisme) gu'îl/ôut 
aimer Dieu; (ibid. XLVii.)que toute la philosophie se réduH 
à deux mots : souffrir et s* abstenir : qu'il faut aimer celui qui 
nous bat et pendant qu'il nous bat. (Justi Lips. Manud. ad 
Stoïc. phil. I, 13.) Elle a produit l'hymne de Cléanthc, et 
inventé le root de Providence. Elle a fait dire à Cicéron : Je 
crains qu'ils ne méritent seuls le nom de philosophes ; et 
aux Pères de l'Eglise : que les Stoïciens ftaceardent sur 
plutieurs points avec le Christianisme. (Clc«^ Tuse* IV;Hler^ 
in Is. C. X ; Aurr., de Civ. Deî. v. 8, 9.) 
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Yllh 



(Page 335 SisaveXu e^ carrée.]^ 

Ily 21, ih Cependant, suivant Locke, dans le méifté endroit 
où il déirite cette beHe doctrine : la wifUmté rCest que la pu» - 
sanee de produire un acte ou de ne pae le produire; de 
manière qu'on ne saurait refuser à un agent la puissance de 
vouloir, lorsqu'il a celle de préférer VexécuHbti à Vàmissiùn, 
ou VortUèsion à VexécUtion. (Ibid.) D'où il ânlt que la pùis< 

SANCfe Ql/l EST LE PRINCIPE DE L'ACtiON N'A RIEN DE COMMUN XVEC 

l'action : ce q[Ql est très-1)eatt ; et vOità Locke ! 

Ailleurs il vous dira que la liberté 8up|»ose la voloàté^ 
{ïhid. $9.) De sorte encore que la liberté n^a rien de commun 
avec cette faculté , sans laquelle il n'y aurait point de 
liberté; ce qui est aussi tout-à-fait curieux. Mats tout cela est 
bon pour le XVni« siècle. 



IXw 



(Page 337. Que dHe»*tous d'un pbilosopbe capable d'écrire 
de telles absurdités?) 

« La liberté est une propriété si essentielle à tout être 
tt spirituel, que Dieu métne ne saurait l'en dépouiller... Oter 
« la liberté à un esprit serait la même chose que l'anéantir ; 
tt ce qui ne doit s'entendre que de l'esprit et non des actions 
« du corps que l'esprit détermine conformément à sa 
« volonté...; car il faut bien distinguer la volonté ou l'acte 



3?>9 NOTES 

M de voiiloip d'avec Texécution qui se fait par le ministère du 
« corps. L'acle de vouloir ne saurait être empêché par aucune 
« force extérieure, pas même parcelle de Dieu..... Mais il y a 
K des moyens d*agir sur les esprits qui tendent, non h 
ft contraindre^ mais à persuader. En liant un bomn^ pour 
« l'empêcher d'agir, on ne change ni sa volonté nl^on inten- 
« tioQ ; mais on pourrait Ui exposer des rootife, etCr, etCr » 
{EuleTy lettres à ttneprine. dAlL^ 1. 11, liv. xci.) 

Peut-êlre^ et même probablement^ ce grand homme en veut 
ici à Locke, dont la philosophie ne^ sait point sortir des idées 
matérielles. Toujours il nous parle de ponts brisés, de portes 
fermées à clef, (|9, 10, ibid.) de paralysies , de danses de 
saint Vit, ($ 11.) de tortures. ($ i2.> 



(Page 3i9. Cette injustice ne sert qu'à retarder la décou- 
verte de la vérité.) 

Hume a dit en effet «. Qu'il n'y a pas de manière de raison* 
<t ner plus commune, et cependant plus biâmable, que celle 
« d'attaquer une hypothèse philosophique parle tort qu'elle 
« peut faire aux mœurs et à la religion : lorsqu'une opinion 
«c mène à l'absurde, elle est certainement fausse ; mais il n'est 
« pas certain qu'elle le soit parce qu'elle entraîne des censé- 
« quenccs dangereuses. » {Essaijs^ sect. VIII, ofthe liberiy 
and necessity^ in-8», p. i05.) 

On peut admirer ici la morale de ces philosophes ! // n^est 
pas certainywow dit Hume (car sa conscience Pempcche d'en» 
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dire davantage), et néanmoiqs ii va en avant; et s*e^pose avec 
pleine délibération à tromper les hommes et à leur nuire. Il 
faut avouer que le probabilisme des philosophes est un peu 
plus dangereux que celui des théologiens. 



XL 



( Page 351. Mais ii était bien loin d'une pensée aussi 
féconde.) 

Avec la permission de rinterlo^uieur, cette pensée s'est fort 
bien présentée à l'esprit de Lockje; mais il Ta repoussée par 
un nouveau délit contre le bon sens et la morale en soutenant: 
Que nul homme n'a le droit, en se prenant lui-même pour 
règle , d'en regarder un autre comme corrompu dans ses 
principes ; car y dil-iJ, celle jolie manière dtargumenUr taille 
un chemin expéditif vers tinfaUlibilitè, (Liv. I,chap.iii, 
S 20.) 

Certes, il faut avoir bien peur de l'infaillibilité pourso 
laisser conduire à de telles extrémités. Mais pour consoler le 
lecteur de tant de sophismes, je vais lui citer un véritable 
oracle prononcé par Tillustre Malebranche^ VinfaUlibililé 
esl renfermée dans Vidée de toute société divine, (Recb. do 
la vér. Liv. Ill, chap. i, Paris, 1721, in-i», p. 194.) Quel 
mot! c'est un trait de lumière invincible; c'est un rayon du 
soleil qui pénètre la paupière même abaissée pour le repous- 
ser. Loclî£ au reste était conduit par son préjugé dominant : 
fidèle au principe qui rejette toute autorité ^ il ne pouvait 
pardonner à ces hommes toujours empressés de former les 
enfants (comme ils disent !) et qui ne manquent jamais d*un 
assortiment de dogmes auxquels ils croient eux-mêmes^ et 
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qu-Uê versent dans ceê intelligences inexpàrimeniéeê comme 
on écrit sur du papkr blane, (Liv. I, cbap. m, S 2Î.) On voit 
à qui et à quoi il en veut ici, et comment il est devenu Tidolc 
des ennemis de tonte espèce Rassortiment 

(Note de V Editeur.) 



Xlî, 

(Page 331. Toute doctrine rationnelle est fondée sur ui^e 
connaissance antécédente.) 

yiycrai vv«&9Ca»«* 

(Arist. Ânalyt. post., lib. 1, de Demonstr,^ 



(Page 354. Le syllogisme et Tinduction partant donc toujours 
de principes posés comme déjà connus.) 

TT^y 2iSa9xaA<ay... >a/f€àyoyTS$ ci); nxpà ÇuyUy?My. 

ÇJbid.) 



XIV. 

« (Page 351. Avant de parvenir à une idée particulière, nous 
la connaissons déjà en partie.) 

nply î* inxxBi^vM ^ AaSety wXXùytvfiov.,, Tp6»«y fth» xha, î«e*« farU'* 
%rii^raOaLtf rpànwf ù* x/iay, où... 

(fbid.) 
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XV. 



(Page 354. Observez par exemple un triangle aictuel ou 
sensible.) 

(Jd., Analyt. prier., lib. If, 21.) 



XVI. 



(Page 354. L'homme ne peut rien apprendre^ ou que tout 
ce qu*n apprend n*est qu'une réminiscence,) 

^ & oUey. 

(idenif Analyt. post., lib. I.) 



XVlI, 

(Page 354. Il n'y si plus de principe 4ont elle puisse être 
dérivée.) 

E'AX9'/t9fib^ /tk* yccp iarflCi xai dbcv TQiSrMv, &icA^ci|i{ H oix tarai. 

. (/wrf.) 

XVIIL 
(Pa^e 35{. y^sseiice des principes est c[u'ils soient an(^ 
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rieurs, évidents, non dérivés, indémontrables, et causes par 
rapport à la conclusion.) 

atrfoM Ttv evjtiircpdl9|Mtra^« 

(/6û/.) 

AH reasonings terminâtes in first principles ; ail «vid^nco 
ultimately intuitive. (Dr. BeatUe*ë Essatj on the nature and 
immutabUiiy ofTruth. 8. cbap. 2.) 



XIX. 
(Page ââ5. Lé t>1^6rès à llnfini qui est impossible.) 

(/6ûf.,Ânal. post., Iib. tlt.) 



XX. 



(Page 355. Toute vérité aocpiise est moins claire pour nous 
que le principe qui nous Ta rendue visible.) 

'Amyxii fiii /utévov itpoylv6i9xtiv rx itpdixx,,,: àixà neù /tiUA«* àsl 
ftèv ykp Zt* 6 v-KÛpxtt txxarov Ixstyo ii&XXo-j ÙKdj>x^t otov 8c' ôv ^cAû/ixv 
IxcTvf [iéXXw fiXé9, 

langue désespérante ! 
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XXL 



(Page 355. Il faut croire de plus au principe de la science.) 

(Ibid. Analyt. post., lib, III.) 



XXII. 

(Page 356, Qui p*a pas le pouvoir de contredire la vérité.) 

3$ knàittltif kXXk nphç xov iv x^ ^X?*** ^'^ 7^P ^^"f cvffTiiyac itpè$ xh-J 
tlùÊ Xé-^oVf àXXk itphf rb:» fa» X6y.0Vf oùx ctiU 

{Ibid, Lib< I, cap. viii.) 

XXllI. 
(page 356. Mais ce dont elles se servent pour démontrer.) 

'EvœocyayQVffC ik irâvotc ai inl9tfi/ion àkXiiXatç x«tà Ta xotvic^ xoivà 
Zi Aiyu eli; XP^^*^ ^ ^* tovtm» àico^ixvûyri^y àXX' oui... ^ ifcxyvtufc 

(/6W.) 

XXIV. 

(Page 357. Dès qu&^riiommc dit : Cela est.) 

S«pl anéttùtv clç ircMfpaytt^éjuiQx : toûto 'O ESTI... x. r. Ji. (Plat. 

in Phœd., Opp.^jtom. 1, FAii. Bip., pag.ili.) 
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XXV. 

(Page 357. Il parle néeessairemettt en vertu d'une connais* 
sance intérieure et antérieure.) 

Eirc9r4/t«i fyçtfffa* (tbîd», p. 165.) 



XXVI, 

(Page 358. Nous avons naturellement des idées intellect 
tuelles qui n'ont poipt pas«é par les sens.) 

Non estjudicium veritaiis in sensibus» (S, Aug-) Fénelop, 
qui cite ce passage (Jlfoor. des Sainte^ art, xxvin.}, a dit ailleurs 
en parlant de ce père : « Si un homme éclairé rassemblait 
« dans les livres de saint Augustin toutes les vérités sublimes 
« qu'il a répandues comme par hasard, cet extrait fait avec 
« choix serait très-supérieur aux méditations de Descartes, 
« quoique ces méditations soient le plus grand effort des 
« réflexions de ce philosophe... pour lequel je suis prévenu 
tt d'une grande estime. « {Œuvrer spirH.,'m'i% iom, I, 
p, 234— 235.) 



xxvir. 

(Page 365. La réputation des livres, si Von excepte peut-ètra 
ceux des mathématiciens.) 

3 'adopte le peut-être de l'interlocuteur, La réputation d'un 
mathématicien est sans (Jputc la piu9 indépendante du rang 
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qii^e tient sa patrie parmi les nations; je ne l'en crois pas 
néanmoins absolument indépendante. J'entends bien, par 
exemple, que Keppler et Newton sont partout ce qu'ils sont ; 
mais que ce dernier brillât des mêmes rayons s'il était né dans 
00 coii^ de TAIlemagne, et que le premier ne jouit pas d'une 
renommée plus éclatante s'il avait été Sir Mm Keppler^ et 
S'il reposait à côté des rois sous les marbres de Westmîùster, 
c^est ce que je ne croirai jamais. 

Il faudrait aussi, s*il s'agissait de quelqu'autre livre, tenir 

compte de la puissance du style, qui est une véritable magie. 

Je voudrais bien savoir que) eût été le succès de VEsprît des 

lais écrit dans le latin de Suarez, et quel serait celui du livre 

de Sua^e^, De le^ibus et legîslatore, éprit aycc la plume do 

Montesquieu. 

(Note de V Editeur.) 



XXVIII. 

(Page 370. De la distinction dos deux substances.) 

Lycée , tom. XXIII, %tL Helvètw. — On regrette qu'un 
homme aussj estimable qtie La {larpe se fut engoué de Locke, 
on ne sait ni pourquoi ni comment, au point de nous déclarer 
^ cathedra que ce philosopJtf raisonne comme Racine 
persifle i que l'on et ('autre rappellent la perfection... ;^tie 
IfOcke est le plus puissant logicien gui ait eacisté, et que ses 
arguments sont des corollaires de tniUltéfnatigues, (Pourquoi 
pas théorèmes?) — Lycée, tom. XXIII, art. HélvètiuSy tom. 
XXIV, art. Diderot, — Leibnitz est un peu moins chaud. // 
est fort peu content de Locke ; il ne le trouve passable que 
pour les jeunes gens^ et encore jusqu'à un certain point; car 
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ilpénêire rarement jusqu*au fond de sm maiière» (ûpp.» 
tom. V, in-i«, Epist. ad KortolUim, p. 304.) 

Je ne veux point appuyer sur cette opposition ; la mémoire de 
La Harpe mérite des égards. Ce qu'il faut observer, c'est que 
Locke est précisément le philosophe qui a le moins raisonné^ à 
prendre ce dernier mot dans le sens le plus rigoureux. Sa 
philosophie est toute négative ou descriptive^ et certainement 
la moins rationnelle de toutes. 



XXIX. 

(Page 370» Que Locke est le Pascal de TÀngleterre.) 

« Locke ^ le Pascal des Anglais, n* avait pu lire Pascal»., » 
(Pourquoi donc? Est-ce que Locke ne savait pas lire en 1688?) 
<c Cependant Locke, aidé de son grand sens, dit toujours : 
« Définissez les termes. » ^(Notes de Voltaire sur les pensées 
de Pascal. Paris, Renouard ; in-8<^, p, 289.) 

Voyez dans la Logique de Port-Royal un morceau sur les 
définitions, bien stipcrieur h tout ce que Locke a pu écrire sur 
le même sujet. (I^^ partie, chap. xii, xiii)... Mais Voltaire 
n'avait pu lire la Logique de Porl-fhffal; et d'ailleurs il ne 
pouvait déroger à la règle générale, adoptée par lui et par 
toute sa phalange, de ne louer jamais que la science étrangère. 
Il payait bien vraiment la folle idolâtrie dont sa nation, 
l'honorait ! 
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XXX. 

(Page 374. Pour humilier uue autorité qui choquait Locke 
au delà de toute expression.) 

Cette autorité, qui semble avoir suffisamment réfléchi, dans 
ce moment, sur toutes les questions qui touchent son origine et 
ses pouvoirs, doit se demander bien sérieusement à elle-même 
la cause de cette prodigieuse défaveur qui Tenvironne enfin 
entièrement, et dont l'Europe a vu de si frappants témoignajges 
dans le fameux procès agité en Tannée 1813 au parlement 
d'Angleterre, au sujet de l'émancipation des Catholiques. Elle 
verra que l'homme qui connaît parfaitement, dans le fond de 
sa conscience, et lui-même et ses œuvres, a droit de mépriser, 
de haïr tout ce qui ne vient pas de Tbomme. Qu'elle se rat- 
tache donc plus haut, et tout dé suite elle reprendra la place 
qui lui appartient. ]Sn attendant, c'est à nous de la consoler 
par une attente pleine d'estime et d'amour, des dégoûts dont 
on l'abreuve chez elle. Ceci semble un paradoxe, et cependant 
rien n'est plus vrai. Elle ne peut plus se passer de nous. 



XXXI. 

(Page 374. Des principes innés sur lesquels il ne sera pas 
permis de disputer.) 

Locke s'exprime ainsi h l'endroit indiqué. Ce n'était pas un 
petit avantage, pour ceux qui se donnaient pour maUres et 
pour instituteurs f iVétablir comme le principe des principes, 
que les principes ne doivent point être mis en question ; car 
ayant une fois établi le dogme qu'il y a des principes innés. 
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(quel renversement de toute logique! quelle horrible confusion 
d'idées!) tous leurs partisans se trouvent obligés de Us 
recevoir comme tels^ ce qui revient à les priver de Vusage de 
lexir raison et de leur jugement (Chanson protestante dont 
bientôt les Protestants eux-mêmes se moqueront) •« tkma cet 
état daveugle crédulité ^ Us étaient plus aisémeni gouvernés 
et rendus utiles à une certaine sorte d^hpmmes qui avaient 
rhàbUeteet ta charge de les mener.», et de leur faire avaler 
comme principes innés tout ce qui pouvait remplir les vuei 
des instituteurs^ etc. (Liv. I, chap. iv, $21.) 

On a vu plus haut (pag. 374) que cette expression AVAiett 
plaisait beaucoup à l'oreille fine de Locke, 

XXXll. 

(Page m. il é<^rit à la marge de ce beau chapitre : HVâr 
nous est venue Vopiniori des principes innésl) 

Il ne s'agit point là de chapitre/ ce sont des mots que Locke 
a écrits à cité de la 3lx(V« division de son chapitre iii^ du livré 
premier, ou nous lisons cfn effet Whence the opinion ofinnate 
principles? Il semble, en mettant tous ses verbes au passé, 
vouloir diriger plus particulièrement ses attaques sur l'ensei- 
gnement catholique , et sur-le-champ il est abandonnée 
l'ordinaire par le bon sens et par la bonne foi ; mais en y 
regardant de plus près et en considérant l'ensemble de son 
raisonnement, on vdt qu'il en voulait en généi^l i toute auto* 
rite spirituelle. G*est ce uni iHigagea surtout l'évêque dô 
Worcester à boxer en public avec Locke, mais sans exciter 
aucun intérêt ; car dans le fond de son cœur : 

Qui pourrait tolérer un Grac(ytte 
Se plaignant d'un séditieux. 

{Note de VEditeur.) 
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XXXIIL 

(Page 379. Un orateur français se ferait entendre de plus 
loin, sa prononciation étant plus distincte et plus ferme.) 

Ou peut lire cette lettre deWren dans Veuropean Magazine, 
août 1790, tom. XVIll, p. 91. Elle fut rappelée, il y a peu de 
temps, dans un journal anglais où nous lisons qu'au jugement 
de cet architecte célèbre : It is not practicable to make a simple 
room so capacious with pews and galleries as to hold 3,000 
persons and botb to hear distinctly ai^ to see tbe preacher* 
{The Times y 30 nov. 1812, n» 8761.) 

Wren décide que la voix d'un orateur en Angleterre ne peut 
se faire entendre plus loin de cinquante pieds en face, de trente 
pieds sur les côtés et de vingt derrière Ibi ; et mêmey dit-il, 
c'est à condition que leprédicateur prononcera distinctement^ 
et qa\l appuiera sur let finales. (Curop. Magai., ibîd.) 
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